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WIZJA ZJEDNOCZONEJ EUROPY 
ZBIGNIEWA ZIELONKI 

W ZIEMI WSCHODZĄCEJ

Temat jest nie do zapisania. Wizję swoją snuje autor na blisko tysiącu stron po
wieści, niejako „pławiąc się” w niej, mając do wykorzystania czas poniekąd mityczny 
dla idei zjednoczonej Europy -  Średniowiecza. Między innymi dlatego epoka ta była 
tak podejrzliwie traktowana w czasach, kiedy powieść Zielonki powstawała. Wszak 
wszystko, co tamta, średniowieczna Europa przekazywała naszym czasom, było 
uważane za obce i wrogie przez ideologię komunistyczną. Nadto Polska jako integra
lna część owej Europy -  czyż mogło być coś bardziej niebezpiecznego dla budow
niczych państw demokracji ludowych pod egidą Moskwy?.. .To, że autor tu i ówdzie 
przerzuca już mosty między Wschodem a Zachodem, a mosty te buduje właśnie 
Polska, wcale nie polepszało w opiniach budowniczych muru berlińskiego sytuacji. 
Według nich Europę miała dzielić żelazna kurtyna. A chodziło także o to, by ów mur 
dzielący Europę nie dotyczył tylko podziałów sfer politycznych, ale także płaszczyzn 
kulturowych. Tymczasem pisarz pokazuje Europęę po prostu jako wspólnotę. Nie 
jakąś idylliczną, pokojową, wprost przeciwnie, jako terytorium przecinających się 
interesów, zabiegów, dążeń, konfliktów, antagonizmów, w których właśnie paradok
salnie, pokazuje się jedność Europy od Hiszpanii po Litwę. Nad tymi konfliktami uno
szą się także marzenia, wizje, pomysły jednej Europy. Stosunek autora do tych 
problemów nie jest jednoznaczny; ileż to razy pojawiają się sytuacje fabularne i dia
logowe, które pokazują sprzeczność interesów integratorów z interesami poszcze
gólnych podmiotów, na które składa się Europa. Chwilami wydaje nam się, że mamy 
tu do czynienia z wielką aluzją do współczesnych nam lat -  a przecież książka 
powstała, gdy o podobnych problemach nikt u nas nie dyskutował, a nawet nie 
marzył. Dlatego określiłam swoje rozważania nad powieścią Zielonki -  wizją.

Ale jest coś bodaj jeszcze ważniejszego w tym obrazie, jaki maluje ekspre- 
sywnymi barwami Zielonka. Otóż w jego powieści Polska jest po prostu w Euro
pie, więcej: jest po prostu Europą. Nikt nad tym nie dyskutuje, nikt nie ma 
wątpliwości. To jest oczywistość. Żadne peryferium, margines, przedsionek, kre
sy -  po prostu przez Polskę biegną te arterie z krwią europejską, które opływają 
wszystkie inne, tak licznie występujące w powieści państwa i kraje. Nikt w Pol-
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see i poza Polską o tym nawet nie myśli, tak jak nie myślimy o przepływającej 
przez nas krwi, o naszym układzie krwionośnym czy oddechowym. Po prostu 
jesteśmy w tej Europie -  nie ma jej bez nas, nie ma nas bez niej. Tworzymy corpus 
mundi zwany Europą. Żyjemy i oddychamy tą samą religią, wiedzą, sztuką, oby
czajowością, tymi samymi mitami, podobnymi wyobrażeniami.

W wirze dyskusji, spotkań, imprez, rozmów, konsultacji, licznych audycji radio
wych, przekazów telewizyjnych, poważnych (i ważnych) konferencji naukowych, 
a przede wszystkim zabiegów politycznych dotyczących naszego wejścia do Unii 
Europejskiej, jakże aktualny wydaje się obraz, a raczej szeroka panorama takiej 
jednoczącej się i zjednoczonej Europy, która znajduje się w powieści Ziemia wscho
dząca Zbigniewa Zielonki. Powieści „najznakomitszej w swoistej trylogii (...). 
Co za książka! Trzeźwo wynosząc tę powieść na miejsce w literaturze należ
ne, zastanawiam się, dlaczego powszechnie rzecz biorąc, wyniesiona jeszcze 
nie została (...). Erudycja Zielonki budzi podziw, zwłaszcza, że współgra z jego 
historyczną wyobraźnią pisarza”. To Anatol Ulman („Pobrzeże” 1983, nr 15, 
s. 7-9). Przypomnijmy, że akcja tej powieści „budowana jest na szerokim tle eu
ropejskim, przerzuca się co chwila z Polski do Czech, do Niemiec, do Włoch czy 
do Francji, czytelnik wciągany jest co chwila w coraz inne kręgi -  ówczesnej 
problematyki polskiej i europejskiej : „uczestniczy” w intrygach, ceremoniach 
i miłostkach dworskich, w walkach orężnych i zabiegach dyplomatycznych 
wokół wskrzeszenia świętego cesarstwa rzymskiego narodu niemieckiego, w ry
walizacji Francji z Rzeszą niemiecka o hegemonię w Europie,(...) w dyskusjach 
politycznych z Dantem, w nieżyciowych mrzonkach księcia inowrocławskiego 
Leszka o wskrzeszeniu tradycji rycerzy Okrągłego Stołu”.

Do wszystkich wartości, całego bogactwa tej (i nie tylko) powieści wracać 
będą krytycy i czytelnicy niejednokrotnie (choć trochę już na ten temat napisano). 
My wracamy do aktualnego w tej chwili, a jak się okazuje, aktualnego i realizowa
nego w Średniowieczu problemu jednoczenia i zjednoczenia, chyba po prostu ist
nienia Europy jako wspólnej ojczyzny zamieszkujących jąludów.

Spójrzmy więc (tylko przykładowo!) do tekstu, który pokaże nam miasta, dwo
ry, ośrodki umysłowe, trakty, myśli, marzenia, działania -  codzienną (a tak nieco
dzienną, bo stworzoną wizją artysty słowa) rzeczywistość europejską.

„Oczy, chociaż przymknięte, widzą drogi wiodące do Rzymu -  Wiedeń, Sal
zburg, Mediolan...Znam te drogi jeszcze z czasów, gdy studiowałem w Bolonii” 
(s. 48)1 2. To biskup krakowski Muskata. To drogi zdobywania wiedzy, drogi, którymi 
wędrowała licznie młodzież europejska. Także Piotr z Aspeltu: „Nie miałem piętna
stu lat, a znalazłem się w Bolonii, że zaś mistrzów dekretów jest wielu, pospieszy
łem, już za królewskie złoto, do Montpellier, na nauki lekarskie, potem do Paryża,

1 D. Marszałkowska, „Miesięcznik Literacki” 1973, nr 9, s. 126-127.
2 Wszystkie cytaty z Ziemi wschodzącej Zbigniewa Zielonki, Warszawa 1973.
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aby posłuchać filozofów” (s. 62). Takie były drogi i koleje życia wielu innych mi
strzów kształconych w europejskich ośrodkach akademickich, wśród nich widzimy w 
powieści następnego z mistrzów : „Bertold z Raciborza. (...) Mistrz dekretów i ka
nonów zawołany! Siedzi tu, patrząc rzeczy książąt świdnickich, najpierwej w Italii, 
ninie we Francji lubo Prowansji” (s. 568).

Średniowieczna Europa połączona gęstą siecią dróg, traktów, gościńców umie so
bie znakomicie przekazywać informacje (któż więc powie, że to domena naszych 
czasów? a nie było przecież telefonu, komórki, komputera, poczty), które są potrzebne 
do różnych działań politycznych, gospodarczych. Oto komtur chełmiński: „ Wiemy 
wszystko, co się dzieje co dnia w Italii, we Francji, w Rzeszy niemieckiej, na 
Węgrzech, w Anglii, we Flandrii, w Litwie i na Rusi” (s. 590). Król Filip Piękny 
w Paryżu: „Dziwicie się, gdzie Paryż, a gdzie Wrocław? Rzeczy tego świata są ze 
sobą powiązane” (s. 478). O naszych, polskich sprawach biskup Gerward (o królu 
Robercie): „ Wie, co to jest Polska. Świat o niej wie... Cóż z tego, że nieczęsto zda 
się o niej myśleć, zali myśli się o własnej krwi, co ciecze w żyłach?... A czy to nie 
my sami dopiero w świecie poznaliśmy Polskę? ” (s. 368). Zaś Muskata dodaje: 
„Bo świat jest przecie jeden, wielki, jasny, ogromny” (s. 478).

Wyraźnym nośnikiem politycznych tendencji zjednoczeniowych jest już sama 
nazwa, tak często pojawiająca się w Średniowieczu (a obrosła przez wieki w inne 
odcienie semantyczne) -  RZESZA. Rzesza, a więc mnogość, wielość, wielka 
liczba! Marzenia o rzeszy, o wspólnocie politycznej (czeskiej, niemieckiej, romań
skiej, italskiej, polskiej -  ale i innej) widzimy w wielu scenach powieści. Oto Le
szek o królu Henryku z Luksemburga: „Ilekroć wchodziłem do kaplicy 
królewskiej w Akwizgranie, Luksemburgu, Frankfurcie, Moguncji, Worma
cji, Spirze, Hejlbronn, Kolmarze, zastawałem na klęczniku tę księgę otwartą, 
czyżby na jednym miejscu? Barwią się w niej miniatury starożytne, zamaza
ne niby pękający marmur. Teraz znowu w tej kaplicy król wpatruje się w księ
gę z coraz większą zadumą, wzruszającym afektem.

-  Jest to Ewanieliarz Cesarza Ottona trzeciego, co nosił to imię (...).
-  Roma...Galia...Germania...Sklawonia... -  czyta Henryk wokabuły nad 

postaciami. -  Wy książę, jesteście tutaj -  z uśmiechem pokazuje ostatnią, 
poczerniałą postać. Aleć już uśmiech zniknął z jego twarzy:

-  Teraz pojmujecie, o jakie wielkie rzeczy chodzi...
-  O co, najjaśniejszy panie?
-  O imperium mundi. I  o to, co jest jego celem: Civitas Dei”, (s. 624).
I wydają się te wizje w którymś momencie zrealizowane (gdy Leszek mówi 

o Henryku z Luksemburga): „Nie gony to, nie ma tu łowcy ani zwierza łowne
go, ani sieci, grotów, paści. Jest najlepszy ojciec, rex pacifer -  tak go zwą 
wszyscy, poczynając od kardynałów legatów ojca świętego, kończąc na ostat
nim ciurze obozowym, który te dwa słowa już pojął: rex pacificator, wszak 
wyprawił się bez wojski, bez machin oblężniczych, bez wozów wojennych,
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a jedynie z błogosławieństwem papieskim, a jedynie per l«amor di Dio 
-  słowa te stały się proklamą, godłem henrykowym, przekraczał z nimi Mont 
Cenis w okolicach dwu rzek Arc i Dora Riparia ” (s. 650).

I gdy „wszyscy przystanęli, wpatrując się w usta Henryka:
-  Pater mundi -  Henryk kłania się. -  Ojciec tej ojczyzny, którą jest świat” 

(s. 664).
A jednak już groźnie brzmią słowa tegoż Henryka:

Odtąd jest jedność i cesarz. Jeden Bóg, jedna wiara, jeden świat, 
jeden cesarz", (s. 658). Bo narzucanie jedności dla wielości -  nawet w imię 
zjednoczenia -  jest zagrożeniem dla utworzenia prawdziwej rzeszy -  zrzeszenia, 
zjednoczenia różnych podmiotów. W wizji artystów i uczonych to umysł ludzki 
jest tym, co łączyć ma cały kontynent. Tak widzi to Francesco Petrarca syn flo- 
rentczyka, zwracając się do księcia Leszka: „Mówicie Polonia! Polonia!. Jako
by niczego krom was nie było. A tu rzecz o cały świat, o wszystkie nacje, 
plemiona, ludy. Wszystkie one obiorą sobie własny kształt władności. Rzecz 
w tym, iżby umysł ludzki wyswobodzić z uciśnienia a niewoli” (s. 874). Z tych 
dylematów, wiecznej potrzeby wyboru, ze zderzenia się wymarzonej wizji z rze
czywistością rodzą się gorzkie, dramatyczne, bolesne rozczarowania, stąd w usta 
Dantego wkłada autor powieści słowa (wypowiadane znów do Leszka):

„Och, wy wszyscy (...) przemyśliwuj ecie jeno o swoim stole, o swoim łożu 
i nie patrzycie, aby świat się spolił w pospólnym domu, w którym każdy miesz
kaniec i wszelkiej mowy i obyczaju...

(Leszek): Zamilczcie! Łacno wam rzec, iż w owym cesarstwie będzie miej
sce dla wszystkich królestw, księstw i respublik. I  że cesarz to prosto pater 
familias... Aleć kiedy by w owej rodzinie jednemu dziecku ucięli rękaw od 
sukni, jeszcze innemu tył, to w końcu owe nagie dzieci będą głosem wołać do 
Boga o pokaranie rodzica...

...Cóż to?... Wszystko jakoby pękło... wylał się gniew słowa, wyciekły 
ostał pusty, pęknięty dzban, przerażająco smutne oczy Danta Ów po
eta umiłował w swej imaginacji, wydumał i wytążył taką piękną rzecz: mo
narchię świata z dobrym ojcem wszystkich ludów, aleć i królestw, księstw, 
respublik... I  cóż się pokazało? Pieniądz a chuć użycia i mocy ponad wszyst
kimi tążeniami ludzi szlachetnych. Zali nie znam takowej imaginacji, zali nie 
wydumałem i w sobie podobnej beznadziei? ”...(s. 712/713).

Stąd i walczący wciąż, wiecznie w drodze, wiecznie w działaniu Łokietek jed
noczący ziemie polskie tak samo gorzko rozmyśla: „A przecie -  świat to mrzeża, 
każda zmowa ludzi ze sobą, każde ich spotkanie jednym okiem alibo węzłem 
owej sieci. Wszakże czyli jest coś, co poza plecami ludzi wiąże i rozwiązuje 
tę mrzeżę?... Czas?”{s. 741).

Ale owe „dążenia” do zjednoczenia odżywają w różnych miejscach, u różnych 
władców, polityków. Oto Marsyliusz (wybitny pisarz polityczny): „Kiedy zdziała
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my res publiką, postanowimy w niej inne prawa, tak że nie będą ubodzy 
zawidzili bogatym (...). W Italii już się coś podobnego gotuje. Lud, populus 
romani’’... (s. 873). A oto w słowiańskiej części Europy książę opolski Bolko: 
„ Gdy znajdziem się w rzeszy czeskiego króla, Kraków będzie pierwszym pobok 
Pragi miastem w owej rzeszy królestw, ba! Jednym z pierwszych w całym 
cesarstwie po Romę, Neapol, Aragonię, Anglią... Tedy to wszyscy (..) będą 
mogli żyć, a błogo żyć w złotym Krakowie” (s. 780). Jak blisko w tych zamie
rzeniach do owej Europy wydumanej, wyimaginownej, wyśnionej w poetyckiej 
głowie i błędno-rycerskich podróżach księcia Leszka, Europy zjednoczonej w po
szukiwaniu Graala, wspólnego świata szlachetnych i wspaniałych Rycerzy Okrą
głego Stołu, Europy dążącej do Monsalvatu.

Leszek: „Jeno on, on jeden, żaden król rzymski czy francuski, czy ara
goński, czy sycylijski, aleć jeden Jan przedsięwziął wskrzesić, przywrócić, 
odnowić rycerstwo Okrągłego Stołu (...). Już i wiem, po co jadę do Pragi na 
turnieje, na zawiązanie bractwa rycerzy Okrągłego Stołu; pojadę po koro
nę polską! Po Graala dla królestwa polskiego!”... (s. 858).

Ale przecież i te nadzieje związane z Janem Luksemburczykiem rozwiewają 
się, marzenia się nie spełniają: „ Cóż po mnie w Rzeszy? W Strasburgu, w Trewi- 
rze, w Luksemburgu, we Frankfurcie, gdzie nikt mnie nie znał (...j.Byłeśprzeto, 
Leszku, otoczony obcymi ludźmi, obcą mową” (s, 552).

Właśnie -  mową. Lecz Leszek ma na to odpowiedź: „Ach, ty nie wiesz, mój 
drugu, jak  brzmi mowa Francuzów! Ci, którzy je j zażywają, zwą ją  douce 
lanque. Rozbrzmiewa nią Bazylea i Strasburg, Trewir i Koblencja! Rzeki ta
meczne nią rozbrzmiewają i lasy, i góry, o obłoki, i niebo całe! (...) A pieśni! 
Przyjacielu mój! Pieśni, jeżeli gdzie są, to jeno w tej mowie, której każde 
brzmienie jest pieśnią" (s. 552).

Średniowieczna zjednoczona Europa pełna jest języków, różnych języków 
-  małych i wielkich, funkcjonujących obok siebie, tworzących pieśń, wyrażają
cych uczucia, odróżniających wszystkich od wszystkich, ale jednocześnie poprzez 
wspólnotę myśli i uczuć jednoczących wszystkich ze wszystkimi. Jest poza tym 
w tamtej Europie język, który wszystkich integruje i emancypuje -  łacina, język 
studentów, mistrzów nauk, lekarzy, dyplomatów, sekretarzy dworskich, język nade 
wszystko Kościoła, dzięki któremu każdy w każdym kościele czuje się jak we 
własnej parafii.

Języki nie budują tylko granic terytorialnych. „ Wsza/coż na Śląsku (...) mieszkają 
ludzie różnej mowy... Tyle lat pobok siebie mieszkali w pokoju i ładzie ludzie 
polskiej mowy i goście z Niemiec. Nikt nie wołał: Poloni! Germani!” (s. 570).

Zaś w Gdańsku: „ modli się ktoś na głos -  już i wszystkie niewiasty w owej 
sąsiedniej rozwartej szeroko izbie niemiecką mową, kaszubską, polską, zgod
nie, pospołu, jednako” (s. 539). „- Nigdze nie ucekniem, ricerzu. Śmierć jest 
wszędzie -  to starka łamaną mową kaszubską” (s. 547).
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A w Italii Dante: „ Gdzie tu gadać o mowie italskiej? Już wasz stryj, ksią
żę... -  to do mnie uśmiecha się poeta (do Leszka), przemieszkując w Rzymie, 
poznał inną niż wy, książę, mowę italską, a wszak inaczej niż w Rzymie, 
mówią też w marchii ankańskiej, inaczej w księstwie Spoleto, a jeszcze ina
czej w Genui i inaczej w Bolonii ” (s. 656).

I do cesarza Henryka:
„ -  Wy, najjaśniejszy imperatorze, tworzycie jeden świat, jedną Italię i je 

den język vulgare illustre! (...). Ta mowa, którą mówić będą na waszym ce
sarskim dworze króla Italii, stanie się mową całej nacji. To będzie prawy stil 
nuova, grande stil”... (s. 656/657).

Ten proces powstawania jednego języka ogólnego z wielu odmian tegoż języka 
przypomina jako żywo sytuację współczesnąjęzyka kaszubskiego. Wiele jego od
mian gwarowych od południa na północ, od zachodu na wschód i jednocześnie 
liczne próby tworzenia owego uniwersalnego wspólnego (czy tylko dla potrzeb 
literatury?) j ęzyka kaszubskiego.

A jednocześnie w powieści język uniwersalny -  łacina -  ma rozmaity koloryt 
w ustach ludzi różnych nacji. „ Wyprawimy ze sobą niemiecką mową, chociaż 
obaj różną, lecz nie baczymy na to. Tak jest i w świecie. Ludzie mówią ze 
sobą różnymi narzeczami, bez baczenia na to, by mówić jednaką mową. 
Najpierwsze, by się dobrze pojęli. Stąd przeważnie używają łaciny, chociaż 
i ta mowa jest inna w ustach króla Jana i Piotra z Aspeltu, a w moich ustach 
czy w ustach otaczających nas Niemców”, (s. 672). To Muskata. Zaś podczas 
spotkania w Rzymie kardynał Gaetani do podróżników:

Laudetur Jezus Christus -  podziwną obco brzmiącą łaciną, żadną 
z tych, którą tu, na papieskim dworze się mówi (...)

-  Człowieku, skąd jesteście? -  to postąpił k niemu kardynał Franciszek 
Gaetani.

— Z  Chin jedziemy do długiego czasu. Arcybiskup największego tam mia
sta Chanbuliku, brat nasz Jan z Monte Corvino, posyła przez nas papieżowi 
Pismo Święte w mongolskiej mowie, z onym darem wieść o wzniknieniu Ko
ścioła we wszystkich ziemiach tatarskich na wschód od Rusi po wielkie mo
rze chińskie... Powołano tam metropolię, z sufraganami, ustanowiono tam 
nasze schole i studium generalne nie dla samych ludzi z Francji, Italii, Nie
miec, ziem słowiańskich, lecz także dla tuziemców... Daleko hen pomknął 
Kościół za Klemensa, piątego, co nosił to imię”... (s. 810).

Tak oto od języka uniwersalnego wiążącego Europę wyszliśmy dalej poza jej gra
nice, aż na dalekie krańce Azji, wskazując jednocześnie na instytucję ponadpaństwo
wą, o najsilniejszych chyba tendencjach zjednoczeniowych-Kościół. Zjednoczenia, 
zrzeszenia we wspólnym przeżywaniu treści duchowych, we wielkiej wspólnocie.

„Italianie?! -  już i zwyczajne u papieża nagniewanie. -  A czymże oni są? 
Jakie to plemię? Skąd ich ród? Dlatego iście, że wioska płynie krew połowy
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plemion nasiadlych w Europie, znaczone ci władztwo w Italii i dokonanie 
wielkich rzeczy w chrześcijańskim świecie (...). W obliczności Chrystusa i Ko
ścioła nie ma różnych nacji; zali nie pomnisz, synu mój, że nie ma już pod 
słońcem ani Greczyna, ani Żyda, a są jeno dzieci Ojca, którym jest Bóg 
i matki, którą jest Ecclesia? Papież zaś jest namiestnikiem baranka, który 
daje światu pokój” (s. 878).

Tak więc wśród burz, walk, wojen, turniejów, zabiegów dyplomatycznych, ko
ronacji i detronizacji rodziła się i żyła Europa jednocząca się i zjednoczona.

Europa, której pełną niezwykłej ekspresji wizję znajdujemy w Ziemi wscho
dzącej, jest Europą powiązań we wszystkich dziedzinach życia religijnego, poli
tycznego, gospodarczego, naukowego, Europa, na której licznych dworach zbiegały 
się nici wielu działań, gdzie spotykali się artyści i uczeni różnych nacji, języków, 
różnych poglądów, kultur. Jest Europą tak podobną do naszej, współczesnej, bo 
tak samo zadawane i istotne były wtedy pytania o to, czy zyska ona, jej życie 
społeczne, gospodarcze, kulturalne na owej wspólnocie, zjednoczeniu? Na ile czło
wiek, jedyny i najważniejszy podmiot tych zabiegów zjednoczeniowych zachowa 
swą tożsamość? I odpowiedzi na to pytanie były różne, różne były pomysły na 
realizację owej jedności. Jest Europa Zielonki wielką wspólnotą terytorialną i kul
turową, a jednocześnie Europą wielu małych ojczyzn, wielu języków, wielu kultur 
(i znów -  czyż nie o tym samym trwają teraz dyskusje, przedsiębrane są działania, 
podejmowane inicjatywy, które mają zjednoczyć właśnie Europę wielu małych 
ojczyzn, wielu regionów, wielu kultur, wielu języków? Czyż nie pracujemy i my na 
Pomorzu nad tym, by chroniąc, wzbogacając kaszubskie i pomorskie wartości, 
jednocześnie pokazać je Europie, a poznać to, co ma ona nam do zaoferowania?).

Jest więc w tej wizji zjednoczonej Europy miejsce na podziw, miłość, przywią
zanie do miejsca własnego, najbliższego, jedynego na świecie, którym może być 
Gdańsk i Kraków, Praga i Wiedeń, Florencja (do której tęskniąc tak bardzo, nie może 
wrócić Dante) i Rzym, Salzburg i Paryż, Akwizgran i Buda, Wrocław i Brześć 
Kujawski. Każda mała, odrębna, swoista, jedyna na świecie mała ojczyzna. To 
właśnie mozaika barw małych, niepowtarzalnych miejsc tworzyła i tworzy, urze
czywistnia tę istotę zjednoczenia. A zostało to pokazane w Ziemi wschodzącej 
dzięki niezwykłej erudycji, mistrzostwu słowa i wizji artystycznej Zbigniewa Zielonki.


