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Credo

W żadnym z etapów swojej dobiegającej końca kariery historyka nie wyka
zywałem większych zainteresowań historiozofią. Zapewne przez znaczną część, 
być może nawet przez większość historyków historiografii polskiej drugiej poło
wy XX wieku będę uznany za historyka ulegającego wpływom marksizmu-leni- 
nizmu, gdyż poświęcałem wiele uwagi społecznym uwarunkowaniom poglądów 
i zachowań politycznych i byłem autorem obowiązujących w latach siedemdzie
siątych podręczników historii dla liceów. Wielu, zwłaszcza obecnych wyznaw
ców ideologii nacjonalistycznej, mogą razić moje oceny społecznych i politycz
nych środowisk prawicy. Tropiący przejawy oddziaływania ideologii komunistycz
nej, najczęściej równie jak jej wyznawcy ideologiczni, rzadko bowiem biorą pod 
uwagę naturalność lewicowych opcji badających przeszłe i współczesne stosunki 
społeczne i polityczne. Doceniam wpływ prowadzonej w czasach PRL indoktry
nacji na badania najnowszych dziejów Polski, uważam jednak, że jest on obecnie 
przeceniany. Uważam, iż znacznie większy, zwłaszcza na wybór zakresu proble
matyki badawczej, był wywierany przez bieżącą politykę PZPR, unikające z nią 
kolizji wydawnictwa i podobnie jak dziś przez modę.

Poznałem znaczną część pism Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, ale nie one 
były lekturą, która określała zakres podejmowanych przeze mnie badań i rozwój 
mojego warsztatu. Mogę z pełnym przekonaniem stwierdzić, że krąg moich pod
stawowych zainteresowań naukowych kształtowała poszerzająca się wiedza 
o dziejach najnowszych Polski, zdobywana w toku kwerendy archiwalnej i lektury 
opracowań historycznych. Wiedza początkowo, w latach studiów i bezpośrednio 
po ich ukończeniu, bardzo niewielka. Dziś, oceniając powstałe na przełomie lat 
pięćdziesiątych-sześćdziesiątych prace dotyczące dziejów Polski po 1918 r., nie
zwykle rzadko bierze się pod uwagę, że podstawową o nich wiedzę mogliśmy
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czerpać tylko z opublikowanych w latach dwudziestych i trzydziestych ujęć syn
tetycznych Michała Bobrzyńskiego, Stanisława Kutrzeby i Adama Próchnika, że 
podejmowane przez nas badania nosiły charakter badań pionierskich, z natury 
rzeczy ułomnych. Przy tym, poza nielicznymi wyjątkami, przeze mnie podejmo
wane szczegółowe zakresy problematyki tych dziejów nie były w czasach PRL 
preferowane. Można chyba nawet powiedzieć, że były tylko tolerowane. Poszuki
wałem „podpowiedzi”, które by mogły ułatwić interpretację badanych zjawisk 
i wydarzeń, ale nigdy we „wskazaniach” twórców doktryny zwanej marksizmem- 
-leninizmem. Publikacje, które niewątpliwie wywarły duży wpływ na postrzega
nie celów poznania, jakie powinien sobie stawiać historyk, i na rozwój mojego 
warsztatu naukowego w latach jego kształtowania, to przede wszystkim: Witolda 
Kuli Rozważania o historii i Problemy  i metody  historii gospodarczej, Marca 
Blocha„Pochwała historii i Fernanda Braudela Historia i trwanie.

Być może, iż w niektórych swych wypowiedziach w pierwszych latach po 
ukończeniu studiów dawałem wyraz przekonaniu o istnieniu uniwersalnych praw 
historycznych, jednak gdy przystąpiłem do pisania pracy doktorskiej interesował 
mnie wyłącznie przebieg badanych wydarzeń i ich uwarunkowania. A gdy ją  bro
niłem, w pełni już zdawałem sobie sprawę z ułomności poznania. W jakiejś mierze 
przyczyniło się do tego przyjęcie jako głównego przedmiotu egzaminu doktor
skiego z filozofii twórczości neopozytywistów. Niemały też wpływ na kształtowa
nie się ówczesnych moich wyobrażeń o możliwościach poznania, między innymi 
o roli jaką w procesie poznania odgrywa przypadek, wywarła lektura wydanej 
w 1960 r. w Polsce pracy W.I.B. Beveridga Sztuka badan naukowych, dotycząca 
badań biologicznych i medycznych. W zestawach moich lektur znajdowały się 
dość często prace traktujące o metodologii badań, nie tylko historyków. Korzystałem 
z zawartych w nich propozycji, w większym jednak stopniu jedynie z dotyczą
cych konkretnych rozwiązań badawczych. I jedynie tym kwestiom poświęciłem 
więcej uwagi w swych publikacjach. One też dominują w tej wypowiedzi, „roz
mowie z samym sobą”, będącej swego rodzaju rozrachunkiem.

Wpływ przypadków

Gdyby pięćdziesiąt pięć lat temu ktoś mnie zapytał: kim będziesz, jaki bę
dziesz mieć zawód, to prawdopodobnie odpowiedziałbym, że inżynierem. Całko
witej pewności jednak nie mam. Na to, że tak wyobrażałem swoją przyszłość 
wskazują dwa fakty: interesowałem się konstrukcjami lotniczymi, w 1948 r. po 
ukończeniu gimnazjum podjąłem nieudaną próbę dostania się do Liceum Lotni
czego w Warszawie i naukę kontynuowałem nie w liceum humanistycznym 
a matematyczno-fizycznym. Aliści wiosną 1950 r., kilka tygodni przed maturą 
zamierzenia te uległy zmianie -  jak się zdaje -  niemal wyłącznie w następstwie
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podjęcia aktywnej działalności w Związku Młodzieży Polskiej. Jeszcze przed 
zdaniem egzaminów maturalnych zostałem -  na szczęście tylko na kilka miesięcy 
-  pracownikiem etatowym jego Zarządu Miejskiego w Częstochowie i podjąłem 
decyzję studiowania w Szkole Głównej Służby Zagranicznej w Warszawie (dawnej 
Akademii Nauk Politycznych). Starając się o przyjęcie do niej, nie zastanawiałem 
się, co będę po jej ukończeniu robił, nie żywiłem ambicji politycznych. Była to 
decyzja podyktowana jedynie nastrojem chwili. Los jednak zrządził, że na skutek 
„zaginięcia” na uczelni po egzaminie moich papierów nie zostałem jej słuchaczem.

Za bardziej już uzasadnioną mogę dziś uznać podjętą po roku decyzję studio
wania na kierunku historii na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszaw
skiego. Historia, obok języka polskiego, geografii i biologii, należała w szkole 
średniej do przedmiotów, które nie sprawiały mi żadnych trudności. Interesowałem 
się już nią w latach dzieciństwa. Wprawdzie nie były to zainteresowania skonkre
tyzowane, znajdujące wyraz w dążeniu do pełniejszego jej poznania, ale w jakiejś 
mierze przyczyniły się podjęcia tej decyzji i sprzyjały nabywaniu przydatnej 
i później wiedzy o przeszłości. Lubiłem czytać powieści historyczne, także te, 
które pozwalały poznać dawną codzienną obyczajowość. W czasie wojny z upodoba
niem sięgałem do znajdujących się w domu wspomnień Aleksandra Fredry Trzy  po 
trzy i pióra Szymona Askenazego biografii księcia Józefa Poniatowskiego. W wieku 
czternastu lat dość dobrze znałem twórczość naszych wieszczów (w bibliotece 
domowej znajdowały obszerne wybory pism Mickiewicza, Słowackiego i Krasiń
skiego). Pamiętam, że parokrotnie czytałem powieści Krasińskiego oraz Mazepę 
i Księdza Marka Słowackiego. A po podjęciu w 1945 r. normalnej nauki w gimnazjum 
wiedza ta ulegała rozszerzeniu i uporządkowaniu. W niewielkim stopniu przyczyniły 
się do tego lekcje historii, miałem jednak w osobie Józefa (?) Mikołajtisa znako
mitego nauczyciela literatury polskiej. Skłaniającego do lektury Zarysu dziejów 
literatury polskiej Juliusza Kleinera i wydawnictwa Polska, je j dzieje i kultura. 
Sięgałem także do Wielkiej historii powszechnej Trzaski, Everta i Michalskiego.

Bez trudności zdawałem w czasie studiów wszystkie podstawowe egzaminy 
i uzyskiwałem zaliczenia kierunkowych ćwiczeń. Już od pierwszego roku -  jak 
mniemam -  uchodziłem za dobrego studenta, ale gdyby nie panujące w Instytucie 
Historycznym klimaty i zwyczaje, to prawdopodobnie tym bym się zadowolił 
i zostałbym nauczycielem szkoły średniej lub bibliotekarzem. Gdy po pierwszym 
semestrze uzyskałem status normalnego słuchacza (początkowo byłem bowiem 
wolnym słuchaczem i groziła mi służba w wojsku), moja bardzo zdolna i ambitna 
koleżanka z roku, Ewa Wipszycka (obecnie Wipszycka-Bravo), która już wtedy 
miała całkowicie sprecyzowane zainteresowania i należała, obok Tadeusza Wasi
lewskiego, Jurka Kolendy, Tadeusza Rosłanowskiego i chyba Elżbiety Wichrzyckiej 
(obecnie Kaczyńskiej), do wtedy już myślących o karierze naukowej, wytknęła 
mi brak większych aspiracji. Chyba ona spowodowała, że razem z nią, Kolendą, 
Wasilewskim i Wichrzycką zacząłem uczęszczać na seminarium magisterskie pro
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wadzone przez profesor Izę Bieżuńską-Małowist. Starożytnikiem nie zostałem, 
ale przyjęcie na to seminarium na początku studiów było wyraźnym wyróżnie
niem. A towarzyszyło mu kolejne: znalezienie się w gronie, które otrzymało trak
towaną przez nas jako wyróżnienie propozycję pełnienia dyżurów w Lektorium 
Instytutu. Pełniąc je, otrzymywaliśmy stypendium Towarzystwa Miłośników Hi
storii (było ono niezależnym od stypendium socjalnego) i prawo do wypożycza
nia książek do domu. Na uwagę zasługuje fakt, że wszyscy z tego grona podjęli po 
ukończeniu studiów badania naukowe. Nie zostałem historykiem dziejów staro
żytnych, podobnie jak Wasilewski i Wichrzycka. Pod koniec drugiego studiów, 
gdy trwały zapisy na pozostałe seminaria magisterskie, kolega ze starszego o rok 
rocznika, Jurek Holzer (wówczas jeden z najbardziej aktywnych w Instytucie studen
tów), zaproponował mi uczestnictwo w seminarium prowadzonym przez profesor 
Żannę Kormanową. Nie była wybitnym historykiem, należała do tych, których 
poglądy polityczne wywarły negatywny wpływ na badania historyczne w latach 
1945-1956, ale w naszym Instytucie była pierwszym historykiem godzącym się 
na pisanie prac magisterskich dotyczących wewnętrznych dziejów Polski lat 1918— 
—1939, stwarzającym tym samym — niezależnie od żywionych przez nią przekonań 
— warunki zdobycia większej wiedzy o tym okresie dziejów narodowych. Jurek 
Holzer pisał pracę o powstaniu „Lewiatana” (Centralnego Związku Polskiego 
Przemysłu, Finansów i Handlu), Janusz Żarnowski, z tego samego co Jurek rocznika, 
o strajku kolejowym w 1921 r., ja — co dziś może budzić sprzeciw — o Tymczasowym 
Komitecie Rewolucyjnym Polski w 1920 r.

Nie mam najmniejszych wątpliwości, że udział w tym seminarium przyczynił 
się do rozbudzenia moich zainteresowań naukowych i początkowo objęcia nimi 
głównie dziejów Polski w dwudziestoleciu międzywojennym. Ich utrwaleniu sprzyjał 
także udział w studenckim ruchu naukowym. Z Jurkiem Holzerem przygotowali
śmy na odbyty w końcu 1954 r. Ogólnopolski Zjazd Młodych Historyków referat 
pt. „Udział studentów Warszawy w walce o front ludowy w latach 1934—1938”. 
A wzbogacaniu mojej wiedzy o dziejach Polski dwudziestolecia służyły również 
otrzymywane prace zlecone. Pierwsza polegała na zbieraniu informacji o poloni
kach, ukazujących się w dwudziestoleciu w ZSRR. Druga, zmuszająca do więk
szego wysiłku, zlecona przez profesora Tadeusza Manteuffla, kierownika Instytutu 
Historycznego UW i dyrektora powstającego wówczas Instytutu Historii Polskiej 
Akademii Nauk, była związana z podjęciem przez ten Instytut prac, których ce
lem było przygotowanie tomu IV wielotomowej Historii Polski. Wtedy — o ile 
pamięć nie zawodzi — zespołem, który miał ten poświęcony dziejom Polski lat 
1918—1939 tom przygotować, kierował ówczesny zastępca kierownika Wydziału 
Historii Partii Komitetu Centralnego PZPR, Józef Kowalski. Moim zadaniem było 
przygotowywanie kalendarium zachodzących w tych latach wydarzeń. Prawdo
podobnie gdybym poświęcił tej pracy więcej uwagi, to po ukończeniu studiów 
znalazłbym się w gronie pracowników Instytutu Historii PAN. W 1954 r. nadal
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jednak nie zastanawiałem się, co będę robił po ukończeniu studiów. O znalezieniu 
pracy, odpowiadającej niewątpliwie zwiększającym się moim aspiracjom, zaczą
łem myśleć dopiero pod koniec ostatniego semestru. I właściwie przypadek zde
cydował, że podjąłem pracę w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Gdańsku. Nie 
pomyślałem, że warto by było porozmawiać o pracy w Instytucie Historycznym 
UW z którymś z lepiej mnie znających jego pracowników. Po obronieniu w pierw
szych dniach czerwca 1955 r. pracy magisterskiej pojechałem wypocząć do Gdań
ska, do rodzinnego domu żony. Zjawiłem się na Uniwersytecie dopiero w dniu, 
w którym miałem otrzymać obowiązujący nas wtedy nakaz pracy. Dowiedziałem 
się, że rysuje się możliwość uzyskania asystentury w Instytucie, jednak tylko ry
suje. Ostateczna w tej sprawie decyzja miała zapaść dopiero jesienią, a ja  ze wzglę
dów rodzinnych czekać tak długo nie mogłem. A pracę w gdańskiej WSP miałem 
zagwarantowaną.

Wiedziałem, że podobnie jak pozostałe WSP nie jest uczelnią wyższą z praw
dziwego zdarzenia. Jedynym wówczas zadaniem pracującej w nich kadry, w więk
szości magistrów, było kształcenie nauczycieli. Gdy podejmowałem pracę w gdań
skiej, miała już prawo prowadzenia studiów magisterskich, jednakże od prowa
dzących seminaria magisterskie, w większości zatrudnionych na stanowiskach 
zastępców profesora magistrów, nie wymagano podnoszenia kwalifikacji nauko
wych. Nie brakowało wprawdzie wśród nich takich, którzy dążyli do ich zwięk
szenia, prowadzących badania naukowe, ale nie oni określali realizowane przez 
gdańską WSP cele. Ówczesnego jej rektora, mgr. Czarneckiego (?), i najbliższych 
jego współpracowników interesowało de facto jedynie to, czy zajęcia dydaktycz
ne odbywają się zgodnie z planem i z programem studiów, czy nie są naruszane 
zasady „socjalistycznej moralności” i czy studenci chodzą w kapciach (sic!). Na 
szczęście od wiosny 1956 r. zaczęło dochodzić do zmian, sprzyjających aspira
cjom. Kwiecień przyniósł zmianę władz WSP, a po kilku miesiącach, w następ
stwie mało dziś docenianych „przemian październikowych”, doszło do znaczą
cych przemian w całym szkolnictwie wyższym: przywrócono w pewnym zakresie 
samorządność uczelniom i nieco później (w 1958 r.) dawne stopnie naukowe 
i wyraźnie zwiększono wymagania stawiane nauczycielom akademickim, zwłaszcza 
młodszym (adiunktom i asystentom).

Nie dysponuję sporządzanymi w tych latach zapisami, pierwsze -  w domu 
nazywane „złotymi myślami”, poczyniłem dopiero w lipcu 1962 r. podczas pobytu 
w Zakopanem. Nie potrafię w związku z tym dać dokładnej odpowiedzi na pyta
nie, jak wówczas kształtowały się moje aspiracje. Wiele jednak wskazuje na to, że 
pełniejszy im wyraz zacząłem dawać dopiero w latach 1958-1959. Wprawdzie od 
chwili zatrudnienia na WSP myślałem o prowadzeniu badań, ale wiele czasu po
chłaniał udział w jej kierownictwie i do stycznia 1957 r. działalność partyjna. 
Poza tym musiałem przygotowywać się do prowadzenia zajęć, zwłaszcza do pro
wadzonego od października 1956 r. wykładu z historii Polski lat 1918-1939.
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Myślałem o przygotowaniu pracy kandydackiej, ale do 1958 r. pozostawało to 
w kręgu „pobożnych życzeń”. Pierwotnie myślałem o kontynuowaniu zaintereso
wań z okresu studiów, o pisaniu pracy dotyczącej politycznych aspektów wojny 
1920 r. Znalazło to wyraz w przedstawionym przeze mnie komunikacie 11 kwietnia 
1959 r. na sesji naukowej Wydziału Humanistycznego WSP pt. Sy tuacja polityczna 
na ziemiach polskich w czasie wojny 1920 r Przyczynek do dziejów wojny polsko- 
r adzieckiej 1920 r To było jedną z przyczyn ubiegania się w 1959 r. o przyjęcie na 
uruchamiane wtedy w Wyższej Szkole Nauk Społecznych (?) przy KC PZPR studia 
doktoranckie. Przedstawiony przeze mnie zakres problematyki badawczej -  o ile 
nie zawodzi mnie pamięć -  został przez komisję kwalifikacyjną zaakceptowany, 
ale kierując się przede wszystkim intuicją, zrezygnowałem z zamysłu podjęcia jej 
jako tematyki rozprawy doktorskiej. Zacząłem brać udział w prowadzonym już 
na WSP seminarium doktorskim profesora Witolda Łukaszewicza z Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, w latach 1957-1969 pracującego na drugim etacie w WSP, 
i przygotowywać pracę o dziejach ruchu robotniczego na Pomorzu (ściślej -  odzys
kanej przez Polskę w 1920 r. jego części) w dwudziestoleciu międzywojennym.

Taką pracę napisałem, została wydana w 1963 r. przez Wydawnictwo Morskie, 
ale już w początkowej fazie zbierania materiałów w archiwach i bibliotekach 
Bydgoszczy i Torunia swe zainteresowania skupiłem na Narodowej Partii Robot
niczej, o której wiedziałem tylko to, że istniała, mimo że legitymowałem się już 
dobrą znajomością stanu badań, dotyczącego dziejów Polski dwudziestolecia. NPR 
i związana z nim centrala związkowa, Zjednoczenie Zawodowe Polskie, nie były 
wówczas nie tylko w historiografii krajowej traktowane jako organizacje lewico
we, eksponujące klasowe interesy robotników, ale profesor Łukaszewicz podzie
lił mój pogląd o potrzebie poznania ich poczynań. Wyraził zgodę na uczynienie 
przedmiotem pracy doktorskiej dziejów tych organizacji i na ograniczenie jej za
kresu do lat 1920-1930, w których dysponowały masowymi wpływami na Pomorzu. 
Dzięki temu już 13 czerwca 1961 r. mogłem bronić pracy Działalność Narodowej 
Partii Robotniczej na terenie województwa pomorskiego w latach 1920-1930 
i uzyskać stopień naukowy doktora. A nie była to jedyna korzyść objęcia zaintere
sowaniami organizacji nieuchodzącymi wtedy za lewicowe. Badania działalności 
NPR i ZZP na Pomorzu w trudnym do przecenienia stopniu przyczyniły się do 
rozwoju zainteresowań dziejami wszystkich polskich organizacji i ugrupowań, 
które eksponowały nadrzędność polskich interesów narodowych. Ułatwiły mię
dzy innymi odrzucenie dominującego wówczas w literaturze poglądu ,,o antyna- 
rodowejpolityce endecji”. Nie żywiłem sympatii do obozu narodowo-demokra- 
tycznego, już z domu rodzinnego wyniosłem przekonania o ujemnym jego wpły
wie na kształtowanie się wyobrażeń i zachowań społecznych, j ednakże, zdobywaj ąc 
coraz pełniejszą wiedzę o roli odgrywanej przez ten obóz w najnowszych dziejach 
Polski, dostrzegłem jej złożoność i jako jeden w latach sześćdziesiątych z nielicznych 
niezbędność poświęcenia mu większej uwagi. Do podjęcia w rozprawie habilita
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cyjnej próby przedstawienia działalności endecji na Pomorzu skłaniały także re
zultaty kwerendy źródłowej, przeprowadzonej w czasie przygotowywania pracy 
doktorskiej. Umożliwiły one bowiem szybkie napisanie pracy Narodowa Demo
kracj a na Pomorzu w latach 1920-1939 i uzyskanie już trzy lata po doktoracie, 2 
czerwca 1964 r., stopnia naukowego doktora habilitowanego (wtedy: stopnia do
centa).

Dość więc wcześnie, gdyż w wieku 33 lat, zostałem pełnoprawnym człon
kiem cechu historyków. Wprawdzie i przed zdobyciem uprawnień „mistrza” nie 
czułem się gorszym od tych swych koleżanek i kolegów z roku i seminarium ma
gisterskiego, którzy znaleźli zatrudnienie w instytucjach naukowych w Warsza
wie, w żadnym momencie nie miałem kompleksu prowincji, ale zdawałem sobie 
sprawę, że pracując w Gdańsku, a nie w Warszawie znajduję się w gorszym od 
nich położeniu. Mieli na miejscu bogate zbiory biblioteczne i archiwalne, a od 
1956 r. dysponowali bez porównania większymi możliwościami nawiązania kon
taktów zagranicznych. Miałem jednak niewątpliwe powody do satysfakcji, byłem 
jednym z pierwszych spośród nich „wyzwolonym”, dysponującym pełną swo
bodą wyboru tematyki badawczej. Byłem wprawdzie -  jeżeli można tak powie
dzieć -  bardziej od nich osamotniony; lokalne gdańskie środowisko historyczne 
dopiero się kształtowało, na miejscu dysponowałem bardzo ograniczonymi moż
liwościami konfrontowania swych przemyśleń i zamierzeń; ale nie była to sytu
acja pozbawiona pozytywów. Będąc przez wiele lat jedynym w tym środowisku 
historykiem dziejów najnowszych Polski, legitymującym się poważniejszym do
świadczeniem badawczym, dysponowałem większą od nich szansą kształcenia 
uczniów i kształtowania ich zainteresowań. I mniemam, że w znacznym stopniu 
ją  wykorzystałem.

Nie czuję się twórcą szkoły naukowej, jednakże sądzę, że począwszy od koń
ca lat sześćdziesiątych, przyczyniałem się do poszerzenia zakresu podejmowanej 
problematyki badawczej dziejów Polski schyłku XIX -  pierwszych dziesięcioleci 
XX w. Nie tylko w Gdańsku. Sprzyjał temu fakt objęcia przeze mnie badaniami 
po macoszemu do lat osiemdziesiątych traktowanych wątków dziejów najnow
szych Polski. Mogę chyba powiedzieć, że moje publikacje dotyczące dziejów 
endecji wydatnie przyczyniły się do zwiększenia zainteresowań dziejami wszyst
kich polskich środowisk nacjonalistycznych w całej Polsce. W jakimś też stopniu 
przyczyniłem do wzrostu zainteresowań przemianami, jakim ulegała świadomość 
polityczna Polaków od schyłku wieku XIX.

Gdybym dziś, w roku 2004, a nie kilkadziesiąt lat temu, podejmował te same 
co wtedy zakresy problematyki badawczej, to nie ulega najmniejszej wątpliwo
ści, że rezultaty moich badań byłyby dojrzalsze. Dziś bowiem dysponujemy bez 
porównania większą niż wówczas wiedzą o dwudziestowiecznych dziejach Pol
ski i powszechnych i doskonalszymi metodami ich badań. Ponadto od kilkunastu 
lat korzystamy z pełnej wolności słowa. Publikując wyniki badań, nie musimy się
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liczyć z ograniczeniami cenzuralnymi, ulegać presji mimowiednej autocenzury 
i pisać „ezopowym językiem”. Obecnie każdy z nas może być: „Sam sobie sterem, 
żeglarzem, okrętem”. Wkład w poznanie dziejów tej epoki określają wyłącznie 
nasze umiejętności.

Od pierwszych prób badania tej epoki, także tych podejmowanych w czasie 
studiów, przyświecała mi idea lepszego, wszechstronniejszego jej poznania. 
Starałem się uwzględniać wszystkie uwarunkowania i konteksty badanych wyobra
żeń, zachowań i wydarzeń, jednakże nie zawsze z powodzeniem. Niewątpliwie 
z najmniejszym w toku badań dziejów Polski w pierwszych latach po II wojnie 
światowej, „uwieńczonych” opublikowaną w 1970 r. książką pt. Pierwsze lata 
władzy ludowej na Wybrzeżu Gdańskim. Na szczęście był to tylko epizod. W 1962 r. 
PZPR obchodziła jubileusz swego dwudziestoletniego istnienia, a na Wybrzeżu ja 
wtedy byłem jedynym dysponującym nieco większym doświadczeniem badaw
czym historykiem najnowszych dziejów Polski. Mój krytycyzm wobec systemu 
ulegał już znacznemu zwiększeniu, po wizycie Zenona Kliszki w początkach 
listopada 1956 r. w Gdańsku nie żywiłem już nadziei, że „październik” otwiera 
całkowicie nowy okres w powojennych dziejach Polski i nie była mi w pewnym 
momencie obca myśl wystąpienia z PZPR, przeważyły jednak obawy przed kon
sekwencjami takiego kroku i pozostałem w jej szeregach. Gdy więc zapadła 
w Komitecie Wojewódzkim PZPR decyzja, tuż po uzyskaniu przeze mnie dokto
ratu, zorganizowania w Gdańsku sesji poświęconej temu jubileuszowi, zgodziłem 
się przygotować referat pt. „Rola Polskiej Partii Robotniczej w powstaniu i utrwala
niu władzy ludowej na terenie województwa gdańskiego 1945-1947”. Wprawdzie 
ani przez chwilę nie myślałem, by uczynić z powojennych dziejów Polski główny 
przedmiot swych zainteresowań badawczych; byłem już wtedy zdecydowany przy
gotować rozprawę habilitacyjną o endecji na Pomorzu. Utwierdzał mnie w tych 
przekonaniach również będący naukowym organizatorem tej sesji profesor Łuka
szewicz, przestrzegając w rozmowie przed przyjęciem jako tematu takiej rozprawy 
dziejów powojennych, stwierdzając m.in.: „Miałby pan, panie Romanie, co naj
mniej stu niefachowych recenzentów”; aliści zebrany do tego referatu bogaty jak 
na ów czas materiał źródłowy i zachęta Wydawnictwa Morskiego skłoniły mnie 
do napisania wspomnianej wyżej książki. W pierwotnej wersji gotowej do druku 
już w połowie lat sześćdziesiątych.

Nie stroniłem i później od problematyki tego okresu dziejów narodowych, 
ale już nigdy nie była przedmiotem moich badań monograficznych. Uznałem bo
wiem, że brakuje sprzyjających temu warunków. Nieco uwagi poświęcałem tej 
problematyce tylko w pracach, w których starałem się sygnalizować trwałość uwa
runkowań znacznej części zachodzących w całym XX w. przemian społeczno- 
p olitycznych i kulturowych. Takie nią zainteresowania znalazły wyraz między 
innymi w opublikowanej w 1972 r. w „Zapiskach Historycznych” rozprawie Główne 
elementy integracji Pomorza Gdańskiego z pozostałymi ziemiami polskimi w latach
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1920-1970, w  złożonym w tym samym roku w Wydawnictwie Morskim zbiorze 
esejów Historia -  współczesność i w swej ostatniej większej pracy, przyjętej przez 
Ossolineum, zatytułowanej Polityka i politycy. O polskiej scenie politycznej 
X X  wieku.

Rzemiosło i przygoda intelektualna

Zdobywanie informacji o mało znanych wydarzeniach sprawiało mi przy
jemność już w toku zbierania materiałów źródłowych do pracy magisterskiej. 
Ba, bardzo ułomna wtedy ułomna wiedza o dziejach Polski odrodzonej sprzyjała 
żywieniu przekonania, że poczynione przeze mnie ustalenia mają wyjątkową war
tość poznawczą. W trakcie pisania rozpraw doktorskiej i habilitacyjnej pogląd
0 ich trwałości ulegał wyraźnemu zachwianiu, jednakże w pełni dojrzałym bada
czem przeszłości, starającym się zawsze pamiętać o względności jej poznania, 
zacząłem się stawać -  jak sądzę -  dopiero gdzieś od przełomu lat sześćdziesiątych
1 siedemdziesiątych. Do zwiększenia się mojego sceptycyzmu teoriopoznawczego 
przyczyniły się w jakiejś mierze moje własne doświadczenia badawcze, rozsze
rzanie szczegółowego zakresu podejmowanej problematyki badawczej, w jakiejś 
lektura prac dotyczących metod badań naukowych, w niemałej jednak -  jak się 
wydaje -  wydarzenia, do których doszło na Wybrzeżu w grudniu 1970 r. Ich bardzo 
emocjonalne przeżycie ułatwiło mi dostrzeżenie złożoności uwarunkowań ludz
kich zachowań, nie tylko tych które znajdowały wyraz w demonstracjach 
i strajkach. A za uznaniem tego rodzaju przeżyć za ważne dla historyka doświad
czenie badawcze przemawiało znane mi już wcześniej spostrzeżenie, jakie Marc 
Bloch poczynił w Pochwale historii: „Trzeba niemałego wysiłku wyobraźni, aby 
starym tekstom przywrócić to pulsowanie życia ludzkiego, które we współczesno
ści jest bezpośrednio dostępne naszym zmysłom. Czytałem wielokrotnie i sam czę
sto opowiadałem historie wojen i bitew; ale czy znałem naprawdę, w pełnym tego 
słowa znaczeniu, wewnętrzną ich treść, dopóki sam nie doznałem okrutnego obrzy
dzenia, dopóki nie poczułem, czym jest dla armii okrążenie, a dla narodu klęska? 
Czy wiedziałem naprawdę, co oznacza piękne słowo »zwycięstwo«, dopóki sam 
latem i jesienią 1918 roku nie odetchnąłem jego radosną atmosferą”.

Analizując na gorąco przebieg przeżywanych w grudniu wydarzeń (do pod
jęcia takiej analizy skłaniały także pytania studentów historii), zdałem sobie peł
niej sprawę z wpływu, jaki na wyobrażenia i zachowania biorących w nich udział, 
zarówno aktywnych uczestników wystąpień robotniczych, jak i członków środo
wisk rządzących, wywierały dawniej, niekiedy w bardzo odległym czasie ukształ
towane przekonania. Wprawdzie i w pracach pisanych w latach sześćdziesiątych 
starałem się ukazać wcześniej zaistniałe przesłanki analizowanych w nich zjawisk, 
nie poświęcałem im jednak dostatecznej uwagi.
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Wiedziałem, że w toku badań zawsze powinno się uwzględniać wpływ, jaki 
na przebieg analizowanych wydarzeń wywierają zjawiska określane mianem „zja
wisk długiego trwania”, ale dopóki nie objąłem pełniejszymi zainteresowaniami 
dziejów świadomości społecznej, tylko wiedziałem. Podobnie jak większość ba
dających dzieje Polski, zwłaszcza zaś jej dwudziestowieczne dzieje, gros uwagi, 
a nie tak rzadko wyłączną, poświęcałem przebiegowi wydarzeń. Zajmując się 
w coraz większym stopniu dziejami myśli politycznej, nie abstrahowałem od prze
mian, jakim ulegała w XX w. świadomość uczestników badanych przeze mnie 
środowisk politycznych. Do rzeczywistego zwiększenia zainteresowań dziejami 
świadomości doszło jednak dopiero gdzieś od połowy lat siedemdziesiątych, 
w jakiejś mierze pod wpływem odczuć wywołanych negatywnymi ocenami rzą
dzących i stanu świadomości społeczeństwa (ulegania przez nie skłonnościom 
anarchicznym, niedocenianiu roli państwa itp.), wyraźnie nasilającą się wówczas 
megalomanią narodową i bezkrytyczną apologią Polski odrodzonej lat 1918-1939.

Prawdopodobnie efekty podjęcia przez mnie badań tych dziejów byłyby ogra
niczone, gdybym w takim samym stopniu jak dotychczas liczył się z wymogami 
instytucji cenzury i nadal ulegał autocenzurze. Na szczęście rozszerzeniu zakresu 
podejmowanej problematyki badawczej towarzyszyły okoliczności, sprzyjające 
pozbyciu się od dawna uwierających mnie skrępowań. Perypetie wydawnicze 
pierwszej połowy lat siedemdziesiątych, dotyczące trzech zamówionych przez 
wydawnictwa książek: Narodowej  Demokracji 1893-1939, Historii -  współcze
sności i Historii Polski 1914-1945, uzmysłowiły mi w pełni, że autocenzura 
i „ezopowy język” przynoszą złudne korzyści. W niewielkim tylko stopniu chro
niły przed interwencjami cenzury, natomiast niewątpliwie przyczyniały się do 
zmniejszenia wartości poznawczych przedstawianych wyników badań. W tam
tych latach nie wydanie tych książek traktowałem jako porażkę. Żywiłem wtedy 
przekonanie, że Historia i współczesność i Historia Polski 1914-1945 mogą się 
przyczynić do poprawy edukacji historycznej, a Narodowa Demokracja 1893
-1939 będzie torować drogę wolnemu od uprzedzeń poznaniu dziejów środowisk 
polskiej prawicy społecznej. Już jednak po kilku latach przestałem żałować, że 
nie zostały one wydane. W dwóch pierwszych zbyt wiele było niedopowiedzeń, 
a w trzeciej nie do końca przemyślanych propozycji ujęć dziejów tego najbardziej 
wpływowego w Polsce pierwszej połowy XX w. obozu politycznego, zwłaszcza 
zaś dziejów jego myśli politycznej. Natomiast te ustalenia, które poczyniłem 
w napisanej po kilku latach monografii Narodowa Demokracja 1893-1939. 
Ze studiów nad dziejami myśli nacjonalistycznej, w 1980 r. wydanej (z oporami) 
przez Ossolineum, w większości wytrzymały próbę czasu.

Trudny do przecenienia wpływ na odrzucenie zewnętrznych, krępujących moje 
pisarstwo ograniczeń wywarła też podjęta w sierpniu 1980 r. decyzja o wystąpie
niu z PZPR. Wprawdzie i uprzednio starałem się zachować niezależność, jednak 
dopiero po złożeniu legitymacji partyjnej mogłem jej dać pełny wyraz. Nie tylko
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i nie głównie dlatego, że przed podjęciem tej decyzji musiałem się liczyć z groźbą 
sankcji, ale także dlatego, że przestałem być już obligowany członkostwem PZPR.

Mogę -  jak sądzę -  powiedzieć, że po 1980 r. przyjąłem pozycję badacza, 
liczącego się wyłącznie z merytorycznymi opiniami. Przeżywającym swobodnie, 
mimo działania nadal w latach osiemdziesiątych cenzury, kolejne przygody inte
lektualne. Obecność cenzury uwzględniłem już tylko w trakcie przygotowania 
trzeciego wydania biografii Władysława Sikorskiego. Dziś zapewne nie ograni
czyłbym się do podania informacji o „ogłoszeniu 13 kwietnia p rzez radiostacje 
niemieckie komunikatu o odkryciu grobów pomordowanych oficerów polskich 
w lasku katyńskim, w rejonie Smoleńska”, jednakże i dziś pisząc o mordach pol
skich oficerów i policjantów w Związku Sowieckim w 1940 r. nie obejmowałbym 
tych mordów mianem „ludobójstwo”.

W równym bowiem stopniu, jak wywoływane działaniem cenzury zakłamania 
i niedopowiedzenia, rażą mnie ujęcia megalomańskie i nastawienia ksenofobiczne. 
W swych badaniach nigdy nie ulegałem wpływom cierpiętnictwa i nastrojom na
cjonalistycznym. W trudnym do przecenienia stopniu zawdzięczam to klimatom 
panującym w domu rodzinnym, zwłaszcza oglądającemu zawsze świat krytycz
nie, wolnemu od uprzedzeń wobec członków innych narodów, ojcu. W jakiejś 
mierze przed tego rodzaju wpływami chroniły przeżycia z czasów dzieciństwa. 
W latach wojny mieliśmy bowiem do czynienia i z zachowującymi się ludzko 
Niemcami, także i funkcjonariuszami władz okupacyjnych. Rosję w domu trakto
wano jako niewątpliwego wroga Polski, znalezienie się Polski po 1944 r. w bloku 
sowieckim uważano za nieszczęście, lecz ojciec, który Rosję znał dobrze, nie 
deprecjonował nigdy jej kulturowego dorobku.

Użyłem określenia „przygody intelektualne”, gdyż dokonując wyboru pod
stawowej tematyki badawczej, zawsze kierowałem się ciekawością, chęcią po
znania słabo lub w ogóle niezbadanych zjawisk i wydarzeń. Aliści w pierwszych 
kilkunastu latach po ukończeniu studiów mój wkład w poznanie najnowszych 
dziejów Polski był dość ograniczony. Znajdował wyraz niemal wyłącznie we wzboga
ceniu wiedzy faktograficznej, o wydarzeniach. Wyraźniejszemu zwiększeniu zaczął 
ulegać dopiero od początku lat osiemdziesiątych. Wiążę to przede wszystkim 
z opublikowaniem dwóch monografii: w 1980 r. Narodowa Demokracja 1893-1939 
i w 1983 r. Życie polityczne Pomorza w latach 1920-1939, i w tymże roku 
w „Kwartalniku Historycznym” artykułu Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej. Raz 
dlatego, że zawarłem w tych publikacjach propozycje nowych -  przynajmniej 
w wypadku historiografii historii najnowszej Polski -  ujęć, zwiększających szanse 
komplementarnego poznania tej epoki. A po wtóre dlatego, że można w nich, 
zwłaszcza w artykule Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej, dostrzec zapowiedzi 
objęcia przeze mnie głównymi zainteresowaniami dziejów świadomości i kultury 
politycznej. Problematyki badawczej ważnej, nastręczającej jednak wyjątkowo 
dużo trudności. Zamysł podjęcia takich badań narodził się spontanicznie, bardziej
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pod wpływem ówczesnych przeżyć i obserwacji wydarzeń politycznych, mających 
miejsce w Polsce w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, niż własnych doświad
czeń badawczych i lektury dotyczących tych zakresów problematyki badawczej 
opracowań historycznych i socjologicznych. O ile mnie pamięć nie myli, po raz 
pierwszy z myślą o napisaniu pracy poświęconej dziejom kultury politycznej 
w Polsce międzywojennej podzieliłem się w rozmowie z redaktorem Rakowskim 
z Wydawnictwa Łódzkiego, odbytej w czasie Powszechnego Zjazdu Historyków 
Polskich w Katowicach w 1979 r. Jednakże i w momencie podpisywania z tym 
wydawnictwem umowy nie zdawałem sobie w pełni sprawy ze złożoności tych 
zakresów problematyki badawczej, z ryzyka przyjętego zobowiązania.

Podjęcie tych badań niewątpliwie ułatwiło mi to, że uzyskałem już wszystko 
to, co można osiągnąć, będąc nauczycielem akademickim. Miałem już bowiem 
tytuł profesora i pokaźną gromadkę uczniów, w tym i rokujących duże nadzieje. 
Ich podjęciu sprzyjało także i to, że całkowicie obce mi były już wtedy dążenia 
decydowania o rozwoju uczelni i odgrywania znaczącej roli w ogólnopolskim 
środowisku historycznym. Dążyłem jedynie do wzmocnienia najbliższego środo
wiska, skupionego w kierowanym przeze mnie Instytucie Historii Uniwersytetu 
Gdańskiego. Mogłem więc już swobodnie szukać przygody intelektualnej, w peł
nym tego określenia znaczeniu. Po oddaniu legitymacji partyjnej liczyłem się 
wprawdzie z możliwością utraty pracy na Uniwersytecie, ale nie wpływała ona 
ani na prowadzone przeze mnie badania, ani na moje zachowania w życiu pu
blicznym. Mogę chyba nawet przyjąć, że ta możliwość przyczyniła się do zwięk
szenia mojej aktywności naukowej, o czym może świadczyć nie tylko ilość przy
gotowanych do druku w latach 1981-1982 prac, ale -  jak sądzę -  także ich jakość, 
zwłaszcza zaś zawarte w nich propozycje nowych ujęć znanej problematyki ba
dawczej. Już w tych latach pisałem, nie licząc się ani z ograniczeniami cenzuralnymi, 
ani ze zwiększającą się presją megalomanii narodowej. Jednakże ani wówczas ani 
później, po przełomie politycznym lat 1989-1990, nie zapadłem na najpowszech
niejszą w ostatnich kilkunastu latach w Polsce chorobę: na amnezję. Mogę chyba 
powiedzieć, że moje poglądy na wewnętrzne dzieje Polski i na miejsce Polski 
w dziejach powszechnych, w odróżnieniu od poglądów wielu swych kolegów 
z cechu historyków, zwłaszcza historyków dziejów najnowszych, nie uległy za
sadniczym zmianom. Przestałem się jedynie posługiwać „ezopowym językiem” 
i unikać podejmowania tematów, które w latach PRL były tematami tabu.

Równocześnie jednak znacznie się zwiększył mój sceptycyzm teoriopoznawczy. 
Już w trakcie pisania monografii Świadomość polityczna w Drugiej  Rzeczypospo
litej zacząłem brać w o wiele większym stopniu pod uwagę, niż czyniłem to uprzed
nio, ograniczone możliwości poznania badanych zjawisk i wydarzeń.. Zdałem 
sobie pełniej sprawę z braku możności uwzględnienia przez historyka wszystkich 
uwarunkowań i kontekstów badanych wyobrażeń i zachowań. Tak w tej monografii, 
jak i w pisanych później, starałem się „ujawniaćprzeszłość nie taką, jaką widzimy
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dzisiej szy mi oczami, ale taką, j aką widzieli ci, dla których była teraźniej szością ” 
(Gilles Anquetil, „Forum”, 9.07.1989, nr 27), jednak w niezadowalającym mnie 
stopniu. W monografiach: Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej, Polska i małe 
ojczyzny Polaków, Polska na styku narodów i kultur i biografii Ignacego Pade
rewskiego, jak się wydaje, w większym niż pozostałych pracach udało mi się 
„wniknąć w tamten świat”, ale tylko w większym.

Mogę jednak powiedzieć, że zajęcie się badaniami dziejów świadomości 
i kultury politycznej wydatnie przyczyniło się do lepszego poznania przeze mnie 
dziejów Polski w XIX i XX w. Niewątpliwie zdobyłem dzięki nim wiele doświad
czeń, ułatwiających w ogóle prowadzenie badań historycznych. Między innymi 
zacząłem przywiązywać większą uwagę do używanych przez historyków terminów, 
ich dużej bardzo często umowności. Język historyka zawsze będzie się różnił od 
języka, jakim posługuje się fizyk czy matematyk, próby jego „unaukowienia”, 
uczynienia go podobnym do języka matematyków, nie przyczyniają się moim zda
niem do pogłębienia analizy i uwiarygodnienia przedstawianych jej wyników. 
Uważam natomiast, że w swych pracach powinniśmy zwracać uwagę na wielo
znaczność takich określeń jak -  przykładowo -  „naród”, „Polska”, „Polacy” czy 
„społeczeństwopolskie”. Przede wszystkim zaś na to, że były w poszczególnych 
okresach dziejów Polski różnie rozumiane. Przekonałem się też, że częstokroć 
ważniejsze od ustalenia przebiegu wydarzeń jest poznanie ówczesnego ich odbioru.

Daleki jestem od przeceniania znaczenia wyników swych badań, prowadzo
nych w ostatnich kilkudziesięciu latach. Ich recepcja była i pozostaje nadal ogra
niczona. Nie uważam się za „odkrywcę” niedostrzeganych wcześniej zjawisk. 
Wręcz przeciwnie, utwierdziłem się w przekonaniu, że współcześni im niejedno
krotnie pełniej je dostrzegali od ich dziejopisów. Wszelako nie mam najmniejszej 
wątpliwości, że przeżyte w toku badań dziejów świadomości i kultury politycznej 
Polaków przygody intelektualne przyniosły mi wiele korzyści. Stałem się dzięki 
nim bardziej dojrzałym badaczem przeszłości i obserwatorem współczesności, 
w o wiele większym stopniu, niż przed kilkudziesięciu laty, zdającym sobie sprawę 
z braku możności pełnego poznania badanych zjawisk i wydarzeń. Ułatwiły mi 
również zachowanie własnej tożsamości. Ani na moment, także w wypowiedziach 
publicznych, nie odcinałem się od swych badań i pozostałych swych poczynań 
w czasach PRL, w których byłem przez wielu postrzegany jako jeden z czoło
wych „reżimowych historyków”, a mimo to wkrótce po przełomie lat 1989-1990 
spotkały mnie niespodziewane, bardzo miłe wyróżnienia: wybranie do reaktywo
wanej Polskiej Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii Nauk.

Gdańsk, 24 września -  20 października 2004 r.


