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Gdy myślę Gdańsk...*

Chociaż teksty wielu autorów, pomieszczone w książce Gdy my ślę Gdańsk..., 
w  tym roku wydanej, zostały napisane przed dwunastu laty na obchody 1000-lecia 
miasta, to nic nie utraciły one ze swej świeżości ani znaczenia. Znalazły się w niej 
wypowiedzi 39 przedstawicieli różnych środowisk, którzy podjęli apel -  jak na
pisali we wstępie profesorowie Józef Borzyszkowski i Cezary Obracht-Prondzyński 
-  „do dzisiejszych gdańszczan i ludzi blisko z Gdańskiem związanych, np. olsz
tyńskiego pisarza Erwina Kruka oraz do gdańszczan mieszkających w RFN czy 
Danii, utożsamiających się z naszym miastem, jego wielokulturowością, a zwłasz
cza z kaszubsko-polsko-niemiecką tradycją i rzeczywistością, nie tylko dawną, 
ale i współczesną”. Wszystkie teksty były uprzednio drukowane w czasopiśmie 
„Pomerania” . W edycji książkowej Instytutu Kaszubskiego i Zrzeszenia Kaszub- 
sko-Pomorskiego nabrały jakby patyny, bo wzbogacono je jeszcze reprodukcjami 
grafik gdańskich, nieżyjącego już Ryszarda Stryjca. Całość okazałego wydawnic
twa zamyka nadzwyczaj ważna uchwała pamiętnego Kongresu Pomorskiego, który 
obradował w czerwcu 1998 roku w Szczecinie. Tom został dedykowany księdzu 
prałatowi Johannesowi Goedeke z okazji 70-lecia Jego kapłaństwa.

Wiele wypowiedzi ma charakter bardzo osobistych zwierzeń. Dotyczą one 
Gdańska jako miejsca urodzenia oraz dzieciństwa tutaj spędzonego. Autorami są 
Polacy i Niemcy: konsul Marianne Wannow wspomnienia z młodości splotła ze 
spotkaniami po 30 latach z ludźmi tu osiadłymi z Wilna, profesor Andrzej Pisko- 
zub zwrócił uwagę na europejskość Gdańska, a Hanna Hopkins-Olszewska napi
sała: „Jak sięgam pamięcią, zawsze specjalnym uczuciem darzyłam to miasto. 
Personifikując, jest ono moim przyjacielem. Z nim przeżywałam radości wczesnej 
młodości oraz rozterki i rozczarowania początków dojrzewania do dorosłego życia. 
Często chodziłam z ojcem na niedzielne msze w Kościele Mariackim, a potem na
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spacery po starówce. Z tych wypraw do serca Gdańska zrodziły się pierwsze za
chwyty miastem i jego przeszłością”. (s. 83). Inni spoglądali na Gdańsk przez 
swoje życie (m.in. Józef Borzyszkowski, Grzegorz Kurkiewicz, Hanna Domańska, 
Wojciech Książek, Jerzy Szukalski), znalazły się teksty o mieście po 1945 r., swoim 
tutaj zakorzenieniu, zachodzących zmianach i niekiedy również zatraceniu daw
nego charakteru jak zlikwidowanie starych cmentarzy ewangelickich, które za
mieniono w minionych czasach na parki. Kalina Gumowska-Zabuska napisała: 
„Gdańscy zmarli nie odpoczywają w spokoju. Bezbronność bezbronnych nie zo
stała uszanowana. I cóż, że stało się to w czasie wszechwładnego panowania ideo
logii komunistycznej? Stało się na naszych oczach, bez próby protestu. Gdańsk 
zna wprawdzie fakty likwidacji cmentarzy, jednak to, co dokonało się na przełomie 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych nosiło cechy odwetu i było próbą zafał
szowania pewnego okresu historycznego”. (s. 46). Najwięcej refleksji poświęcono 
gdańskiej kulturze i sztuce, jej promieniowaniu. Potwierdza to obszerny szkic 
Andrzeja Cybulskiego, podkreślający rolę gdańskiej inteligencji. Nie zabrakło 
wypowiedzi na temat pomorskiego etosu pracy, odwoływaniu się do zakorzenio
nej tu tradycji samorządności i gospodarności mieszkańców, fenomenowi trwania 
Kaszubów, pierwszych tu gospodarzy. Kilku autorów, a wśród nich Ariana Nagór
ska, zachowali pewien dystans do tego, co jest dokonaniem Gdańska. Poza wiel
kimi dokonaniami, wprowadzili do swoich wypowiedzi nie tylko pozytywne strony 
życia gdańskiej aglomeracji. W tym bardzo subiektywnym przywoływaniu auto
rów i fragmentów tekstów, moim zdaniem, nie należy opuścić zdań z wypowiedzi 
Jana Kulasa: „Być gdańszczaninem, to przede wszystkim utożsamiać się z bogatą 
tradycją miasta, to znaczy być »nośnikiem« i rzecznikiem wielkich ideałów wolno
ści i solidarności. O byciu gdańszczaninem zaświadczają rodowód i konsekwentna 
postawa obywatelska, głębokie umiłowanie miasta, jego najbliższej i najpiękniej
szej ojczyzny, tolerancję i otwarcie na problemy współczesnego świata. I jeszcze 
jedna cecha -  przedsiębiorczość. W trudnych latach stanu wojennego powiedzenie 
czy rekomendacja »jestem z Gdańska«, otwierało niejedne drzwi i nierzadko drogę 
do dialogu”. (s. 83). Nic dodać, nic odjąć.

Gdańsk ma wyjątkowy tytuł do takich refleksji. Stanowił w przeszłości tej daw
nej i po 1945 r. ważny punkt odniesienia dla bliższej i dalszej okolicy, był przez 
lata wiodącym ośrodkiem gospodarczym i kulturalnym, rozwijanym przez Niem
ców i Polaków. Przywołując niedawne wydarzenia, tutaj 1 września 1939 r. o 445 
wystrzałami z pancernika Schleswig-Holstein Hitler rozpoczął II wojnę światową, 
tutaj w 1980 r. Lech Wałęsa stanął na czele strajku w Stoczni Gdańskiej, który stał 
się zarzewiem pierwszej w dziejach masowej rewolty przeciwko reżimowi komu
nistycznemu -  rewolty, której zawsze władze się obawiały. Tutaj Polacy połączyli 
siły pod sztandarem „Solidarności”, organizując bezpośredni pokojowy protest 
społeczny. Przyniósł on dziewięć lat później oczekiwaną niepodległość.

Znaczenie Gdańska odczuwało się zawsze na Warmii i Mazurach. Wyzna
czali je ludzie, nadzwyczaj sprawni i z doświadczeniem. W średniowieczu z Gdań
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ska wywodzili się dwaj biskupi warmińscy: Maurycy Ferber (1471-1537) i Jan 
Dantyszek (1485-1548), którzy w szczególny sposób zabiegali o zachowanie religii 
katolickiej w warmińskim księstwie przed wdzierającym się protestantyzmem. 
Ferber był synem burmistrza, a Dantyszek -  bogatych mieszczan. W dobie potopu 
szwedzkiego w Gdańsku Kapituła warmińska znajdowała schronienie dla swego 
skarbca katedralnego i archiwum kapitulnego u mieszczanina, noszącego nazwi
sko Ernst Bodek. Dobra zostały przywiezione tutaj w sierpniu 1655 r. Opiekowali 
się nimi dwaj kanonicy: Ludwik Wawrzyniec Demuth i Jan Baptysta Jacobelli.

W końcu XIX i na początku XX wieku gdańszczanie wspierali budzący się 
ruch polski pod Olsztynem i Szczytnem: pochodzący z Poznania redaktor „Gazety 
Gdańskiej” Bernard Milski (1856-1926) doprowadził do założenia gazety „Ma
zur”, redagowanej od 1908 r. przez Kazimierza Jaroszyka. Urodzony w Gdańsku 
Kazimierz Dekowski (1867-1925) jako lekarz Szpitala Mariackiego w Olsztynie 
od 1899 r. opiekował się polskimi Warmiakami, a w okresie plebiscytu w 1920 r. 
angażował się po stronie Polaków, za co musiał w 1923 r. opuścić Olsztyn i został 
kierownikiem lecznicy powiatowej w Chełmży. Z Gdańskiem związany był Bru
non Gabrylewicz (1885-1935) jako przedstawiciel Podkomisariatu Naczelnej Rady 
Ludowej, któremu w 1918-1919 podlegał teren dawnych Prus Wschodnich, a po 
głosowaniu w 1920 wraz z Janem Baczewskim doprowadził ostatniego listopada 
tego samego 1920 r., do założenia Związku Polaków w Prusach Wschodnich. 
Wreszcie spod Gdańska wywodzili się nauczyciele polskich szkół z lat 1929
-1939 na południowej Warmii -  Robert Gransicki (1900-1939) w Pluskach i Józef 
Groth (1903-1942) w Nowej Kaletce, zamordowani przez hitlerowców. W gdań
skiej szkole handlowej kształcił się Eugeniusz Buchholz (1865-1928), wydawca 
polskich i niemieckich gazet i książek, do którego przylgnęło określenie „Nie
miec z polską duszą...” .

Z Gdańskiem związana była również moja edukacja. Nie byłem w tym od
osobniony. W latach PRL wszak, zanim powstała Wyższa Szkoła Nauczycielska 
w Olsztynie, to większość nauczycieli z Warmii i Mazur zdobyło właśnie kwalifi
kacje w gdańskiej Wyższej Szkole Pedagogicznej. W moim przypadku po ukoń
czeniu w 1964 r. olsztyńskiego Studium Nauczycielskiego, prowadząca zajęcia 
w Gdańsku pani dr Henryka Klechówna, namówiła mnie do kontynuowania nauki 
właśnie w Gdańsku. Ponieważ nie pracowałem w zawodzie, więc w grę wchodziły 
wyłącznie studia wieczorowe. Łączyło się to z tym, że przez jeden semestr musia
łem na zajęcia dojeżdżać do Gdańska na dwudniowe zajęcia co najmniej dwa razy 
w miesiącu. Potem już jako student tej uczelni mogłem przenieść się na drugi rok 
Filologii Polskiej studiów zaocznych. Następnie z satysfakcją przyjąłem też za
proszenie profesora Andrzeja Bukowskiego do uczestnictwa w seminarium dok
toranckim. Myślę, że wpływ na to miały moje zainteresowania przeszłością Warmii 
i Mazur, pierwsze drukowane artykuły w czasopismach.

Nie był to jednak mój pierwszy kontakt z Gdańskiem. Nastąpił on znacznie 
wcześniej. Stało się to w dramatycznych okolicznościach na początku marca 1945 r.,



394 Ja n  Ch ł o s t a

kiedy jako sześcioletni chłopiec z mamą i dziadkiem Józefem Górskim po prze
kroczeniu na furmance Zalewu Wiślanego i dotarciu do Pilawy (dzisiaj Bałtyjsk 
w Obwodzie Kaliningradzkim), niewielkim okrętem o nazwie „Adler” przypłynę
liśmy szczęśliwie do Gdańska. Towarzyszyły nam naloty sowieckich samolotów. 
Może właśnie z tego powodu, okręt wziął kurs na Gdańsk, a nie Danię, jak mó
wiono. Nie dowiedziałem się też; czy ze względu na brak miejsc na innych okrę
tach, czy też z powodu przeżyć na „Adlerze”, mama zdecydowała o tym, że dalszą 
ucieczkę przed żołnierzami Armii Czerwonej odbywać będziemy drogą lądową 
i do tego znów wozem konnym. Na nic innego nie można było wtedy liczyć. 
Ostatecznie Rosjanie dogonili nas w niewielkiej wsi Aalbeck, nad niewielką rzeczką
0 tej samej nazwie, wpadającą do Łęby, pomiędzy Wejherowem a Lęborkiem. 
Dzisiaj wieś ta nosi teraz nazwę Węgornia, ale bezpośrednio po zakończeniu działań 
wojennych ludzie nazywali ją  Zacisze. Po wielu latach odnalazłem tę miejscowość 
dzięki zapamiętanej topografii. W Aalbeck zgromadziło się wielu uciekinierów 
z Prus Wschodnich. Wszystkich pozbawiono bardziej cennych rzeczy. Zegarki
1 obrączki zostały dorosłym zabrane podczas postoju. W tym skupisku panował 
głód i choroby. Dziadek nie przetrwał tyfusu. Pochowaliśmy go na ewangelickim 
cmentarzyku w lesie. Mamę posługującą się językiem polskim zatrudniono po ja 
kimś czasie w kuchni majątku ziemskiego. Wynosiła stamtąd mleko i chleb. Dzięki 
temu przeżyłem najbardziej trudne dni. Mniej więcej w październiku 1945 r. ludzie 
zaczęli wyjeżdżać na zachód w stronę Niemiec. Tymczasem moja mama po uprzed
nim nawiązaniu listownego kontaktu z siostrą Augustą w Starych Włókach pod 
Olsztynem, postanowiła jechać na wschód. Wśród naszych nowych znajomych 
wzbudziło to konsternację, ale mama postawiła na swoim. Jak opowiedziałem ten 
epizod ze swego życia niemieckiemu pisarzowi, wywodzącemu się z Jegławek 
pod Kętrzynem, Arno Surminskiemu, to ten skwitował to stwierdzeniem, że nie
wiele brakowało, a zostałbym niemieckim pisarzem (sic!). Wiem, że żartował.

Do Olsztyna powracaliśmy już koleją przez Poznań i Toruń, bo most na Wiśle 
pod Tczewem nie został jeszcze odbudowany. W Olsztynie zacząłem po raz pierw
szy uczęszczać do polskiej szkoły, z czasem także wrastać coraz bardziej w war- 
mińskość i mazurskość. Sprzyjało temu środowisko dawnych działaczy spod znaku 
Rodła na czele z Marią Zientara-Malewską i doktorem Władysławem Gębikiem, 
Fryderykiem Leykiem, Janem Dopatką, skupione wokół regionalnego pisma „Sło
wo na Warmii i Mazurach”, z którym jeszcze w 1960 r. się związałem. Po latach, 
kiedy nie raz przyszło mi spędzić urlop w nadmorskiej Białogórze, niedaleko 
Wierzchucina, u państwa Ceynowów, to wiele razy wpadałem do odnalezionej 
Węgornii. Nie odnalazłem tam jednak nikogo z mieszkańców z pierwszych tygo
dni po zakończeniu działań wojennych. W lesie pozostał tylko zapomniany cmen
tarzyk, na który rzadko kto zagląda.

W wieku dojrzałym Gdańsk kojarzyłem i kojarzę z ładem, rozsądnym gospo
darzeniem, zapobiegliwością o przyszłość miasta. Nie bez podziwu tu, w Olszty
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nie spogląda się na dokonania gdańskiego środowiska humanistycznego, wciąż 
pomnażany dorobek Instytutu Kaszubskiego, wydane książki i periodyki, urzą
dzone konferencje, podejmowane tematy i sprawy ludzi tu zamieszkałych, pod
kreślające europejskość Gdańska. To wszystko miało, i ma wpływ na nobilitację 
gdańskiego środowiska. Tak zawsze myślę o Gdańsku...


