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Na podstawie osobistych obserwacji i przeżyć autora otrzymaliśmy ilustrację 
problemów i obraz świata w miniaturze. Obejmują one wydarzenia na kontynen
cie europejskim w stosunkowo krótkim okresie czasu, gdy w Europie triumfował 
niemiecki narodowy socjalizm, wojna światowa wywołana przez wschodniego 
i zachodniego sąsiada Polski, oraz w czasie powojennej odbudowy zachodniej 
Europy podjęcia przez autora decyzji o osiedleniu się w starożytnej Jaffie.

To są wspomnienia autora urodzonego w 1925 r. w Sopocie, czyli w grani
cach ówczesnego Wolnego Miasta Gdańska. Dzięki specjalnie zorganizowanej 
w porozumieniu z Niemcami wywózce żydowskich dzieci (kindertransport) opuścił 
miasto pod koniec sierpnia 1939 r. i znalazł się pod opieką krewnych w Anglii. 
Wówczas też po raz ostatni widział swoją matkę, która go żegnała w Gdańsku 
i ojca, który żegnał go w Warszawie.

Pomnik przed budynkiem dworca głównego PKP w Gdańsku, autorstwa 
F. Meislera, upamiętnia początek wędrówki małych tułaczy z miasta będącego 
pod dyktaturą niemieckich narodowych socjalistów, którzy wówczas cudem unik
nęli zagłady.

Autor rozpoczyna rodzinną opowieść od fikcyjnego listu do swego dziadka 
w 120. rocznicę jego urodzin. Był on zamożnym przedsiębiorcą, który w latach 
światowego kryzysu w okresie między obu wojnami zbankrutował. Jego bogac
two uzewnętrzniała m.in. własna dorożka z woźnicą w liberii, a później srebrny 
mercedes z szoferem. Miał dobre stosunki z pruskimi właścicielami ziemskimi, 
można powiedzieć, wrósł w pruską kulturę. Poglądy polityczne i społeczne dziadka, 
częściowo to potwierdzają. Politykę przywódców światowego żydostwa wyraził 
w ten sposób: „Ameryka, to miejsce dla przegranych, a syjonizm, to poroniony 
pomysł, który przedkładał pustynne piaski nad miasteczka żydowskie na terenach 
dawnej Rzeczypospolitej”.
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Koligacje rodzinne Meislera z sefardyjskimi korzeniami obejmują kilka kra
jów w Europie i Amerykę. Autor po matce jest potomkiem rodu zasiedziałego od 
pokoleń w Gdańsku, mającego liczne kontakty handlowe na Kaszubach, a po ojcu, 
polskim Żydem z Łodzi. Pod wpływem ojca frankofila po zamknięciu szkół dla 
Żydów w Gdańsku poszedł do polskiego gimnazjum, które ze względu na antyse
mityzm traktował jako „obcą i nieprzyjazną krainę”.

Gdańsk i ludzi opisuje tak, jak widział i przeżywał przez pryzmat swoich 
sąsiadów, kolegów w szkole niemieckiej, a następnie po zakazie wstępu do niej -  
w gimnazjum polskim, w tym i młodzieńcze przygody. Mamy tu obraz miasta 
i społeczeństwa przed i po objęciu władzy przez partię narodowo-socjalistyczną.

Upłynęło pół wieku, zanim autor zajrzał do miasta, które wówczas opuszczał 
w dramatycznych okolicznościach. Krótki pobyt utrwalił m.in. na fotografii z bu
dynkiem dawnego Polskiego Gimnazjum, do którego uczęszczał i nad Motławą, 
na Targu Rybnym z żurawiem w tle, gdzie przechadzał się ze szkolną koleżanką- 
-Kaszubką.

W Sali pamięci dawnego Polskiego Gimnazjum rozpoznał z fotografii kole
gów i nauczycieli, m.in. tych, którzy go nie lubili. Podkreśla to, gdyż w niemiec
kiej szkole z taką niechęcią do Żydów się nie spotkał. Panującą wówczas atmos
ferę w szkole, jak i poza nią ilustruje wyśmienicie. Dzisiaj, mimo hiobowych 
doświadczeń ostatniej wojny światowej, otwartość społeczeństwa w stosunku do 
zasiedziałych w Polsce mniejszości jest także ograniczona.

Autor wymienia również Bolka, który odpisywał od niego prace domowe 
z łaciny. Być może chodzi o już nieżyjącego mego kolegę B.P. ze studiów w la
tach sześćdziesiątych w sopockiej Wyższej Szkole Ekonomicznej.

Rozdział swoich wspomnień poświęcił Kaszubom -  krainie, ludziom i zwy
czajom, gdzie spędził ostatnie wakacje letnie przed wojną. Autor zadziwia nas 
pamięcią i szczegółami, które przekazuje. W pewnym sensie utożsamia się z mniej
szością, gdyż ich zachowanie świadczyło o mądrości polegającej na tym, by „uni
kać tego, z czym się nie da zmierzyć”, i jak zauważa, Kaszubi w ciągu dziejów 
byli krzywdzeni przez kolejnych włodarzy tych ziem...

W czasie wojny uczęszczał do angielskiej szkoły, służył w wojsku polskim 
w Anglii, gdzie po demobilizacji ukończył architekturę razem z polskimi kole
gami w Manchesterze. Koledzy z wiadomych względów pozostali na emigracji, 
chociaż w założeniu mieli odbudowywać zniszczoną przez wojnę ojczyznę, nato
miast autor pozostał jeszcze jakiś czas w Anglii, zanim wyruszył w dalszą drogę.

Kilkakrotnie wspomina Kopenhagę, w tym znaną „Krogs Fiskerestaurant” 
(Restauracja Krog’a), którą odwiedzał swego czasu jego dziadek. Restauracja 
istnieje do dzisiaj, tyle tylko, że ograniczyła swoje usługi do wyszukanego menu. 
Zresztą Dania po drugiej wojnie światowej w ogóle się zmieniła i zbliżyła do 
Kontynentu.

Autor przywołuje także kuzynkę Felicję zamieszkałą w Kopenhadze. Możemy 
się tylko domyślać, że chodzi o znaną na emigracji autorkę wspomnień Moja
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gwiazda (Kopenhaga 1991, ss. 203), Felicję Raszkin-Nowak. Autorka w autobio
graficznej powieści pisze o czasach młodości i wojny. W jej relacji opisy tego, co 
się działo po wybuchu drugiej wojny światowej w białostockim, są przerażające. 
Cierpienie było na porządku dziennym, zapanowało tzw. wilcze prawo. Powstało 
nowe pojęcie: „pożydowskie” -  pożydowskie mieszkanie, pożydowskie meble, 
pożydowska garderoba. W określeniach tych tkwiła poniewierka, poniżenie i ból.

Tekst książki Franka Meislera czyta się jak oryginał, a nie przekład z angiel
skiego On the Vistula Facing East (Londyn 1996). Jest refleksyjny, dowcipny, 
umiejętnie łączy wątki myślowe i puentuje wypowiedziami znanych polityków, 
artystów czy pisarzy, jak np. architekta Le Corbusier’a, Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus’a, Pablo Picassa, Benjamina Israeli, Stephen Laurence’a. Mamy płynną 
narrację, wyśmienity język, świetnie rozłożone akcenty między powagą a rado
ścią życia. Autor znakomicie opisuje postacie i sytuacje, przytacza zasłyszane 
opowieści.

Całość jest osadzona we współczesności. Autor wyraża dwie dominujące 
w niej tęsknoty -  za rodziną i za przystanią na stałym lądzie, której nie zaznał 
przez trzydzieści lat.

Autor dzięki ojcu nie przyjął pruskiej kultury, był i poznał środowisko pol
skie, a po latach przekazał nam przejmujący do głębi obraz świata złożonego 
z dobra i zła w skali mikro, które siłą sugestii przeniósł do skali makro.

Meisler został dotąd uhonorowany przez zagraniczne akademie za dzieła 
artystyczne utrwalone w brązie, ale nie ma wątpliwości, że jako pisarz zasługuje 
na znaczące wyróżnienie.

Omawiany tu tom jest bogato ilustrowany fotografiami z rodzinnego albumu 
i ilustracjami z archiwum Instytutu Kaszubskiego.

Wszystkim, którzy przyczynili się do wydania tego tomu: tłumaczom -  Aga
cie Teperek i Andrzejowi Szewczykowi, Miłosławie Borzyszkowskiej-Szewczyk 
za opracowanie naukowe, posłowie i wybór fotografii, oraz wydawcy -  Instytu
towi Kaszubskiemu, należą się wyrazy najwyższego uznania.


