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Zacząć wypada od dwóch podstawowych informacji. Po pierwsze, niniejsza 
publikacja ma charakter jubileuszowy, o czym informuje podtytuł. Jest więc 
niejako formą prezentu jeśli nie dla samego jubilata, którego od dwóch lat nie 
ma wśród nas, to z całą pewnością dla wszystkich tych, którym twórczość Grassa 
nadal pozostaje bliska. Powstała ona zresztą jako element szerszego projektu 
związanego z pamięcią o ¿yciu i recepcją twórczości G. Grassa, w ramach któ
rego odbyły się dyskusje, spotkania, wystawy etc.

Po drugie, jest to książka będąca efektem współpracy całego szeregu insty
tucji i organizacji z Polski (Stowarzyszenie Güntera Grassa, Instytut Kaszub
ski, Nadbałtyckie Centrum Kultury, Gdańska Galeria Miejska, Pracownia Ba
dań nad Narracjami Pamięci Pogranicza i Wydział Filologiczny Uniwersytetu 
Gdańskiego) oraz z Niemiec (Günter und Ute Grass Stiftung). Ale jak wiado
mo - współpracują nie instytucje, lecz ludzie. A więc każdy tego typu projekt 
może zostać zrealizowany dzięki zaangażowaniu oraz pomysłowości konkret
nych osób. W przypadku tej publikacji z całą pewnością główną sprawczynią 
była redaktorka tomu Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk, która we wstępnie 
tak wyjaśniała okoliczności i powody wydania książki: „Günter Grass, którego 
twórczość i działalność wywoływała nie raz w różnych środowiskach sprzeciw 
i kontrowersje, łączył wielu i wiele. I niejeden z nas przechowuje w pamięci 
»swojego Grassa«. Wspomnienia w konwencji mikrohistorii o spotkaniu z ar
tystą i/lub jego dziełem zawierają teksty zgromadzone w poniższym tomie. 
Do udziału w publikacji zaproszono poruszonych twórczością bohatera książ
ki czytelników, badaczy, tłumaczy i współpracowników, towarzyszących temu 
w zwielokrotniony sposób twórczemu życiu. Na zaproszenie odpowiedziało 
dwudziestu dziewięciu autorów. Zebrane refleksje układają się w obraz czło



wieka kochającego ¿ycie w różnych odsłonach, omnikreatywnego artysty - 
pisarza-noblisty, poety, grafika, rysownika i rzeźbiarza, ale także zadziornego 
dyskutanta, przyjaciela, szefa i inspiracji, oraz ojca, dziadka, partnera, zapalo
nego kucharza i miłośnika dymu fajki...” (s. 6)

Zanim o zawartości tekstowej, najpierw dwa słowa o warstwie użyteczno- 
ściowej i estetycznej.

O tej pierwszej przesądza bardzo pożyteczny indeks osobowy i przedmio
towy, dzięki któremu książka jest o wiele łatwiejsza w odbiorze i z całą pewno
ścią stanie się chętnie wykorzystywanym źródłem.

O tej drugiej decyduje bardzo ciekawy skład, opracowanie graficzne i typo- 
grafia. Książka jest po prostu bardzo ładna i wręcz wysmakowana. Warto pod
kreślić tutaj pracę autorki tego sukcesu, czyli Anity Wasik. W jakiejś mierze 
miała ona ułatwioną pracę, bowiem w książce znalazł się bardzo ciekawy mate
riały ilustracyjny, tj. zdjęcia, druki ulotne, plakaty, reprodukcje dzieł Grassa, 
kopie materiałów prasowych itd. Pochodziły one ze zbiorów współpracujących 
instytucji, ale także od osób prywatnych i być może z tego wynika również ich 
niekiedy unikatowy charakter.

Analizując zawartość książki, nieodmiennie dochodzimy do wniosku, że 
właściwie każda publikacja zajmująca się życiem i twórczością Grassa jest 
ważna... dla nas samych, dla naszego gdańskiego, kaszubskiego i pomorskiego 
środowiska. Bo jeśli nie my i nie tu w Gdańsku, na Kaszubach i na Pomorzu, 
to kto i gdzie winien jest pamiętać o Grassie? A przy tym lektura tej książki 
uświadamia, że jest to pamięć bardzo różna. A właściwie nie tyle pamięć jest tu 
ważna, ile tytułowe odpominania. Tak definiuje je Hubert Orłowski, co zostaje 
zacytowane w książce: „Odpominaniem nazywam zdejmowanie kolejnych po
kładów zapomnianych, a może i wypartych przeżyć i doświadczeń, uwarun
kowane moją dzisiejszą interesownością poznawczą, ot, takim swoistym hory
zontem oczekiwań. Horyzont ten może być zarówno stanem żywiołowym, który 
bierze się z kolejnych faz konkretnego jednostkowego życia czy zwykłego przy
padku, jak również rezultatem świadomej chęci oraz potrzeby wyznaczania 
(sobie) „miejsca na ziemi”. Przypominanie to zabieg dający się opisać w labora
toryjnych kategoriach psychologii eksperymentalnej, odpominanie natomiast 
to proces długotrwały, wplatany w teraźniejszość gęstwą motywacji jak najbar
dziej współczesnych, hit et nunc”1.

Jest więc Gras w tej książce „odpominany” w zgromadzonych tu tekstach na 
bardzo różne sposoby: biograficznie, artystycznie, poetycko, intymnie, poprzez 
lektury, spotkania, obserwacje, ale także zawodowo, a nawet nieco urzędowo. 
W dodatku międzykulturowo i międzynarodowo.

1 H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000, s. 7.
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Zdecydowanie w tym zbiorze dominują bardzo osobiste głosy: o wydarze
niach, spotkaniach, lekturach, „mignięciach” przeciętych Stegnach, niekiedy 
nader ulotnych czy pośrednich kontaktach... Jednocześnie są to bardzo intere
sujące świadectwa o obecności Grassa w ¿yciu naszej społeczności - różnych 
środowisk: literackich, akademickich, regionalnych, kaszubskich, ¿ydowskich, 
artystycznych, medialnych, samorządowych itd.

Przyglądając się zestawowi poruszanych tematów, można powiedzieć, że 
jest to książka o:
- o książkach, performansach, koncertach, modlitwach, wystawach, konfe

rencjach, seminariach, uroczystościach wręczania nagród i medali, kampa
niach politycznych, kulinariach i gotowaniu, pisaniu i mówieniu;

- o filologii, języku, metaforach, kresce, rysunku, fotografiach, ale też o kwo
tach połowowych i racjonowaniu mleka (o czym wspomina poeta!), a na
wet o pieniądzach;

- oczywiście o Gdańsku, Kaszubach, Pomorzu, Polsce, Niemczech, Kalkucie, 
Bałtyku, Izraelu, Portugalii, Szwecji i innych zakątkach świata.

Ten rozrzut przestrzenny tak w twórczości Grassa, jak i w zawartych w książ
ce glosach uświadamia, że świat „dzieje się” wszędzie i stale się staje. To zaś, 
co i jak się dzieje, ma znaczenie dla nas tu i teraz. Geografia i przestrzeń mają 
przy tym sens i wartości nie tylko estetyczne, czy tożsamościowe, ale też oby
watelskie i polityczne. Co zresztą, znając różnorodne zaangażowania Grassa, 
dziwić nie powinno.

Paradoksalnie mało w tej książce wprost o historii. Choć w zasadzie - wszyst
ko jest w niej zanurzone. Czy bowiem możemy uciec od złożonej historii: pol- 
sko-niemiecko-gdańsko-kaszubsko-żydowsko-rosyjsko. i jakiej tam jeszcze? 
Historia zawsze nas na tym pomorskim pograniczu dopadnie. Tak jak dopadła 
(dopadała) Grassa. Ważne tylko - co z nią zrobimy, gdy już tak się stanie? I to 
jedno z kluczowych pytań, które pozostawił nam Grass.

Ta książka jest też formą rozpisanego na wiele głosów „dialogu o Grasie”. 
Rozmową o nim, bo znajdziemy tu głosy, które niekiedy polemizują ze sobą, 
ukazują odmienną perspektywę, czasami się uzupełniają. Nie może to zresztą 
dziwić, bo przecież Grass był nader charakterną osobą, niewolny od sprzecz
ności, niekonsekwencji, słabości. Tak jak każdy z nas - jego czytelników. Miał 
on nie tylko własne przekonania artystyczne, ale też silne poglądy polityczne. 
Sięgając do własnych wspomnień, mogę powiedzieć - jakżesz mnie on dener
wował w latach 80.! Niezrozumiały był dla mnie wówczas jego niemal ostenta
cyjny antyamerykanizm. Ale też jednocześnie bliski mi był jego antytotalita- 
ryzm oraz sceptycyzm wobec władzy. Jeśli są w tej książce jakieś odniesienia 
polityczne i obywatelskie (a ich nie brakuje), to właśnie ten rys demokratyzmu 
najsilniej się przebija, co chyba w Gdańsku dziwić nie powinno. Tyle tylko,



że Grass wiedział, iż mądrze użyta władza przynieść może pożądane efekty, jak 
się to stało w przypadku kanclerza Willy'ego Brandta i jego słynnego gestu 
w Warszawie, który otworzył możliwość budowania nici porozumienia pol
sko-niemieckiego. Nie było przypadkiem, że w ekipie Brandta był także G. Grass.

W tych refleksjach nad życiem i dziełem Grassa oraz we wspomnieniach 
o spotkaniach z nim estetyka przenika się z etyką, lektury z biograficznymi 
doświadczeniami, ideologia i polityka z codziennością i prozaicznością życia, 
witalność z nieuchronnością umierania (ludzi, ale też kultur i cywilizacji), sier- 
miężność polskich lat powojennych z przestrogami Grassa wobec hedonizmu 
Zachodu i konsumpcjonizmu. W tle zaś stale był podział Europy, wojna, pyta
nia o tolerancję wobec odmienności, spory o prawo do własnej, zagmatwanej 
biografii i trudnych wyborów życiowych. Te dylematy wcale zresztą nie minęły. 
Wracają do nas pytania choćby o to, jakie ryzyko niesie wznosząca fala nacjo
nalizmu, czy też do czego zostanie wykorzystany lęk przed obcymi? A przecież 
w jakiejś mierze my wszyscy jesteśmy obcymi, bo jak najbardziej można być 
obcym we własnym kraju. Grass tę rodzącą się obcość i jej skutki widział. I jej 
doświadczył - przed, w czasie i po wojnie.

Czytając Grassa i rozmyślając nad jego biografią, musimy siebie pytać: czy 
pojednanie jest możliwe dopiero i tylko na cmentarzu? Czy troska o słabszych 
to tylko fanaberia czy może raczej moralny obowiązek? Czy Inny/Obcy ma 
prawo do współczucia i miłosierdzia, czy może także prawo do pomocy?

Z drugiej strony nie możemy myśleć wyłącznie „politycznie”. Warto zasta
nawiać się nad tym, czy Grassowska poetyka „jest nam do czegoś potrzebna”? 
Czy ten sposób narracji jest dziś „odczytywalny”? Zrozumiały? Czy może prze- 
staje nim być, bo jego nieusuwalnym „podkładem” jest „wspólnota podzielonej 
pamięci europejskiej katastrofy”?

Jedno jest dla mnie pewne - Grassowskie znaki zapytania i wątpliwości 
ciągle niepokoją. Książka znakomicie to pokazuje i zachęca do refleksji.


