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Film noir jako fenomen czasów globalizacji

Autorzy książki Film Noir. Hard-Boiled Modernity and the Cultures of Globaliza-
tion, Jennifer Fay i Justus Nieland1, badacze fi lmu z Uniwersytetu Michigan, podej-
mują temat czarnego kina jako globalnego fenomenu kulturowego w przeciwień-
stwie do powszechnego traktowania noir jako zjawiska wyłącznie amerykańskiego. 
Już we wstępie zwracają uwagę na kluczowe kategorie, przez pryzmat których 
będą dokonywać interesującej analizy: globalizację i amerykanizację. Globalizacja 
jest według autorów spadkobierczynią XVIII-wiecznego kosmopolityzmu, kiedy 
to poczucie pewnej wspólnoty, bardziej niż przynależność narodowa, wyznaczało 
specyfi czne doświadczenie zbliżonych warunków bytowych przede wszystkim 
wśród mieszkańców wielkich miast, których łączył między innymi dostęp do po-
dobnych dóbr kulturowych. Współczesna homogenizacja kulturowa, chociaż ma 
swe źródło w nieco innych zjawiskach, niewątpliwie zmienia tradycyjne poczucie 
wspólnoty na podobnej zasadzie. Natomiast amerykanizacja – agresywna eks-
pansja i hegemonia kultury amerykańskiej (w tym wypadku przede wszystkim 
Hollywood) szczególnie w powojennej Europie (ale i wcześniej) – jawi się autorom 
książki jako siła napędzająca i scalająca tę kulturową globalizację.

Fay i Nieland rozpoczynają swą wędrówkę po świecie czarnego kina od jednego 
z najbardziej reprezentatywnych, nie-amerykańskich noir, mianowicie od Opętania 
Luchino Viscontiego. Na specyfi czny nastrój tej adaptacji powieści Jamesa M. Caina 
Listonosz zawsze dzwoni dwa razy złożyło się wiele międzynarodowych czynników. 
Fakt, że ten lewicujący arystokrata, wyrafi nowany odbiorca sztuki wysokiej, zain-
teresował się „papkową” literaturą amerykańską jest dosyć symptomatyczny dla 
powszechności zjawiska noir. Reżyser dotarł do powieści za pośrednictwem swego 
fi lmowego mistrza Jeana Renoira i – jak przekonują autorzy – odczytał ją przez 
pryzmat nie tyle kultury amerykańskiej, co raczej szczególnego klimatu panującego 

1 J. Fay, J. Nieland, Film Noir. Hard-Boiled Modernity and the Cultures of Globalization, 
London: Routledge 2010.
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w ówczesnej Francji (zresztą czytał tylko francuski przekład książki). Włoski reżyser 
odnalazł w powieści Caina te same motywy, podobną alienację bohaterów, która 
urzekła go w Bestii ludzkiej Renoira. Zafascynowany francuskim Frontem Ludo-
wym Visconti chciał zrobić fi lm utrzymany w podobnym duchu, ale przeniesiony 
oczywiście w realia włoskie. Tym samym był jednym z pierwszych, który dostrzegł 
w amerykańskiej powieści hard-boiled podobieństwo do czarnego realizmu poetyc-
kiego i świadomie wykorzystał go w swoim fi lmie.

Równie ważny, a być może nawet ważniejszy, jest kontekst społeczno-poli-
tyczny. Faszystowskie Włochy Mussoliniego, paradoksalnie, były mocno przesiąk-
nięte kulturą amerykańską. Prężnie rozwijający się kraj nie nadążał z produkcją 
dóbr kulturowych, które zmuszony był eksportować. Już od 1923 roku MGM 
miało w Rzymie swoje biuro dystrybucyjne. Lata 20. i 30. ubiegłego wieku stały 
pod znakiem hollywoodzkiego kina we Włoszech. Eskapistyczne fi lmy sprzyjały 
reżimowi. Jednocześnie, w obawie przed cenzurą, włoscy pisarze, aby się utrzy-
mać, pracowali na ogół jako tłumacze, przede wszystkim popularnej literatury 
amerykańskiej: Hemingwaya, Steinbecka czy Fitzgeralda. Owa amerykanizacja 
kultury w faszystowskich Włoszech tworzyła zbawienną w pewnym sensie atmos-
ferę bycia „gdzie indziej” – jeden z ważniejszych wyznaczników owego trudnego 
do zdefi niowania noirness.

Autorzy nie przedstawiają w omawianej publikacji wprost defi nicji noir, ale 
podpierając się autorytetem znanych badaczy tematu (m.in. Jamesa Naremora), 
skłaniają się ku popularnemu stanowisku, że noir jest zdecydowanie bardziej 
kategorią krytyczną niż rzeczywistym gatunkiem. Zwracają uwagę, że kategoria 
ta, defi niująca pewne cechy charakterystyczne amerykańskiego kina lat 40. i 50. 
XX wieku, powstała na gruncie krytyki francuskiej. Nino Frank jako pierwszy 
rozpoznał i nazwał ów osobliwy styl fi lmowy. Francuzi odcięci przez lata wojny 
od amerykańskiego kina od razu dostrzegli wyjątkowość Sokoła maltańskiego 
(pierwszego amerykańskiego fi lmu wyświetlanego we Francji po wojnie). Ponura 
egzystencjalna atmosfera oraz specyfi czne oświetlenie przywodzące na myśl fi lmy 
czarnego realizmu poetyckiego zdawały się trafi ać w sedno powojennego samo-
poczucia Francuzów.

We Francji ziarenko amerykańskiego kina kiełkowało na podatnym i entuzja-
stycznym gruncie, objawiając się świeżymi kinofi lskimi dekonstrukcjami fi lmów 
gangsterskich. Jednak przymusowa amerykanizacja, jaka dotknęła kraje podbite: 
Niemcy i Japonię, także zaowocowała lokalnymi wersjami fi lmu noir. Niemcy 
byli raczej chłodno nastawieni do demokratycznej edukacji, jaką serwowali im 
Amerykanie (paradoksalnie najczęściej w postaci dominującego w owym czasie 
nurtu noir). Działo się tak, ponieważ z jednej strony, co oczywiste, dla Niemców 
to kino nie było wcale emanacją wolności, ale kinem okupacji. Z drugiej zaś, 
dlatego że demokracji często mieli ich uczyć rodacy, którzy z powodu wcześniej-



171

Film noir jako fenomen czasów globalizacji

szego wyemigrowania z kraju mieli tupet być prorokami post factum. Źle przyjęto 
zwłaszcza Kręte schody Roberta Siodmaka, które pod płaszczykiem historycznego 
kostiumu odnosiły się jednak dosyć otwarcie do bohatera proto-faszysty. Dla kry-
tyki niemieckiej, w przeciwieństwie do francuskiej, nie było w noir nic nowego, 
nic ożywczego (co w pewnym sensie wydaje się dziwne, bo dla Francuzów noir 
też oznaczał zapożyczenia z ich kultury). Może po prostu to kino otwierało na 
nowo nie do końca zagojone jeszcze rany. Pierwsze fi lmy niemieckie powstałe pod 
okupacją aliantów nosiły na sobie piętno amerykańskiego noir, ale w przeciwień-
stwie do Francji czerpały z nich przede wszystkim pesymizm i krytykę brutalnej 
kapitalistycznej rzeczywistości.

W Japonii, chociaż też podbitej i okupowanej, amerykanizacja nie napotykała 
takiego oporu. Akira Kurosawa stwierdził wręcz, że to pod obostrzeniami amery-
kańskiej cenzury udało mu się rozwinąć w pełni indywidualny styl. Pijanego anio-
ła z 1948 roku reżyser uważał za swój pierwszy dobry fi lm. Potępianie gangsterów 
yakuzy jako swoistych spadkobierców etosu samurajskiego było zgodne z zalece-
niami Amerykanów, którzy chcieli, aby Japończycy odcięli się od sentymentów 
feudalnej epoki cesarstwa, na których wyrosły imperialne marzenia. Jednak fi lm 
Kurosawy nie tyle potępiał cesarski etos feudalnej wierności czy nawet podziemny 
półświatek współczesnej Japonii, co raczej włączał się w szerszy dyskurs na temat 
kondycji współczesnego świata. Podobieństwo okołowojennej rzeczywistości ja-
pońskiej i amerykańskiej było bowiem dosyć wyraźne. Autorzy zwracają uwagę na 
analogię społeczno-gospodarczego podłoża, na jakim powstała yakuza oraz gangi 
czasów wielkiego kryzysu.

Powojenna rzeczywistość, choć w wielu miejscach globu kształtowana przez 
odmienne czynniki, przejawiała przede wszystkim tendencję do rozwoju przemy-
słu i urbanizacji, co sprzyjało rozwojowi fi lmu noir. Swoje lokalne noir, momen-
tami bardzo bliskie włoskiemu neorealizmowi, stworzyła również kinematografi a 
meksykańska. Z punktu widzenia amerykanocentryzmu Meksyk, a szerzej również 
cała Ameryka Łacińska, ujmowany był w czarnych kryminałach jako odskocznia 
od koszmaru metropolii Ameryki Północnej. Zmęczeni życiem, ścigani przez poli-
cję albo przez upiory własnej przeszłości, bohaterowie odnajdywali w egzotycznej 
scenerii spokój i ukojenie, trwając w osobliwym stanie zawieszenia miedzy jawą 
i snem. Ten stereotyp nie miał jednak żadnego uzasadnienia w rzeczywistości, co 
pokazał m.in. Luis Buñuel.

Meksykański etap twórczości hiszpańskiego surrealisty pokrywa się ze złotą 
erą narodowej kinematografi i Meksyku. W okresie rządów prezydenta Miguela 
Alemána Valdésa nastąpił znaczny rozwój przemysłowych ośrodków miejskich, 
ale odbywało się to kosztem niedofi nansowania wsi. Niewykształceni mieszkańcy 
prowincji przybywali do miast w nadziei zarobienia na chleb, w efekcie jednak 
zasiedlali rozrastające się slumsy. Równocześnie ze zmianami społeczno-gospodar-
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czymi zaczęły się rozwijać nowe gatunki fi lmowe (np. cabaretera – meksykańskie 
musicale). Adaptując się do potrzeb nowej rzeczywistości, pokazywały nędzę za-
pomnianych przez Boga i rząd dzielnic. To właśnie od tej strony stolicę Meksyku 
pokazał Buñuel w Zapomnianych. Ten swoisty meksykański noir łączy w sobie 
wszystkie typowe dla klasycznego czarnego kina elementy, eksponując te, które 
w wydaniu amerykańskim są czasem jedynie ledwo zauważalne, ale składają się 
niewątpliwe na jego niepowtarzalny klimat. Surrealistyczne podejście, związane 
z osobowością samego reżysera, wraz z potrzebą neorealistycznego ujęcia tematu 
(którego zażądał od Buñuela producent – Óscar Dancigers) złożyły się na fi lm, który 
jest dla autorów książki dowodem na występowanie lokalnych odmian fi lmu noir.

Ten ogólnoświatowy przegląd poszczególnych kinematografi i ma przede 
wszystkim dowodzić tezy, że noir nie jest tylko specyfi cznym amerykańskim 
wynalazkiem. Po zebraniu licznych przykładów, Fay i Nieland w wyraźny spo-
sób przedstawiają swoje poglądy na ten temat. W drugiej części książki, w której 
znajduje się przede wszystkim przegląd krytycznych stanowisk badaczy fenomenu 
noir, autorzy włączają się w dosyć ważny nurt dyskusji na temat nie tylko tego, 
czym tak naprawdę jest noir, ale też krytycznie patrzą na niepodważalną (a na 
pewno bezkrytycznie powielaną) przez wiele lat teorię pochodzenia czarnego kina.

Jako jedno z ważniejszych źródeł noir wymieniają amerykańską powieść de-
tektywistyczną typu hard-boiled. Badacze z Michigan zastanawiają się jednak, 
dlaczego wówczas nie wpłynęła ona na rozwój noir, skoro ten rodzaj literatury 
święcił triumfy w latach 30. XX wieku, będąc niemal idealną reakcją na traumę 
wielkiego kryzysu. Zwłaszcza że ekranizowano też utwory autorów później uzna-
nych za twórców tego fi lmowego nurtu: Dashiella Hammetta (m.in. W pogoni za 
cieniem z 1934 roku) czy Jamesa M. Caina (She Made Her Bed – z tego samego 
roku). Autorzy kwestionują również bezkrytyczne wyprowadzanie noir z niemiec-
kiego ekspresjonizmu. Badania, które przytaczają, dowodzą tego, że spośród 62 
reżyserów odpowiedzialnych w mniejszym lub większym stopniu za fi lm noir 
tylko 15 miało niemieckie korzenie, a i tak nie wszyscy spośród nich w swym 
europejskim etapie twórczości robili fi lmy utrzymane w duchu ekspresjonizmu. 
Co więcej, bardzo wiele fi lmów zaliczanych do żelaznego kanonu czarnych kry-
minałów nie wykazuje wizualnych powiązań z niemieckim ekspresjonizmem. Au-
torzy powołują się w tej kwestii na badania różnych historyków i teoretyków kina. 
Przytaczają ciekawe spostrzeżenia Sheri Chinen Biesen, która w książce Blackout 
z 2005 roku, poświęconej szeroko pojętym powiązaniom fi lmu noir i II wojny 
światowej, ukazuje zupełnie inny kontekst użycia oświetlenia w niskim kluczu, 
tak charakterystycznego dla noir. Bardziej wiarygodnym wytłumaczeniem tego 
chwytu niż zapożyczenie pomysłu od ekspresjonistów wydaje się autorce kwe-
stia utrudnionej dostępności do energii elektrycznej, która w czasie II wojny była 
w USA reglamentowana. W kwestii wizualnej specyfi ki noir istotna jest również 
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opinia Davida Bordwella, który zauważa, że oświetlenie tak chętnie wykorzysty-
wane przez twórców noir w latach 40. i 50. ubiegłego stulecia nie było domeną 
jedynie tego nurtu fi lmowego, ponieważ stosowali je z równym powodzeniem fi l-
mowcy tworzący w innej stylistyce. Miało ono być nie tyle symbolem mrocznych 
ludzkich instynktów, co raczej przeciwieństwem pełnego splendoru oświetlenia 
z trzech źródeł. Oszczędne światło, zdaniem Bordwella, miało wyjść naprzeciw 
potrzebie fi lmowego realizmu zgodnego z duchem czasu.

Do rozważań poszukujących kwintesencji noir (czy też noirness) autorzy włą-
czają również neo-noir i kwestię kolorowej taśmy. Jeżeli wyznacznikiem noir nie 
jest specyfi czna gra światła i cienia, to nie będzie nim tym bardziej czarno-biała 
taśma. Już w okresie klasycznym powstały przecież kolorowe fi lmy zaliczane do 
kanonu noir, takie jak Zostaw ją niebiosom Johna M. Stalha z 1945 roku czy 
Niagara Henry’ego Hathawaya z 1953 roku. A jednak zarówno one, jak i neo-noir 
z końca lat 60. XX wieku i późniejszych są włączane w obręb szeroko pojętego 
noir. Dla tego typu kina James Hoberman (krytyk fi lmowy związany z „The Villa-
ge Voice”) sformułował termin sunshine noir odnoszący się do fi lmów, w których 
wszechobecne światło, niepozwalające złoczyńcy ukryć się w mroku, a bohaterowi 
znaleźć tam choćby chwilowego wytchnienia od zgiełku dnia, tworzy specyfi czny, 
złowrogi klimat. Autorzy słusznie zauważają, że fi lmem idealnie obrazującym kry-
tyczny zamysł tego pojęcia jest Bezsenność (2002) Christophera Nolana, w którym 
akcja toczy się w trakcie dnia polarnego na Alasce. Warto dodać, że fi lm ten to 
remake norweskiego noir z 1997 roku, zatytułowanego w ten sam sposób.

W swych rozważaniach nad istotą noir autorzy nie wychodzą chyba jednak poza 
wnioski Jamesa Naremore’a, dla którego noir to przede wszystkim kategoria kry-
tyczna. Za tym argumentem przemawiają dwa podstawowe fakty. Po pierwsze, reży-
serzy noir nie stworzyli żadnej zwartej formacji ideologicznej, więc jeśli nie mamy 
twardych wyznaczników gatunkowych (a jak udowadniają autorzy – nie mamy), nie 
możemy stworzyć żadnego teoretycznego paradygmatu dla tego gatunku fi lmowe-
go. Po drugie, noir został tak naprawdę „wymyślony” przez krytyków francuskich 
(pierwszy raz termin noir w kręgu anglosaskiej myśli fi lmowej pojawia się w 1968 
roku), którzy dostrzegli w nim postrzeganie świata bliskie ich własnym doświadcze-
niom. Fay i Nieland przekonują zatem, że już u samych źródeł noir był kulturowym 
dzieckiem swych czasów – czasów nasilającej się globalizacji. Europejscy twórcy, 
którzy wyemigrowali do USA, przywożąc ze sobą (jeśli nawet nie prostą matrycę 
ekspresjonizmu) swoje fi lmowe doświadczenie, przeszczepili je z powodzeniem na 
grunt amerykański. Po wojnie natomiast nastąpiło swoiste sprzężenie zwrotne, gdy 
noir niejako powrócił do Niemiec, rozprzestrzenił się w Japonii, obrał swoją własną 
drogę w Hiszpanii i we Włoszech, by później powrócić do USA wraz z modą na 
artystyczne kino europejskie, którą do kinematografi i amerykańskiej wprowadzili 
twórcy amerykańskiej nowej fali, tacy jak Scorsese, Altman czy Boorman.
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Autorzy Filmu Noir… nie tworzą mocno zwartej, teoretycznej publikacji, któ-
ra prezentowałaby konkretne stanowisko. Nie budują oni nowych teorii, a raczej 
przytaczają opinie innych badaczy. Kreśląc szeroki kontekst czarnego kina, z jed-
nej strony zwracają uwagę na poglądy, które zmieniają dotychczasowe tradycyjne 
myślenie o noir (np. Biesen), z drugiej – pokazują jego międzynarodowy charakter. 
Jednak chyba najważniejszym osiągnięciem autorów tej książki jest wyznaczenie 
nowych dróg badawczych problematyki czarnego kina. Być może sednem noirness 
nie jest wcale cyniczny detektyw wyjęty wprost z amerykańskiej powieści hard-
boiled, ale ów bliżej niesprecyzowany klimat zawieszenia między jawą a snem, 
między realnością a nierealnością dzisiejszego świata pogrążonego w globalnej, 
wspólnej wszystkim współczesnej mitologii. Filmy takie, jak Samuraj Jean Pierre’a 
Melville’a czy Ghost Dog: Droga samuraja Jima Jarmuscha, omawiane szerzej 
przez autorów, są na to najlepszym przykładem.


