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Fidelis, Apostata czy Prudens – o postawach wobec 
życia w Alei Niepodległości Krzysztofa Vargi

Swoją najnowszą książkę, Aleja Niepodległości, Krzysztof Varga rozpoczyna kon-
ceptem znanym czytelnikom z Tequili. W obu przypadkach mamy opowiedzianą 
historię postaci, która w chwili zawiązania fabuły należy już do świata umarłych. 
Relacja o życiu bohatera Tequili – Grubego – zaczyna się w momencie jego po-
grzebu, Aleja Niepodległości zaś – w chwili katastrofy samolotu, w którym ginie 
jedna z dwóch głównych postaci utworu, Krystian Apostata. Od razu rodzi się 
pytanie, czy jest to tylko przypadkowa zbieżność, czy też celowy zabieg Vargi, 
sugerujący wytrawnemu czytelnikowi sposób lektury tekstu. Jakkolwiek intencja 
autora pozostaje trudna do odgadnięcia, to można zauważyć pewien związek mię-
dzy obydwoma utworami.

W Alei Niepodległości Varga rozwinął i przedstawił karykaturę tego, o czym 
pisał w swojej książce z 2001 roku. Tequila opowiada historię grupy rockowej, 
która wyzbyła się niezależności i buntu za cenę popularności i obecności w ko-
lorowych czasopismach. Lider zespołu, będący niegdyś symbolem kontrkultury, 
stał się pozbawionym jakichkolwiek skrupułów karierowiczem, który nawet w po-
grzebie kolegi perkusisty upatrywał okazji do zaistnienia w mediach, do „ruchu 
w interesie”. Kabotyństwo współczesnych gwiazd i mechanizmy funkcjonowania 
kultury w medialnej rzeczywistości, zarysowane w Tequili, stały się przedmiotem 
opisu w Alei Niepodległości. W swojej dziesiątej już książce Varga podjął się 
próby zdiagnozowania tego, czym karmieni są współcześni odbiorcy. Z charak-
terystyczną dla siebie ironią i sarkazmem opisał medialną „papkę” serwowaną 
widzom przez mainstreamowe stacje telewizyjne i kolorowe czasopisma, pod któ-
rymi uginają się półki sklepowe. Znajomości tego, co dzieje się na współczesnym 
polu „produkcji kulturowej”, nie odmówi autorowi nikt, kto czyta jego felietony 
w „Dużym Formacie”, noszące znamienną nazwę Kajet konesera Vargi.

Ikoną najbardziej zhomogenizowanych, strywializowanych i przesyconych 
konsumpcjonizmem treści kulturowych uczynił Varga „pierwszego tancerza Rze-
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czypospolitej”1 – Jakuba Fidelisa, którego twarz można znaleźć w każdym kolo-
rowym piśmie, a program z jego udziałem obejrzeć w każdej stacji telewizyjnej. 
Nie przypadkowo na największego współczesnego celebrytę autor wybrał osobę 
oddającą się sztuce pląsów, chcąc w ten sposób dać wyraz najpopularniejszej 
w ostatnich czasach rozrywce nad Wisłą. Powszechnie wiadomo, że programy ze 
słowem taniec w tytule są kluczem do sukcesu i najprostszą drogą do znalezienia 
się na szczycie popularności. Ich uczestnicy utożsamiani są z wybrańcami losu 
i stają się bożyszczami i przewodnikami tłumów. Zdaniem Vargi, w tych posta-
ciach koncentrują się pragnienia i niespełnione marzenia większości polskiego 
społeczeństwa, o czym pisze w następujący sposób: „Jakub Fidelis był poetą par-
kietów, wieszczem rozrywki dla milionów cierpiących na dojmującą codzienność 
telewidzów, był szklanym, plazmowym kochankiem, ojcem i synem dla polskich 
kobiet w wieku od siedemnastu do siedemdziesięciu pięciu lat”2.

Fidelis, według autora, to współczesny bożek, przez niektórych traktowany 
jako święty albo uzdrowiciel. Dawni koledzy szkolni marzą, by go dotknąć, bo 
wierzą, że zagwarantuje im to powodzenie w życiu, bogactwo i przychylność ko-
biet. Jakub Fidelis jest kochany przez miliony, gdyż stanowi dla nich także symbol 
nowoczesności, progresu i sukcesu. „Poprzez swój osobisty sukces współtworzył 
sukces całego narodu”3, ironicznie zauważa autor, chcąc przez to pokazać, że 
współczesny celebryta jest ujmowany w kategoriach narodowego dobra i towaru 
eksportowego, a nawet jako ten, który wyprowadza Polskę i Polaków z „azjatyc-
kich stepów” i tanecznym krokiem wprowadza do Europy. Nieprzypadkowo postać 
wykreowana przez Vargę nosi nazwisko Fidelisa, czyli człowieka „pełnego wiary”. 
Bohater zaufał mechanizmom rządzącym współczesną kulturą i odkrył, że medial-
na rzeczywistość jest światem najlepszym z możliwych, jedyną drogą do szczęścia. 
Jak każdy typowy celebryta, po sukcesie w jednej dziedzinie zaczął się udzielać 
w programach kulinarnych, podróżniczych, dotyczących mody i stylu życia. Jego 
wizerunek opanował przemysł kulturowy. Wszystko, czego się podjął, odniosło 
ogromny sukces, bo jego „sztuka” została ukształtowana zgodnie z oczekiwaniami 
i gustami odbiorców.

Przeciwwagą dla „pierwszego tancerza Rzeczypospolitej” jest jego szkolny 
kolega – Krystian Apostata. Jedyne, co łączy obie postaci, to wspólna przeszłość 
i wykonywanie wolnego zawodu. Jednakże Apostata jako grafi k jest właściwie 
anonimowy, niewiele osób zna jego twórczość. Kiedyś był zaliczany do grona 
najlepiej zapowiadających się młodych artystów, dziś niedostrzegany przez kry-
tyków wykonuje jedynie zlecenia na ulotki dla agencji reklamowych. Jego kariera 

1 K. Varga, Aleja Niepodległości, Wołowiec 2010, s. 21.
2 Ibidem, s. 22.
3 Ibidem, s. 197.
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potoczyła się zupełnie innym torem niż artystyczna droga Fidelisa. Trudno orzec, 
czy Apostacie zabrakło talentu i umiejętności. Pewne jest jednak, że nie posiadał 
on wytrwałości, uporu, przebojowości, nie miał pomysłu na to, jak „sprzedać” 
swoją twórczość. Krótko mówiąc, zabrakło mu wszystkiego tego, co miał Fidelis 
jako artysta. Ponadto improduktywizm twórczy połączył z nałogiem alkoholowym, 
który skutecznie studził wszelkie ambicje artystyczne.

W przypadku Apostaty nazwisko także nie jest przypadkowe. Jako „odstępca 
i odszczepieniec” nie zaakceptował praw rządzących współczesną kulturą, nie 
potrafi ł odnaleźć się w świecie wolnego rynku. Chciał pozostać artystą wolnym 
i tworzącym niezależnie od głównego nurtu, ale jego ambitne założenia do końca 
pozostały w sferze nigdy niezrealizowanych planów. Apostata to życiowy nie-
udacznik, który przegrał swoją zawodową szansę. Podobnie było w jego życiu 
prywatnym. Bohater spędzał większość czasu w domu, odizolowany od reszty 
społeczeństwa, oddając się nałogowi, oglądaniu pornografi i i masturbacji.

Kondycja współczesnego człowieka, jaką zaprezentował Varga, tworząc po-
stać Fidelisa, nie jest optymistyczna. Podobnie prezentują się pozostali bohatero-
wie Alei Niepodległości – osoby samotne, nieudolnie szukające swojego miejsca, 
niezakorzenione w rzeczywistości. Alienacja i życiowe zagubienie to motywy, 
które zostały doskonale zobrazowane m.in. w Nagrobku z lastryko, gdzie główny 
bohater pokątnie pomieszkuje w wystawionych na sprzedaż domach swoich zna-
jomych, zupełnie uciekając od świata. Jeśli nawet gdzieś się zadomawia i związuje 
z danym miejscem, to na mieszkanie szybko znajduje się nabywca i bohater zostaje 
zmuszony do ponownej przeprowadzki. W Alei Niepodległości najbardziej wy-
cofaną i wyalienowaną postacią jest Krystian Apostata. Eskapizm, który cechuje 
bohatera, wynika z rozczarowania rzeczywistością, nieumiejętności znalezienia 
własnego miejsca w świecie, w którym rządzą twarde prawa rynku. Nawet w nim 
samym jego życie zaczęło budzić pogardę i odrazę: „Jestem szmata – pomyślał 
sobie Krystian, żałosny alkoholik i onanista. – Samotny walikoń i smutny ochlapus 
w średnim wieku. Moim najbliższym kumplem jest sąsiad menel, a moją kobietą 
własna ręka”4.

Apostata tęsknił za szczerym uczuciem i dostrzegał prymitywizm swojego 
uzależnienia, jednocześnie jednak doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że płatna 
i zwulgaryzowana miłość jest współcześnie czymś powszechnym, spotykanym na 
rogu każdej ulicy substytutem prawdziwych uczuć. Wyrazem tego przekonania stał 
się collage, jaki Apostata przygotował na wystawę do Muzeum Sztuki Współcze-
snej, składający się z tysiąca miniaturowych ulotek, reklamujących warszawskie 
agencje towarzyskie i nazwany przez niego „warszawską miłością”.

4 Ibidem, s. 216.



Ewelina Stanios

178

Problemy emocjonalne są w powieści także udziałem Kasi Kabotyn, nazwanej 
przez Vargę współczesną Emmą Bovary. Bohaterka nie była zdolna do zbudo-
wania trwałego związku i co kilka miesięcy wprowadzała się, a potem szybko 
wyprowadzała od nowego narzeczonego. Jej relacje z mężczyznami cechowała 
nie tylko nietrwałość i tymczasowość, ale także zaborczość, lęk przed samotnością 
i potrzeba ciągłej adoracji: „Chodziło jej o to, aby w jej życiu także pojawił się 
mężczyzna, który kochałby ją jedną i wciąż za nią tęsknił, i czekał, mimo że ona 
byłaby w tym czasie z kimś innym, może nawet z wieloma innymi”5.

Ten uczuciowy konglomerat doskonale pokazuje, że Kasia Kabotyn to postać 
niedojrzała emocjonalnie, bez pamięci rzucająca się w wir każdego kolejnego 
związku. Jej sfera uczuciowa została ukształtowana przez hollywoodzkie opowie-
ści typu love story, dlatego nie może zdumiewać fakt, że zakochała się w Jakubie 
Fidelisie – ikonie współczesnego księcia, który mógł jej zapewnić prawdziwie baj-
kowe życie. W postaci Kasi Kabotyn Varga chciał pokazać niedojrzałość emocjo-
nalną współczesnego człowieka, dla którego podstawowym repertuarem uczuć nie 
są te wyniesione z najbliższego otoczenia, ale podpatrzone na szklanym ekranie.

Aleja Niepodległości, poza szeregiem aluzji do medialnej rzeczywistości 
i uwag o kondycji współczesnego człowieka, zawiera także wiele wątków autobio-
grafi cznych, które zostały zawarte w opisie szkolnych czasów Jakuba i Krystiana. 
Obaj, pobodnie jak Krzysztof Varga, są absolwentami katolickiego liceum pod 
wezwaniem św. Augustyna, znajdującego się na tytułowej Alei Niepodległości 
w Warszawie. W opisie porannych i popołudniowych modlitw, obowiązkowych 
apeli religijnych, nieznośnie wydłużających się godzin lekcyjnych czy usilnie na-
uczanej łaciny, można doszukiwać się reminiscencji z młodości pisarza. Podobnie 
należy patrzeć na powieściowe zdarzenia, kiedy zmaskulinizowana klasa przery-
wała lekcję i wodziła wzrokiem za rudą prostytutką, paliła papierosy na szkolnych 
przerwach, piła ogromne ilości alkoholu w komunistycznej spelunie o nazwie 
„Baltazar” czy spędzała piątkowe wieczory na dyskotece w żeńskiej szkole sióstr 
Nazaretanek. Jednakże obrazy przedstawiane przez Vargę to nie tylko wyraz tę-
sknoty za czasami młodości, kiedy z entuzjazmem czekało się na wszystko po raz 
pierwszy, ale także wspomnienie ostatniego polskiego pokolenia określanego przez 
autora „Pokoleniem Wsadzonych na Siodło”6. Zdaniem Vargi, to nie tylko gene-
racja wybrańców losu, którzy zapełnili puste wakaty kierownicze w dyrekcjach 
i radach nadzorczych, jakie pojawiły się po zmianie systemu, ale grupa ludzi, któ-
rych złączyło jakieś przeżycie pokoleniowe, w znaczący sposób decydujące o ich 
życiu. Autor ironicznie stwierdza, że jedynymi elementami integrującymi młodych 
ludzi są obecnie tylko hossa lub bessa na giełdzie lub inne czynniki ekonomiczne: 

5 Ibidem, s. 75.
6 Ibidem, s. 29.



179

Fidelis, Apostata czy Prudens – o postawach wobec życia w Alei Niepodległości…

„Krystian obliczył, że w ciągu dziesięciu lat, gdy przez łamy prasowe przetoczyły 
się fale dyskusji generacyjnych, bo wydawcy uważali, że to sposób przyciągnięcia 
młodych czytelników, powołano do życia siedemnaście pokoleń”7.

Poczucie wspólnoty minęło zdaniem Vargi w momencie zmiany ustroju, 
a współczesna kategoria jedności jest sztuczna, tworzona w celach marketingo-
wych i zarobkowych. Rzeczywistość wolnorynkowa sprzyja budowaniu tylko ko-
mercyjnych grup, a nie rzeczywistych wspólnot, pomimo iż pragnienie jedności 
jak żadne inne jest obecne w świadomości Polaków. Jednak im więcej mówi się 
o potrzebie społecznej solidarności, tym mniej jest jej w rzeczywistości. Właśnie 
przedstawiając rolę i znaczenie tańca w życiu współczesnych Polaków, autor pod-
kreślił nie tylko miałkość i jarmarczność wytworów kultury, znajdujących swoich 
odbiorców wśród wszystkich grup społecznych, ale także z ironią odniósł się do 
postulowanej przez wszystkich potrzeby jedności. Niestety, nie ma w najnowszej 
historii wydarzenia, które na trwałe zjednoczyłoby nasz naród. Narodowa concor-
dia po śmierci polskiego papieża była fi kcją, a jedyne, co cementuje większość 
Polaków, to „małyszomania”. Fascynacja skokami narciarskimi od samego począt-
ku niewiele miała wspólnego ze sportem, a była raczej wydarzeniem medialnym, 
podszytym wątkami narodowo-patriotycznymi, co wyraźnie dało się zauważyć 
w obsesyjnym porównywaniu Małysza do orła (słynne już określenie „orzeł z Wi-
sły”), a tym samym w przywoływaniu najważniejszych symboli patriotycznych.

Adamem Małyszem polskiego tańca Varga uczynił Jakuba Fidelisa, gdyż tylko 
on „swoją osobą jednoczył jak zwykle podzielony polski naród”8. Bohater był 
nie tylko dobrem narodowym, z którego mogli „czerpać”, ale także czynnikiem 
wyzwalającym Polaków z paradygmatu martyrologicznego: „Tańczę dla Polski, 
dla naszej demokracji – powiedział w jednym z telewizyjnych programów publicy-
stycznych – żeby świat zrozumiał, że mamy coś więcej do zaoferowania niż tylko 
naszą straszną, krwawą historię, chcę pokazać światu, że mamy do zaoferowania 
szczęście i radość życia”9. W ujęciu Vargi prawdziwy przełom w kulturze nastąpił 
dopiero wówczas, gdy na ekranach telewizorów zagościli celebryci, a taneczna 
hucpa stała się nowym mitem jednoczącym zbiorowość Polski w XXI wieku. 

Marsz Krzysztofa Vargi Aleją Niepodległości III RP nie przynosi optymistycz-
nych prognoz. Polska kultura zamieniła etos martyrologiczny na rzecz szeroko 
pojętego przemysłu masowej produkcji kultury. Prawa rynku zaczęły wyznaczać 
poziom treści oferowanych odbiorcom „sztuki”. Ci, którzy zrozumieli jego me-
chanizmy, znaleźli się na szczycie, a pozostali zostali zepchnięci na margines spo-
łeczeństwa. Jak Apostata, skazani na życie w osamotnieniu i pogardzie, trawieni 

7 Ibidem, s. 24–25.
8 Ibidem, s. 158.
9 Ibidem, s. 159–160.
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przez zgubne nałogi, zaczęli się pogrążać w upadku egzystencjalno-moralnym. 
Paradoksalnie jednak nawet Fidelis nie może powiedzieć, że jest szczęśliwy, gdyż 
ciągłe życie w stresie i na najwyższych obrotach spowodowało u niego nerwicę 
wegetatywną. Czy zatem dla świata pokazanego przez Vargę nie ma żadnej alterna-
tywy? Można być tylko na dnie albo na szczycie? Negatywny wydźwięk powieści 
Vargi przełamuje pod koniec utworu pojawienie się postaci Mańka Prudensa. Ła-
cińskie słowo prudentia w tym przypadku słusznie przywodzi na myśl roztropność. 
Bohater świadomie zdystansował się do potrzeby „bycia kimś wielkim”, wybrał 
spokojne życie u boku jednej kobiety i – jak się okazało na zjeździe klasowym – to 
właśnie on był najszczęśliwszym absolwentem liceum pw. świętego Augustyna. 
A zatem, czy milczące uprawianie ogródka to pomysł na życie popierany także 
przez Vargę?…


