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Zadna z tajemniczych postaci wykreowanych przez amerykanskiego pisarza
Jamesa Hynesa nie wydaje sig tak literalnie niezbywalna, jak kotka Charlotte'.
USmiercona z zemsty przez Paula Trilby’ego w Queen of the Jungle (1997), cieszy
si¢ w najlepsze zyciem po zyciu w Kings of Infinite Space (2004). Zaréwno w jed-
nej, jak i drugiej powiesci Charlotte stanowi swoista o$ dyskursu narratorskiego.
To zdanie o niej lub zdanie przez niag wypowiedziane uruchamia oraz zawiesza
narracje. ,,Co$ bylo nie tak z kotka Paula i Elizabeth” (3), oznajmia na samym
poczatku narrator Queen of the Jungle. Wkrotce potem nie tylko dowiadujemy
sig, co ,,bylo nie tak” z Charlotte, ale i poznajemy powody jej histerycznych
zachowan. Okazuje si¢ bowiem, ze Charlotte, ukochana kotka Prof. Elizabeth
Trilby, nie jest w stanie pogodzi¢ si¢ z pozamatzenskim romansem Dr. Paula
Trilby’ego, ktéry widmo rotacji kompensuje dodatkowa dziatalnoscia erotycz-
na, zadajac si¢ ze studentka dziennikarstwa. Pierwsza wojna migdzy kotka
a wyktadowca konczy si¢ remisem: Paul traci szans¢ przedtuzenia kontraktu na
uniwersytecie, a Charlotte zycie. Wkrotce po jej $mierci Paul odkrywa jednak,
ze kotke tatwiej utopi¢, niz si¢ jej na dobre pozby¢. Ostatnie zdanie powiesci
zapowiada w pewnym sensie dalszy ciag historii, tym razem z duchem kotki
w roli glowne;j:

Niczego nie dostrzegl oczywiscie, zupelnie niczego, ale ustyszal bardzo wyraznie
dzwigk kocich pazurkow stapajacych po kuchennej podtodze i nieco gardlowe mruczenie.

' James Hynes jest autorem The Wild Colonial Boy, New York: Atheneum, 1990; Publish
and Perish: Three Tales of Tenure and Terror, New York: Picador USA, 1997; The Lecturers
Tale, New York: Picador USA, 2001; Kings of Infinite Space, New York: St. Martin’s Press,
2004; Next, New York: Little, Brown and Company, 2010. Zbior trzech krotkich powiesci
zatytutowany Publish and Perish: Three Tales of Tenure and Terror zawiera Queen of the
Jungle, 99, Casting the Runes. Wszystkie cytaty odnosi¢ si¢ beda do ww. wydan powiesci,
numer w nawiasie oznacza numer strony, na ktorej znajduje si¢ przytoczony cytat. Wszystkie
cytaty w tlumaczeniu autorki artykutu.
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Stojac nieruchomo w lodowatej kuchni, poczut jedwabiste kocie futro ocierajace sig¢ i 6sem-
kujace wokot jego nog. (Queen of the Jungle, 98)

W Kings of Infinite Space duch kotki, ktora za zycia doprowadzita do ujaw-
nienia romansu, a przy okazji (jesli uznac to za okolicznos$¢ towarzyszaca, a nie
ostateczny cel Charlotte) do rozbicia matzenstwa Paula, pojawia sig na tyle czg-
sto, ze fakt jej fizycznej nieobecnosci staje si¢ bardziej deklaratywny niz realny.
Charlotte nie opuszcza ,,kociobodjcy”, stajac si¢ niematerialnym, cho¢ wciaz wy-
raznie znaczacym teren dowodem jego winy. Zawodowo zdegradowany z pozycji
pracownika naukowego do nauczyciela zatrudnionego na godziny, a pdzniej do
stenotypisty zatrudnionego na okres probny w biurze, Paul probuje przezy¢ i uto-
zy¢ sobie zycie na nowo. Opuszczony przez Kymberly, byta rywalke Elizabeth,
1w zwiazku z tym pozbawiony mozliwos$ci utrzymania kosztownego domu, prze-
nosi si¢ do niezbyt luksusowego motelu. Podazajac za Paulem krok w krok, duch
Charlotte czyni z jego zycia pasmo kolejnych, tym razem drobnych, porazek:
spalone grzanki, zimna woda zamiast cieplej pod prysznicem, niezliczone kocie
pyszczki wyzierajace z ekranu telewizora — to tylko kilka przykladéw wyrafi-
nowanej kociej zemsty zza grobu. Stopniowo i Paul, i czytelnicy odkrywaja, iz
motywacja kotki nie jest zwykly akt zemsty: w drugiej wojnie migdzy kotka
a megzczyzna duch kotki stara si¢ naprowadzi¢ mezczyzng na droge wiodaca
ku zbawieniu. Nekany przez Charlotte, Paul wyznaje winy, zaluje za grzechy
i cierpliwie pokutuje. Najwyrazniej to odpowiedzialno$¢ za nawroconego grzesz-
nika powoduje, iz w krytycznym momencie duch kotki ratuje Paula i jego nowa
partnerke Callie od niechybnej $mierci z rak zombie o kanibalistycznych upodo-
baniach, gniezdzacych si¢ w zakamarkach biura. Kiedy Paul w ostatniej scenie
Kings of Infinite Space wsiada do samochodu, by podazy¢ za Callie szukajaca
szczgs$cia w szerokim $§wiecie, migdzy nim a duchem Charlotte rozciagnigtym na
miejscu obok kierowcy dochodzi do krétkiej wymiany zdan:

— Cokolwiek zrobisz — zapowiedziat — gdziekolwiek za mna pojdziesz i tak nie bedziesz
juz w stanie zrobi¢ nic, co mnie zaskoczy. Absolutnie nic.

Charlotte ziewngta, rozdziawiajac inteligentna mordke tak, ze miato si¢ wrazenie, iz
rozedrze ja na pot. Spojrzata w gor¢ i mrugneta do Paula.

— Zamknij si¢ i ruszaj — powiedziata kotka (Kings of Infinite Space 341).

Ani teksty omowione powyzej, ani inne powiesci Jamesa Hynesa z akade-
mickimi postaciami w rolach gtownych (tj. Casting the Runes, 99, The Lecturer’s
Tale) nie wydaja si¢ mie¢ wiele wspolnego z tradycyjna powiescia akademicka,
do jakiej przyzwyczaily nas lata piecdziesiate i szes¢dziesiate XX wieku. W po-
rownaniu z Pictures From An Institution Randalla Jarrella (1954) czy A Single
Man Christophera Isherwooda (1964), proza Hynesa wrgcz epatuje elementami
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magii, fantastyki i horroru, ktore ostro $cieraja si¢ z mimetycznymi obrazkami
z zycia amerykanskich uniwersytetow. Racjonalna w zatozeniu przestrzen aka-
demii staje si¢ tu areng dziatan sit nadprzyrodzonych. Kotka, ktoéra gra z pracow-
nikiem naukowym w ,,kotka i myszke”, zbiera dowody rzeczowe oraz korzysta
z telefonu w odpowiednim momencie, jest wystarczajaco dezautomatyzujacym
elementem nowej powiesci akademickiej. Duch kotki, ktory przemawia ludzkim
glosem, nawraca na droge cnoty niewiernego megza i kociobdjcg, a na koniec
pomaga mu w walce przeciwko bandzie zywych trupow, stawia pod znakiem
zapytania nie tylko akademickos$¢ §wiata fikcjonalnego Hynesa, ale i jego arty-
styczny wymiar. A jednak, mozna bezpiecznie zalozy¢, iz gdyby przeprowadzi¢
empiryczne badania w§rdéd wyktadowcow uniwersyteckich, zadajac im pytanie,
ktoremu z amerykanskich pisarzy podejmujacych temat tenure (mianowania na
czas nieokreslony) udaje si¢ najbardziej precyzyjnie opisac strach przed widmem
rotacji, James Hynes zajalby zapewne jedno z pierwszych miejsc wsrod wymie-
nionych literatow. Zmagania Paula Trilby’ego z kotka, a p6zniej jej duchem nie
przestaniaja bowiem faktu, iz tym, co Paul pragnie zachowac¢ za wszelka ceng,
nie jest ani zona, ani przyjemnosci wynikajace z kontaktow z duzo mtodsza
partnerka, ani nawet stabilizacja materialna. Dr Trilby marzy wytacznie o sta-
tym zatrudnieniu na uniwersytecie, stanowiacym dla niego jedyne srodowisko,
z ktorym czuje naturalng wig¢z. Kiedy widmo rotacji przeksztatca si¢ w smutna
biurokratyczna rzeczywistos$¢ przedstawiona w Kings of Infinite Space, Paul staje
przed koniecznoscia modyfikacji jezyka, sposoboéw wartosciowania, schematow
behawioralnych, innymi stowy — przed widmem metamorfozy redukujacej go,
jak sadzi, do stworzenia nizszego gatunku. Jego dotychczasowy $wiat — sale
wyktadowe i gabinet, w ktorym ksiazki i biurko z komputerem stanowily w pew-
nym sensie niezbywalna jednos$¢, zmienia si¢ w biuro, gdzie ksiazki pojawiaja
si¢ z rzadka — a jesli nawet, to w miejscach na tyle odlegltych od biurek z kom-
puterem, by nie ktu¢ w oczy zwierzchnikow. Pierwszy tom antologii Nortona?,
ktory studiuje Callie, nowa partnerka Paula, spotyka si¢ z powiesciami H.G.
Wellsa czytywanymi przez Paula wylacznie na terenie przyzaktadowej stotow-
ki, w przerwach migdzy narodzinami kolejnych stert sprawozdan, zatacznikow,
podan oraz notatek.

Akademickie horrory i powiesci o duchach Jamesa Hynesa nie sa jedynym
przykladem wykorzystania konwencji literatury popularnej w narracjach po-
swigconych zmaganiom naukowcoéw z (pseudo)racjonalnym $wiatem. Réwnie
interesujacym przyktadem redynamizacji konwencji powiesci akademickiej jest

2 Pierwszy tom The Norton Anthology of English Literature zawiera wybor tekstow
reprezentujacych literaturg angielska do XVIII wieku.
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mieszanie ich z konwencjami science fiction’. W powiesci Jonathana Lethema
zatytutowanej As She Climbed Across the Table (1997)*, w podziemnym laborato-
rium Instytutu Fizyki Molekularnej przeprowadzony zostaje nie do konca udany
eksperyment, w wyniku ktérego na stole laboratoryjnym pojawia si¢ Niebyt,
Absencja, vacuum intelligence (42) nazwana przez badaczy Brakiem (w orygi-
nale Lack). Brak, bedacy nowym typem bohatera/niebohatera powiesciowego,
nie posiada wlasciwosci. Pomimo prob interpretacji podejmowanych i przez fi-
zykéw z Uniwersytetu Potnocnej Kalifornii w Beauchamp, i przez zaproszony do
wspoétpracy interdyscyplinarny zespét ztozony, miedzy innymi, z psychologow,
socjologéw, jezykoznawcdw, literaturoznawcoéw, Brak umyka wszelkim jedno-
znacznym definicjom. Dla jednych jest ,,fizyka w postaci czystej”, dla innych
»Czystym signifiant [...], czasownikiem zarowno aktywnym, jak i pasywnym;
obiektem i przestrzenia naraz, symbolem”, jeszcze dla innych ,tekstem, ktory
jest swym wiasnym autorem [...] pustym znakiem [...]. Znakiem, ktéry znaczy
wszystko, co moze znaczy¢ dla kazdego czytelnika” (125). Zartocznej, rozwartej
na stole niewidzialnej dziury nie daje si¢ okresli¢ ani za pomoca pomiarow, ani
testow na preferencje. Brak wybiodrczo pochlania podsuwane mu przedmioty,
przy czym zaden z pracujacych nad eksperymentem naukowcow nie jest w stanie
ustali¢, dlaczego Brak zjada fotografie prezydenta, akrylowa skarpetke, kota,
jednego niewidomego Afroamerykanina i jednego niewidomego bialego mezczy-
zng, a odrzuca jajecznicg z kaczych jaj, folig aluminiowa oraz dr Alice Coombs,
zaangazowana intelektualnie, emocjonalnie i fizycznie w projekt badawczy.
Pomimo absencji i nieokreslonosci, Brak koncentruje na sobie uwage wszyst-
kich pozostatych postaci oraz wyznacza ich wzajemne relacje. Juz na poczatku
powiesci wiadomo, ze Brak, nad ktérym dzien i noc pracuje ambitna dr Alice
Coombs, staje si¢ gldwnym antagonista i rywalem dr Philipa Engstranda, narra-
tora powiesci i narzeczonego Alice. Po kilku nieudanych prébach odciagnigcia
ambitnej badaczki od przedmiotu-nieprzedmiotu jej badan, Philip dochodzi do
whniosku, iz jedynym sposobem odzyskania Alice jest ostateczne, nicodwracalne
potaczenie z Brakiem. Zakrada si¢ do laboratorium, wchodzi na stot i po chwili
stapia si¢ z ziejaca nad nim Pustka. Teraz Philip staje si¢ ,,tekstem, ktory jest
swym wiasnym autorem, pustym znakiem, ktdry znaczy to wszystko, co moze
znaczy¢ dla kazdego czytelnika” (125). W koncowej scenie powiesci rozwarty na
stole byty badacz — Nowy Brak — cierpliwie czeka az wejdzie w niego zakochana
w Braku, jasnowtosa, naga Alice.

3 Jak dowodzi ok. 500 pozycji bibliograficznych, opisanych przez Kramera w Academe
in Mystery and Detective Fiction, najbardziej popularne jest faczenie konwencji powiesci aka-
demickiej z konwencjami powiesci detektywistycznej. Zob. J.E. Kramer, Academe in Mystery
and Detective Fiction, sec. ed. Lanham, Maryland: Scarecrow Press, 2000.

4 J. Lethem, As She Climbed Across the Table, New York: Doubleday 1997.
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Powies¢ Jonathana Lethema do$¢ subtelnie korzysta z konwencji science fic-
tion, ktore nie przeslaniaja, lecz nieustannie rywalizuja z konwencjami powiesci
akademickiej. Postmodernistyczna heterarchia wyznacznikow genologicznych
skutecznie wprawia czytelnika w stan niepewnosci interpretacyjnej. Na dos¢
wczesnym etapie rozwoju akcji czytelnik zaczyna si¢ zastanawiac, czy narracja
Dr. Philipa Engstranda nie jest czasami opowies$cia paranoika leczonego przez
psychiatre Cynthig Jalter. Antropolog zajmujacy si¢ badaniami wszelkich miejsc
,»pomiedzy”, jakie wystepuja w srodowisku akademickim, adekwatnie przezywa-
ny przez kolegéw ,,Dziekanem Interdyscypliny” (w skrécie ,,Interdzieckanem”),
coraz wyrazniej utozsamia si¢ z przedmiotem swych badan, tj. z pustka migdzy
czyms$ a czyms innym. A zatem Brak — (nie)posta¢ rodem z science fiction, ktora
aktywizuje badaczy az do zatracenia — moze nie by¢ Brakiem, ale zwykta projek-
cja chorego umystu narratora. Innymi stowy, brakiem drugiego stopnia, brakiem
Braku. Bez wzgledu na to, ktoére konwencje uzna si¢ tu za bardziej interesujace
— science fiction czy powiesci psychiatrycznej — jedno pozostaje pewne: powies¢
Jonathana Lethema stanowi doskonaty przyktad postmodernistycznej powiesci
akademickiej, w ktorej wyraznie zaznacza si¢ wptyw poststrukturalistycznych
idei 1 interpretacji.

Wystarczy pobiezny przeglad tekstow okre§lanych mianem powiesci aka-
demickiej lub uniwersyteckiej, by wysunac teze, ze gdyby nie przetom zapo-
czatkowany w latach pigédziesiatych XX wieku, powiesci nalezace do tej grupy
czytywano by z rzadka i tylko w waskich kregach odbiorcow’. Entuzjastyczne
recenzje po publikacji w 1952 roku The Groves of Academe autorstwa stynnej
amerykanskiej powiesciopisarki Mary McCarthy oraz olbrzymie powodzenie
Jima szczesciarza (Lucky Jim) — powiesci brytyjskiego pisarza Kingsleya Amisa
opublikowanej w 1954 roku, a sfilmowanej w pig¢ lat pozniej — zwrocity uwa-
ge pisarzy i krytykéw na niewykorzystany potencjat tkwiacy w konwencjach
powiesci akademickiej. Poczytno$¢ i rozglos, jakie towarzyszyty kolejnym
powiesciom Vladimira Nabokova, Johna Bartha, Davida Lodge’a, Malcolma
Bradbury’ego (nb. profesordéw literatury), wyprowadzity powies¢ akademicka
z niszy, w ktorej tkwita przez ponad wiek. Powiesci: Pnin (1957), Blady ogien

> Zob. M. Proctor, The English University Novel, Berkeley: University of California Press,
1957; J. Lyons, The College Novel in America, Carbondale, I1l: Southern Illinois University
Press, 1962; 1. Carter, Ancient Cultures of Conceit. British University Fiction in The Post-War
Years, London and New York: Routledge, 1990; D. Bevan, red., University Fiction, Amsterdam:
Rodopi, 1990; J. Rossen, The University in Modern Fiction, New York: St. Martin’s Press,
1993; S. Connor, The English Novel in History, 1950-1995, London and New York: Routledge,
1995; K. Womack, Postwar Academic Fiction. Satire, Ethics, Community, New York: Palgrave,
2002; E. Showalter, Faculty Towers. The Academic Novel and Its Discontents, Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2005; M. Moseley, red. The Academic Novel. New and Classic
Essays, Chester: Chester Academic Press, 2007.
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(Pale Fire, 1962), Giles Goat-Boy (1966), Homo historicus (The History Man,
1975), Zamiana (Changing Places: A Tale of Two Campuses, 1979), Maty swia-
tek (Small World: An Academic Romance, 1984) znalazty si¢ szybko na listach
lektur studentow anglistyk, poszerzajac tym samym kanon literacki. Juz cho¢by
ta krotka lista tekstow sugeruje brak paralelizmu w rozwoju dwoch odmian po-
wiesci uniwersyteckiej. Wsrod wymienionych wyzej tytutow, brakuje pozycji
reprezentujacych ,,powies¢ studencka” (Studentroman), ktéra zapoczatkowatla
powies¢ akademicka; wszystkie wspomniane pozycje, wysoce cenione zarowno
przez krytykow, jak i czytelnikéw amerykanskich i europejskich, wchodza do
grupy tekstow chronologicznie p6zniejszej, okreslanej mianem ,,powiesci pro-
fesorskiej” (Professorroman), do ktorej naleza rowniez przedstawione powyzej
powiesci Hynesa i Lethema.

W okoto 160 na ponad 300 amerykanskich powiesci profesorskich uwzgled-
nionych w bibliografii amerykanskiej powiesci uniwersyteckiej zebranej przez
Johna Kramera® glowny bohater/bohaterka zwiazani sa z katedra literatury i po-
ezji. Druga co do popularnosci jest katedra historii, na trzecim miejscu znajduje
si¢ wydziat nauk politycznych. Pomijajac wyksztatcenie autorow powiesci (duza
liczba profesorow literatury angielskiej para si¢ pisaniem), powodem osadzania
akcji na tych, a nie innych wydziatach byta i do pewnego stopnia nadal jest
troska o czytelnika. Wsrdd autoréw powiesci akademickiej panuje — uzasadnio-
ne skadinad — prze$wiadczenie, iz przecigtnego czytelnika szybciej zaintere-
suja dylematy nurtujace literaturoznawcg, historyka czy politologa niz proble-
my roztrzasane przez lingwistg, chemika czy parazytologa’. Innym, nie mniej
popularnym, uktonem w strong odbiorcy powiesci akademickich byta szeroko,
przynajmniej do lat sze§¢dziesiatych, stosowana technika dopasowywania (viz.
obnizania) poziomu debat toczonych przez fikcyjnych profesoréw do zatozonego
poziomu intelektualnego przecigtnego czytelnika. Dopiero Vladimir Nabokov
w Bladym ogniu udowodnit, Zze nieprzejmowanie si¢ czytelnicza ignorancja moze
si¢ podoba¢ zarowno odbiorcom o zainteresowaniach literaturoznawczych, jak
i—co dziwniejsze — zwyktym czytelnikom®. Stad tez by¢ moze pomyst Nabokova,
by w swej powiesci umiesci¢ dtugi poemat fikcyjnego poety Johna Shade’a oraz
zawity komentarz fikcyjnego profesora Kinbote’a.

¢ J.E. Kramer, The American College Novel. An Annotated Bibliography, sec. ed., Lanham,
Maryland, and Oxford: The Scarecrow Press, Inc., 2004.

7 Podobnie w Wielkiej Brytanii. Zob. I. Carter, op. cit., s. 216. Wsrod bestselleréw po-
wiesci akademickiej mozna oczywiscie znalez¢ przyktady przeczace regule. Na przyktad akcja
popularnej powiesci Jane Smiley Moo (1995) toczy si¢ na Wydziale Agronomii.

8 Zob. S. Schuman, ,,I May Turn Up Yet, On Another Campus”: Vladimir Nabokov and
the Academy, [w:] The Academic Novel. New and Classic Essays, red. Merritt Moseley, Chester:
Chester Academic Press, 2007, s. 177.
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Pod koniec XX wieku dystans migdzy zatozonym czytelnikiem powiesci
profesorskiej a czytelnikiem realnym tylko si¢ zwigkszyt. Wystarczy przejrze¢
Cantor’s Dilemma Carla Djerassi (1989), Accademia Giose Rimanelliego (1997),
Book: A Novel Roberta Grudina (1997), Meetings of the Mind Davida Damroscha
(2000), czy Radiant Cool Dana Lloyda (2004), by odkry¢, iz nastawione sa one
na dos$¢ waski krag odbiorcow. Sytuacja wydaje si¢ diametralnie rézna w przy-
padku powiesci studenckiej. Powies¢ studencka, od poczatku kierowana do jak
najszerszych krggow czytelniczych, nadal starannie unika ryzykownych ekspery-
mentoéw; jej niezmienng cecha jest przystepnosc¢ i przewidywalnosé. Mozna zato-
zy¢, iz nieparalelny rozwdj dwoch odmian powiesci uniwersyteckiej, tj. powiesci
studenckiej i powiesci profesorskiej, wynika z réznic w sposobach redynamizacji
konwencji gatunkowych. W powiesci studenckiej mamy bowiem do czynienia
z zabiegami bardzo powierzchownie modyfikujacymi §wiat przedstawiony oraz
plaszczyzng narracji. Natomiast autoreferencjalna, autotematyczna postmoderni-
styczna powie$¢ profesorska, eksperymentujaca zaré6wno na plaszczyznie §wiata
fikcjonalnego, jak i dyskursu narratorskiego, wyksztalcita cieckawsze sposoby
prezentacji rzeczywistosci akademickiej. W powiesciach profesorskich, takich
jak na przyktad Pale Fire, Publish and Perish, Lecturer’s Tale czy As She Clim-
bed Across the Table, wciaz zmieniajace si¢ paradygmaty mys$lenia o tekscie
1 interpretacji znalazty swoje artystyczne powiazanie z konwencjami literatury
popularne;.

Status powiesci akademickiej, podobnie jak status wielu innych wariantow
gatunkowych wyréznionych na podstawie tematyki, trudno uznac za klarowny.
Teoretycznie jest to powies¢, ktorej akcja, zwiazana posrednio lub bezposrednio
z praca badawcza lub procesem ksztatcenia, toczy si¢ (przynajmniej czg$ciowo)
na terenie uniwersytetu. Akcja podporzadkowana jest na ogét jednemu z dwoch
schematow fabularnych: albo schematowi, w ramach ktérego dochodzi do naru-
szenia, a nastgpnie do przywrdcenia akademickiego porzadku i rownowagi, albo
schematowi, w ramach ktorego obserwujemy proces stopniowego wydostawania
si¢ jednostki z zamknigtego $wiata uczelni na zewnatrz lub odcinania si¢ od regut
rzadzacych tym $wiatem®’. W przypadku opowiesci o studencie/studentce mamy
na 0g6t do czynienia z akademicka odmiana powiesci o dorastaniu, dojrzewaniu
lub powiesci o artyscie. Z kolei teksty, ktorych glownym bohaterem jest asystent,
profesor, dziekan lub rektor uczelni, przez ponad wiek z powodzeniem opisywano
jako powiesci idei, powiesci obyczajowe, rzadziej psychologiczne.

Powies¢ uniwersytecka wyrdznia na ogédt: 1) akademickie w swym charakte-
rze miejsce i atmosfera (nawet jesli ,,akademicko$¢” zawezona jest do przestrzeni

9 Zob. S. Connor, The English Novel in History, 1950—-1995, London and New York:
Routledge, 1995, s. 69-71.
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domowego gabinetu profesora lub uniwersyteckiego baru); 2) czas, mierzony
uptywem letnich i zimowych semestrow, kolejnych lat studiéw lub okreséw za-
trudnienia'®; 3) akademicki typ postaci, konfliktow fabularnych oraz wydarzen;
4) akademicki(e) system(y) wartosci, np. inny dla studentdéw, inny dla wyktadow-
cow; 5) dyskurs nasycony migdzy innymi elementami slangu studenckiego lub
terminologia naukowa; fragmenty wyktadow, prac naukowych (tytuly dysertacji,
omdwienia tematyki publikacji, etc.), recenzji, dysputy naukowe; 6) mniej lub
bardziej sprecyzowana ,,filozofia” nauki, nauczania i studiowania.

Teoretycznie w ramy tak pojmowanej powiesci akademickiej nie powinny
wchodzi¢ teksty organizowane wytacznie wokot fabuty kryminalnej, sensacyj-
nej czy mitosnej. Praktycznie jednakze nalepke powiesci akademickiej dokleja
si¢ czasami takim tekstom, w ktorych realia akademickie sa mato istotne, zeby
nie powiedzie¢ szczatkowe. Jako przyktad moze tu postuzy¢ Love Story Ericha
Segala (1970), melodramatyczna opowies$¢ o mitosci studenta z wyzszych sfer do
ubogiej studentki Jenny, ktora wbrew woli rodzicow Olivera zostaje jego zona,
a nastgpnie umiera. John Kramer umies$cit tekst Segala w swojej bibliografii
amerykanskiej powiesci uniwersyteckiej, nie starajac si¢ ukry¢ powodow swej
decyzji: ,,0 ile wydaje si¢ mato prawdopodobne, by badacze powiesci akade-
mickiej uznali, ze Love Story stanowi bogate zrédio informacji o amerykanskim
szkolnictwie wyzszym w latach sze$¢dziesiatych, o tyle nie ulega watpliwosci,
ze ol$ni ich komercyjny sukces tego dzieta™'!.

Gdyby przed angielska 1 amerykanska powiescia akademicka postawiono
w odpowiednim momencie cele podobne do tych, ktore stangty, na przyktad,
przed wschodnioeuropejska socrealistyczna powiescia produkcyjna, by¢ moze
uniwersytet nie kojarzylby si¢ przecigtnemu czytelnikowi z gniazdem mtodych
lawirantow, leciwych ekscentrykow lub zgorzkniatych szarlatanow. By¢ moze
nastawienie na odbiorce spowodowatoby, iz uczelnia stataby si¢ w oczach spote-
czenstwa czyms$ w rodzaju utopijnej fabryki zastugujacej na zyczliwa opieke ze
strony panstwa. Niestety powie$¢ akademicka poszta w $lady innych wariantow
gatunkowych i przejeta od nich ambicje artystyczne, ktorym — jak przyznaja
nawet jej najgorgtsi zwolennicy — az do drugiej polowy XX wieku rzadko byta
w stanie sprosta¢. Mimo ze w bibliografiach powiesci akademickiej mozna od-
notowac nazwiska liczacych si¢ pisarzy, to jednak procent tych utalentowanych
1 znanych autoréw w stosunku do pisarzy zupelnie nieznanych, czgsto wrecez
przypadkowych, jest minimalny. Zdecydowanie mniejszy niz ten, z ktorym
mamy do czynienia w przypadku innych odmian gatunkowych powiesci oby-
czajowej czy Bildungsroman. Co wigcej, w przypadku powiesci uniwersyteckiej

10°Zob. E. Showalter, op. cit., s. 7—13.
" J.E. Kramer, The American College Novel. An Annotated Bibliography, op. cit., s. 85.
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nawet utalentowanym pisarzom zdarzaly si¢ tzw. niedorobki. Dos¢ wymowny
w tym wzgledzie wydaje si¢ poczatek amerykanskiej powiesci akademickiej,
ktéra zapoczatkowat romans Nathaniela Hawthorne’a z 1923 roku zatytutowany
Fanshawe. Sam Hawthorne byt tak mato usatysfakcjonowany swym debiutanc-
kim dzietem, ze w jaki$ czas po publikacji tekstu probowat wycofaé z obiegu
wszystkie dostgpne egzemplarze'?.

Powielajac amerykanski ideat zycia w zgodzie z natura, powies¢ Hawthor-
ne’a sugeruje ni mniej ni wigcej, ze przedktadanie nauki nad spacery po lesie na
ogot zle si¢ konczy. Akcja Fanshawe’a rozgrywa si¢ w malowniczym, odcigtym
od $wiata zakatku Nowej Anglii, w fikcyjnym Harley College, ktorym kieruje
uczony, ale bezdzietny Dr Melmoth. Zapat okoto 50 studentéw Harley College
do zglegbiania wiedzy przerywa pojawienie si¢ w domu panstwa Melmothow
osiemnastoletniej Ellen. Swa uroda i wrodzona rados$cia zycia rozswietla ona
najciemniejsze zakatki uczelni, szybko stajac si¢ obiektem adoracji mtodziencow
z Harley College oraz adresatem ich poezji mitosnej. Szczegolnymi wzgledami
Ellen cieszy si¢ jednakze tylko dwoch studentow: przystojny hulaka Edward
Walcatt oraz bladolicy mol ksiazkowy Fanshawe. Romans Hawthorne’a rozwija
si¢ zgodnie z dobrze znanymi regutami. Nastepuje seria nicoczekiwanych wy-
darzen, w wyniku ktorych Ellen zostaje porwana, nastgpnie odnaleziona przez
Fanshawe’a. Z wdzigcznos$ci Ellen daje mu do zrozumienia, iz to on wtasnie jest
jej wybrankiem. Niespelna dwudziestoletni student Fanshaw zdaje sobie jednak
sprawg z tego, iz przesadna mito$¢ do ksiazek, stale obcowanie ze stowem zmar-
tych mistrzéw odbity sie niekorzystnie na jego zdrowiu. Ze szlachetnych pobudek
odrzuca wige Ellen, ponownie zamyka si¢ w $wiecie ksigzek, po czym zgodnie
z przewidywaniami umiera wycienczony studiowaniem. Natomiast rywal Fan-
shawe’a, Edward Walcatt, ktorego czytelnik widuje czgsciej na tonie natury lub
nad szklanka grzanca niz nad ksiazka, zeni si¢ z Ellen i dozywa w szczgéciu
i zdrowiu sedziwego wieku.

Pomimo iz to Hawthorne wprowadzil do historii literatury amerykanskiej
akademicka scenerig, posta¢ roztargnionego, nieco Smiesznego profesora, dwa
rozne typy studentow dokonujacych wyboru migdzy zyciem wypetnionym ksiaz-
kami a petnig Zycia towarzyskiego, to jednak nie ulega watpliwosci, iz Fanshawe
— pierwsza tzw. powies¢ studencka — jest w swej podstawowej warstwie melodra-
matycznym romansem, w ktérym losy tajemniczego zbira, ktory porywa piekna
Ellen, oraz jego wspolnika karczmarza, ciesza si¢ wigksza uwaga narratora niz
zycie studenckie i zwyczaje obowiazujace na campusie. Moze dlatego wptyw

12 Tbidem, s. 1.
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Fanshawe'a na pozniejsza powie$¢ akademicka byt — jak zauwaza John Lyons —
dos¢ ograniczony'.

W 1870 roku, okoto pigédziesiat lat po ukazaniu si¢ pierwszej powiesci stu-
denckiej, na amerykanski rynek czytelniczy weszta powie$¢ autorstwa Annie
MacGregor, ktora uznano za pierwsza amerykanska powies¢ profesorska. Dos¢
znamienny, a przy tym — ze wzgledu na szerokie krggi czytelnicze — do$¢ kuszacy
wydaje si¢ jej tytut Professor’s Wife: Or It Might Have Been (Zona profesora, czy-
li co sie mogto zdarzy¢). Z punktu widzenia czytelnika niezwiazanego z uczelnia,
zona profesora, w przeciwienstwie do profesora, byta (i nadal jest) gwarantem
ciekawego, tj. nie tylko akademickiego konfliktu. Wiele pdzniejszych tytutow
korzysta niejako z wzorca ustalonego przez MacGregor: wystarczy wymienic¢
choc¢by The Professor’s House Willi Cather (1925), The Professor’s Umbrella
Mary Jane Ward (1947), Professor Preston at Home Elizabeth Corbett (1957) czy
The Professor’s Daughter Piersa Paula Reada (1971). Posta¢ pani profesorowe;j
Ashton nie zawiodta oczekiwan czytelniczych. Dziewigtnastowieczna Lady Mac-
beth, ktora probuje roznieci¢ niezdrowe ambicje w stereotypowo roztargnionym
profesorze, to wystarczajaco ,,zyciowa’ bohaterka. Jej ambitnym planom ktadzie
kres roztrzepanie profesora: ktoérego$ zimowego poranka, §pieszac na egzamin,
profesor Ashton wybiega bez ptaszcza, przezigbia si¢ i umiera, a profesorowa
Ashton wraz z corkami staje przed dylematem, jak poradzi¢ sobie bez me¢za.

Powies¢ uniwersytecka, powies¢ ze swej natury mimetyczna, do$¢ wcze-
$nie wyksztalcita wlasny sposdb prezentacji akademickiego universum. Akcja
amerykanskiej powiesci akademickiej toczy si¢ na terenie r6znych uczelni — bez
watpienia najczegsciej na Uniwersytecie Harvarda, chociaz popularne sa takze
inne uniwersytety Ivy League: Yale i Princeton. Czg¢sto mamy tez do czynienia
z uczelniami fikcyjnymi lub modelowanymi na rzeczywistych, ale funkcjonuja-
cymi pod inng nazwa. Odmierzany kolejnymi semestrami czas, ktory bohater/
bohaterka powiesci studenckiej spedzaja na uczelni, jest jednoczes$nie burzliwym
czasem jej/jego dojrzewania. Nic dziwnego, ze ich prywatne zycie czgsto prze-
stania fakt studiowania. Z kolei rytm uptywu czasu w $wiecie wyktadowcow
wybijany jest nie tylko semestralnie; czas dzielg tu kolejne konferencje, zebrania
zaktadu, okresowe oceny pracy naukowej oraz sabbatical — ptatny urlop naukowy
przyznawany co siedem lat. Atmosfera panujaca na danym uniwersytecie ulega
oczywiscie zmianie w zalezno$ci od wiodacej idei powiesci. Czasami bohater
styka si¢ z przyjazna instytucja wspierajaca rozwoj jednostki, dajaca mu staly
punkt oparcia w niestabilnym §wiecie. Innym razem wrecz przeciwnie: uczelnia
jest przedstawiana jako ponure wigzienie dla ducha, zrodto wszelkich nieszczgs¢
studenta. OczywisScie sposob przedstawiania miejsca polaczony jest z roznymi

13 J. Lyons, op. cit., s. 7-8.
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wariantami schematu dorastania w college’u. Oprdocz pozytywnego modelu,
przejetego z angielskiego akademickiego bestsellera drugiej potowy XIX wieku
autorstwa Thomasa Hughes’a Tom Brown at Oxford (1861), w ramach ktorego
student/studentka opuszcza uniwersytet, zdobywajac wszystko, co tylko byto do
zdobycia, tj. wiedzg¢, madros¢, zaradnos$¢, sprawnos$¢ fizyczna, przyjaciot, meza,
zong, itd., pojawit si¢ tez model znacznie mniej optymistyczny. Coraz wyrazniej
w powiesci studenckiej krytykowano polityke prowadzona przez wyzsze uczel-
nie, poziom intelektualny wyktadowcow, programy nauczania oraz wzorce zycia
akademickiego. Do wariantow pozytywnych zaliczy¢ mozna, na przyktad, Two
College Girls Helen Brown (1886), warianty negatywne reprezentujg powiesci
Owena Johnsona Stover at Yale (1912) oraz The Plastic Age Percy Marksa (1924).

We wczesnej powiesci studenckiej uniwersytet oskarza si¢ glownie o to, ze
zamiast rozwija¢ intelektualnie, wychowywac i przygotowywaé do zycia w spo-
teczenstwie, produkuje kolejne dysfunkcyjne pokolenia snobow i egoistow. Mar-
notrawiac czas w barach, music-hallach, jaskiniach hazardu, amerykanscy prota-
gonisci powiesci studenckich coraz czgsciej zadaja si¢ z niewlasciwymi ludzmi,
popadaja w ktopoty, po czym przerywaja edukacjg rozczarowani soba i innymi,
jak na przyktad, Jock Hamill z powiesci Katherine Brush Glitter (1926). Czg-
stym obiektem krytyki staje si¢ takze rozwarstwienie spoteczne, nieco pozniej
— konflikty na tle rasowym opisane migdzy innymi w Big Ben Earl Miersa (1942)
czy The Merry Innocents Nolana Millera (1947). Jednym z niewielu lekarstw
na podziaty klasowe, religijne, rasowe i regionalne okazuje si¢ sport. Powiesci
o studentach-sportowcach tworza wrecz oddzielng grupe powiesci studenckie;j,
propagujaca potaczenie zdrowego ciata ze zdrowym duchem (z naciskiem na to
pierwsze). Naleza do nich migdzy innymi powiesci Arthura Traina The World
and Thomas Kelly (1917), The Freshman Russella Holmana (1925) oraz Big Ben,
biograficzna powies¢ o Paulu Robesonie. W przeciwienstwie do powiesci stu-
denckiej wczesna powies¢ profesorska rzadko — a jesli juz, to dos$¢ ostroznie
— krytykuje $rodowisko akademickie, koncentrujac si¢ raczej na utomnosciach
natury ludzkiej lub wadach konkretnej jednostki. Jedng z pierwszych powiesci
ostro rozprawiajacych si¢ z wyktadowcami i studentami jako grupa jest autobio-
graficzna powie$¢ Thomasa Wolfe’a Of Time and the River (1935). W odréznieniu
od wspotczesnej powiesci profesorskiej, zdominowanej przez konflikty natury
zawodowej, wczesne powiesci profesorskie bazowaly gtéwnie na konfliktach
natury prywatnej oraz konfliktach osobowosciowych.

Wezesna powies¢ studencka wypelniaja motywy wagarowania, zarwanych
nocy, uczenia si¢ w ostatnim momencie przed egzaminem oraz proby przechy-
trzenia egzaminatorow, czego przyktadem jest cho¢by Philosophy 4: A Story of
Harvard University Owena Wistera (1903). Pomijajac pewne drobne modyfikacje
zwiazane ze zmiang kontekstu kulturowego, na przestrzeni 180 lat w powiesci
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studenckiej niewiele si¢ zmienito. W powiesci studenckiej, czyli powiesci o zyciu
i dojrzewaniu studenta, uniwersytet jest nadal tylko tlem, a nie modelem $wiata.
Tak jak szkota podstawowa czy $rednia, uczelnia wyzsza jest instytucja, z ktora
student ma do czynienia przez kilka lat swego zycia. Opuszcza ja, by wkroczy¢
w tzw. prawdziwy $§wiat, lezacy poza granicami campusu. Innymi stowy, powies¢
studencka w do$¢ ograniczonym stopniu uwypukla problematyke akademicka,
jesli za taka uznaé proces uniwersyteckiego ksztalcenia, a nie zycie i uktady
towarzyskie studentow. Jako dos¢ drastyczny przyktad moze tu postuzy¢ powiesé
Breta Ellisa The Rules of Attraction (1987). Alkohol, ostry kac, seks, burdy, kon-
certy rockowe, nieplanowana cigza, wagarowanie — to motywy pojawiajace si¢
w narracjach kazdego z narratorow powiesci Ellisa. Na granicy tajnej organizacji
balansuja studenci z The Secret History Donny Tartt (1992), tworzacy elitarng
grupe z filologii klasycznej zwiazang tajemnica morderstwa popelnionego na
jednym z jej cztonkow.

W odréznieniu od powiesci studenckiej i wezesnej powiesci profesorskiej,
uniwersytet przedstawiony we wspotczesnej powiesci profesorskiej — cho¢ nadal
starannie wydzielony/odseparowany od $wiata zewngtrznego — na ogot stanowi
zwierciadto, w ktérym odbija si¢ cala powiesciowa rzeczywistos¢. Akademic-
ki $wiat powiesci profesorskiej stanowi specjalna metonimig, swoisty kosmos
w miniaturze i pryzmat, przez ktéry mozna obserwowac reguty rzadzace cata
powiesciowa rzeczywistoscia. Sala wyktadowa, laboratorium i gabinet nie sa —
tak jak to ma miejsce w powiesci studenckiej — przestrzeniami dodatkowymi
do przestrzeni prawdziwego zycia; sa raczej przestrzeniami centralnymi, ktore
w duzym stopniu modeluja peryferyjne przestrzenie prywatne. Do$¢ osobliwa,
bo w swej istocie magiczna ekspansja przestrzeni akademickiej na przestrze-
nie nieakademickiego swiata przedstawiona jest w trzech wspomnianych wyzej
mikropowiesciach Jamesa Hynesa ze zbioru Publish and Perish: Three Tales of
Tenure and Terror (1997).

Powies¢ profesorska, cho¢ ostro modyfikowana przez wprowadzanie roz-
maitych neo-gotyckich konwencji, zachowuje swoj wymiar mimetyczny. Oprocz
mniej lub bardziej typowych problemoéw ze studentami, wyktadowcy wykre-
owani w powiesci profesorskiej walcza z wlasna niechegcia do prowadzenia za-
j&¢, sprawdzania pigtrzacych si¢ prac semestralnych, opracowywania nowych
konspektéw zajec. Postaci z powiesci profesorskiej zbieraja materiaty do pracy
naukowej, pisza, publikuja, jezdZza na coroczne konwencje MLA oraz stypendia
zagraniczne, tak jak Virginia Miner z Foreign Affairs Alison Lurie (1984), wdaja
si¢ w debaty, ostra rywalizacje¢ z kolegami, jak w Marya.: A Life Joyce Carol
Oates (1986). Poza tym zenia si¢, romansuja i rozwodza jak Tate’owie z The War
between the Tates Alison Lurie (1974) czy Gladneyowie z White Noise Dona
DeLillo (1985), odkrywaja tajemnice rodzinne, jak Jane z The Odd Woman Gail
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Godwin (1974), spisuja wspomnienia tesciow, tak jak bohater No Heroes Chrisa
Offutta (2002), pisza powiesci jak Grady Tripp z Wonder Boys Michaela Chabo-
na (1995) i w koncu choruja lub popadaja w rozmaite dewiacje jak w Little Peg
Kevina Mcllvoya (1990), Flesh Davida Galefa (1995). Jednakze najczgstszym,
obsesyjnym wre¢cz motywem wspotczesnej powiesci profesorskiej jest dazenie do
zawodowej stabilizacji gwarantowanej przez tenure. Rywalizacja o nig niszczy
morale, rozbija przyjaznie i matzenstwa, a czasami, jak na przyklad w Casting
the Runes (1997) 1 A Lecturer’s Tale Hynesa (2001), ociera si¢ o sily nieczyste.
O tym, jaka moc przypisywana jest tenure $wiadczy najlepiej reakcja gtownego
bohatera mikropowiesci Hynesa zatytutowanej 99 (1997). Stajac nagle w obliczu
$mierci, Profesor Eyck mysli: ,,Nie, nie moze mi si¢ to przytrafi¢. Przeciez mam
mianowanie na state” (188).

W pordéwnaniu z gléwnymi postaciami pierwszych powiesci studenckich
wspotczesni bohaterowie znacznie rzadziej reprezentuja grupg bogatych, an-
glosaskich, heteroseksualnych, bialych mezczyzn. Zasada ta w pewnym stop-
niu tyczy takze ich wykladowcodw. Na pigédziesiat powiesci opublikowanych
w latach 1990-2000, w 17 gtownymi bohaterkami sa kobiety, w 19 Afroame-
rykanie oraz inne mniejszosci etniczne, w kilku powiesciach czytelnik $ledzi
losy lesbijek lub gejow, w kilku protagonisci walcza z nadwaga, natrgctwem
lub niezrownowazeniem psychicznym. Wérdd postaci studentow pojawiaja si¢
punk-feministki, prostytutki, bezdomni, chorzy na AIDS lub anoreksje, a w§rod
kadry wypetniajacej fikcyjny $wiat uniwersytetu w powiesci studenckiej poja-
wiaja si¢ na przyktad ciemnoskorzy rektorzy i pastorzy, czy na przyktad rosyjscy
dysydenci o homoseksualnej orientacji. Zamiast dwoch podstawowych typow,
takich jak roztargniony stetryczaty profesor czy mtody anarchizujacy wykta-
dowca, we wspotczesnej powiesci profesorskiej pojawia si¢ cata gama typow
akademickich, poczynajac od wypalonych naukowcow, bezbarwnych nauczycieli
akademickich, przez ironicznych obserwatoréw, oportunistow, karierowiczow,
manipulatorow, radykalow, spotecznikow, a konczac na malkontentach, ekscen-
trykach, geniuszach i paranoikach. Szerokie spektrum postaci mozna znalez¢ na
przyktad w Straight Man Richarda Russo (1997). Wérod kadry wypelniajacej
mury powiesciowych uniwersytetow dos¢ duzy procent stanowia amerykanscy
Zydzi, pojawiajacy si¢ na przyktad w powie$ciach Bernarda Malamuda, Philipa
Rotha, Saula Bellowa czy Rebeki Goldstein. Jednakze, jesli nie liczy¢ Chappiego,
antybohatera powiesci Japanese by Spring Ishmaela Reeda (1993) i Pnina Nabo-
kova, to nie los mniejszosci etnicznych zajmuje autoréw powiesci profesorskie;j.

Wiele wczesnych powiesci profesorskich ubarwia typ nieprzyjemnie aser-
tywnej profesorowej, miedzy innymi w The Asking Price Helen Hull (1930) oraz
We Happy Few Helen Howe (1947). Dopiero pod koniec XX wieku typ ten ustg-
puje postaci wrazliwej, niepewne;j siebie kobiety, ttamszonej przez utytutowanego
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mezczyzng, jak to ma miejsce w powiesci Elaine Ford Life Designs (1997). W po-
wiesciach ostatnich dwoch dekad, migdzy innymi w The Late-Summer Passion
of a Woman of Mind Rebeki Goldstein (1989) 1 As She Climbed Across the Table
Jonathana Lethema (1997), nastgpuje odwrdcenie rol: zamiast zony mamy do czy-
nienia z postacia psychicznie stabszego, mtodszego lub mniej zdolnego partnera
pani profesor. Chociaz postaci kobiece pojawiajq si¢ wsrod kadry akademickiej
juz w latach pigédziesiatych, dopiero lata osiemdziesiate ostro roznicuja typy ko-
biet, podnoszac jednoczesnie status kobiet-naukowcow, co wida¢ w powiesciach
takich, jak Death in a Tenured Position Carolyn Heilbrun (1981), Marya: A Life
Joyce Carol Oates (1986), Swann Carol Shields (1989) czy Northbury Papers
Joanne Dobson (1998).

Pomimo personalnych konfliktow migdzy wyktadowcami, akademia w tra-
dycyjnej powiesci uniwersyteckiej stanowita pewna mniej lub bardziej doskonata
catos¢ — maty skonsolidowany §wiatek. We wspotczesnej powiesci profesorskiej
ulega on rozproszeniu, rozpadajac si¢ na coraz mniejsze zaklady, frakcje, nie-
formalne grupy'. Linie podziatu, cho¢ pozornie nadal zwiazane ze $rednia wie-
ku, coraz cze$ciej dotycza teorii naukowych i metodologii badawczych. W The
Handmaid of Desire Johna L’Heureuxa, ob6dz tzw. Mlodych Turkéw $ciera sig
z obozem Starych Durniow. Ci pierwsi sa zwolennikami dekonstrukeji oraz ,,post-
postmodernizmu”, ci drudzy, starsi wiekiem, stanowia obdz zacigcie broniacy
tradycyjnych metodologii. Konflikt migdzy Mtodymi Turkami a Durniami za-
ostrza pojawienie si¢ wsrdd nich znanej feministki Olgi Kominski, ktéra w ce-
lach badawczych manipuluje kolegami i studentami tak, by moc zweryfikowaé
swoje hipotezy dotyczace wladzy i uktadu sit na uniwersytecie. Chaos, jakiego
doswiadcza $wiat akademicki podzielony na zwalczajace sig frakcje ideologiczne,
jest wiodacym tematem powiesci Hazarda Adamsa pod tytutem Home (2001).

W poréwnaniu z obrazem z przetomu XIX i XX wieku, w wizji uczelni
z drugiej potowy XX wieku mamy do czynienia z niepomiernie wigkszym wy-
czuleniem na modne trendy w kulturze. Jesli teksty obu odmian powiesci uni-
wersyteckiej poréwna si¢ pod katem sprzyjania nowym ideologiom i modom
rzadzacym kultura, to okaze sig, ze §wiat wylaniajacy si¢ z opowiesci o studen-
tach jest $wiatem chetniej idacym z duchem czasu. Uzywajac hiperboli, mozna
by powiedzie¢, ze w latach szescdziesiatych XX wieku w powiesci studenckiej
propagowana jest wolno$¢ seksualna; w latach siedemdziesiatych studenci prote-
stuja przeciwko wojnie i przytapywani sa na braniu narkotykow; w latach osiem-
dziesiatych popieraja rownouprawnienie kobiet i homoseksualistow; w latach
dziewigédziesiatych na uniwersytecie studiuja gtéwnie Afroamerykanie i inne
mniejszo$ci etniczne, itd. W przeciwienstwie do powiesci studenckiej, powies¢

4 E. Showalter, op. cit., s. 98.
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profesorska rzadko epatuje polityczna poprawnoscia. Raczej sceptycznie trakto-
wane sa w niej zjawiska, ktorymi przejmuja si¢ autorzy powiesci studenckich lub
tworcy innego typu literatury. Tak wigec powies$¢ profesorska z duzym dystansem
podchodzi na przyktad do multikulturalizmu, agresywnego feminizmu i innych
modnych trendéw, co dobrze ilustruja powiesci Christophera Hilla Virtual Mora-
lity (2000) i Japanese by Spring Ishmaela Reeda. Sadzac po przestaniu utworow
takich, jak The Human Stain Philipa Rotha (2000) czy Blue Angel (2000) Francine
Prose, powies¢ profesorska — o wiele ostrozniej niz studencka — podchodzi takze
do oskarzen o uprzedzenia rasowe czy molestowanie seksualne, co oczywiscie
moze $wiadczy¢ o jej konserwatyzmie. Z drugiej jednak strony, to wlasnie tym
,.konserwatywnym” autorom powiesci akademickiej udaje si¢ ,,przebic¢” jak gdy-
by na t¢ druga strong, tj. w Swiat, ktérym nie rzadzi szybko zmieniajaca si¢ moda
i egalitaryzm pulp fiction.

Powies¢ studencka wydaje si¢ z kolei wyjatkowo odporna na wszelkie in-
nowacyjne mody i trendy zwiazane z plaszczyzna wyrazania. Innymi stowy,
o ile tatwo wykaza¢ w niej zmiany w warstwie ideologicznej, o tyle techni-
ki narracyjne i sposoby sygnalizowania znaczen pozostaja podobne. Na ponad
300 tekstow zaliczonych przez Kramera do podgatunku powiesci studenckiej
w zaledwie kilkunastu dostrzec mozna jakiekolwiek proby eksperymentowa-
nia z kompozycja, narracja czy intertekstualnoscia. Do najciekawszych naleza:
powies¢ Horatio Winslowa Spring’s Banjo: A Portmanteau Historical Novel and
Hymn to Youth with a Musical Accompaniment and Fashion Notes of the Period
(1927), The Rules of Attraction Breta Ellisa (1987) oraz Tiger! Tiger! Howarda
Macayeala (1996). Narracja w powiesci Ellisa, podejmujaca dialog z innymi tek-
stami fikcjonalnymi oraz prowadzona z perspektywy wielu narratoréw, rozpo-
czyna si¢ od $rodka zdania i podobnie si¢ konczy, sugerujac formg wypowiedzi
wyrywkowos¢ i otwarto$¢ wszelkich tego typu opowiesci. Powies¢ Macayeala
opatrzona jest 224 przypisami, ktore przyblizaja czytelnikowi histori¢ Princeton;
kilkanascie zdje¢ ukazujacych rézne miejsca campusu wizualizuja opisy. Narra-
torem powiesci jest zielony dziennik, w ktérym student Princeton zapisuje swoje
spostrzezenia.

W przeciwienstwie do tradycyjnych technik narracyjnych stosowanych
przez autoréw powiesci studenckiej, wielu wspotczesnych autorow powiesci
profesorskiej przesciga si¢ w pomystach innowacyjnych, eksperymentujac na
roznych poziomach tekstu. Od lat piecdziesiatych powies¢ profesorska kreuje
obraz akademii za pomocg satyry, ironii, czarnego humoru, parodii, pastiszu
i groteski. Niemal sztandarowy przyktad w tym wzgledzie stanowi White Noise
Dona DeLillo (1985). Ostrze tych technik kierowane jest czgsto przeciwko popu-
lizmowi 1 dyktatowi kultury popularnej z jednej strony, a nowinkom naukowym
i ideologicznemu zaangazowaniu z drugiej. Juz we wczesnych latach szesédzie-
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siatych, modyfikujac zastate konwencje, powies¢ profesorska wkracza w nurt
powiesci postmodernistycznej, czgsciej — niz to ma miejsce w powiesci studenc-
kiej — korzystajac z hipotekstow oraz intertekstéw. Na przyktad wspomniana juz
mikropowies¢ Casting the Runes Jamesa Hynesa (1997) jest niezwykle udanym
hipertekstem w stosunku do opowiadania o tym samym tytule autorstwa angiel-
skiego mistrza opowiesci o duchach Montague’a Rhodesa Jamesa. Przyznajac si¢
do ,,dtugu” wobec swego poprzednika, Hynes przepisuje na swoj wlasny sposob
metafizyczny watek, powielajac profesje bohateréw, ich imiona i nazwiska. To,
co dopisuje, to juz zupelnie wspdtczesna historia walki ptci oraz bezpardonowej
rywalizacji toczacej si¢ w murach akademii. W tle innych powiesci profesorskich
pojawiaja si¢ poezja Blake’a, poetow wiktorianskich, dramat Shawa, powiesci
Hawthorne’a, Austen, George Eliot, Gissinga, Joyce’a, Kafki, Evelyn Waugh,
E.M. Forstera itd.

Nie kazdy obiecujacy materiat daje si¢ przeksztalci¢ w dobry tekst arty-
styczny, dowodzi John Lyons, przytaczajac w swej ksigzce poswigconej wczesnej
powiesci uniwersyteckiej rozliczne przyktady nieudanych prob przeksztatcenia
obserwacji wlasnej autora/autorki lub wyobrazen funkcjonujacych w kulturze
w literacki obraz akademii. Niewatpliwie wiele dawnych i wspdlczesnych po-
wiesci uniwersyteckich potwierdza obserwacje¢ Lyonsa, co nie zmienia faktu, ze
mozna w$rod nich znalez¢ teksty interesujace nie tylko ze wzgledu na ich funkcjg
poznawcza, ale i estetyczna. Sukces powiesci profesorskiej w Stanach Zjedno-
czonych sugeruje, iz jej autorom udato si¢ osiagnac¢ cos, co najwyrazniej nie jest
mocnym punktem powiesci studenckiej, a mianowicie udato im si¢ dopasowac
tekst do oczekiwan wigkszej grupy czytelniczej. Paradoksalnie autorzy powiesci
profesorskiej przyciagneli czytelnikow nie przez otwarte hotdowanie nowym
trendom w kulturze popularnej czy obnizenie wymagan stawianych odbiorcom,
lecz redynamizacje dyskursu: mieszanie rejestrow stylistycznych, umiejgtne
operowanie parodia, pastiszem, ironia, czarnym humorem, satyra, intertekstem,
metatekstem. Innymi stowy, historia pierwszej 1 drugiej wojny migdzy kotka
a Paulem oraz atak zombie-biurokratéw bawia odbiorcow gtownie ze wzgledu
na to, ze pojawiaja si¢ na/w tle powiesci H.G. Wellsa, antologii Nortona oraz
powaznych konfliktow generowanych przez amerykanski system szkolnictwa
wyzszego. Nie ulega watpliwosci, iz niebagatelny urok powiesci Jamesa Hynesa,
Jonathana Lethema, Joanne Dobson i innych autoréw polega na uporczywym
podnoszeniu przez nich samych opuszczanej poprzeczki, tj. wielokrotnym prze-
kraczaniu cienkiej linii migedzy zawitosciami akademickiej powiesci profesor-
skiej a purnonsensem zwyktego czytadta.
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Summary
The American Academic Novel and a Ghost She-Cat

The American Academic Novel And A Ghost She-Cat focuses on two kinds of campus
fiction, Professorroman and Studentroman, whose origins, evolution and reception do not
bear as much resemblance as is often assumed. In the past few decades, the postmodern-
ist estrangement deployed in Professorromane and shun by Studentromane has turned
this traditionally mimetic genre into the intertextual and metatextual domain in which the
reader can expect both a highly convincing presentation of academic plots and characters
and their neo-gothic equivalents.
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