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Lozanna, Szwajcaria

	 Przez wiele dziesiątków lat wspomnienia opisanych poniżej zdarzeń i osób drze-
mały w mojej pamięci, wypływając od czasu do czasu na powierzchnię podczas spot
kań z rodziną lub z przyjaciółmi z lat młodości. Ścieżki mojego życia prowadziły 
jednakże stopniowo coraz dalej od skrawka rodzinnego kraju, gdzie spędziłem dzie-
ciństwo i początek okresu dojrzewania czyli lata 1930-1946. Spotkania ze świadkami 
tego, co wydarzyło się w owych latach stawały się coraz rzadsze. Dramatyczne zda-
rzenia II wojny światowej i okresu powojennego były przyczyną przekształceń w ro-
dzinnym Kraju, rozproszenia lub odejścia z naszego świata ludzi, którzy uczestniczyli 
w wielkim dziele rozwoju po odzyskaniu niepodległości, po okresie rozbiorów. 
	 Szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że dane mi było doświadczyć, być skrom-
nym świadkiem, tego jak odważne i światłe kierownictwo Ojczyzny prowadziło, dzie-
ło przekształcania kraju, w większości rolniczego, w nowoczesne państwo przemysło-
we. Odbywało się to pomimo wielu przeszkód i trudności okresu powojennego oraz 
światowego wstrząsu i załamania się ekonomicznego w roku 1929. 
	 Dzięki Opatrzności mogłem przeżyć „czas nieludzki” II wojny światowej oraz 
okupacji. Na dalsze życie zabrałem bagaż wartości i doświadczeń z tej niezwykłej 
krainy położonej w regionie zbiegających się dwóch rzek: Dunajca i Białej. Kiedy 
postęp cywilizacji technicznej zamieniał ten kraj będący częścią dawnego zaboru 
austriackiego, czyli „ziemią ubogich i głodnych” według mniemania historyka Nor-
mana Daviesa, my młodzi pochłanialiśmy wiadomości i obrazy. Nowe i ciekawe było 
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wszystko: o budowaniu fabryki i osiedli dla pracowników, o syntezie cennych związ-
ków chemicznych, o elektrowniach i zaporach wodnych, o kształceniu robotnikowi 
i techników, o wydarzeniach kulturalnych, sportowych i patriotycznie wojskowych. 
To była nasza codzienność. 
	 Nie zauważaliśmy wyjątkowości, ani w skali krajowej, ani nawet wschodnio-euro-
pejskiej. Nie zdawaliśmy sobie w pełni sprawy z tego, że obok konkretnych produk-
tów dla rolnictwa oraz innych materiałów o pewnym znaczeniu wojskowo-obronnym, 
powstają także nowe elementy kultury technologii i zarządzania. Zwiększa się kadra 
ludzi kompetentnych, powstaje spójność poszczególnych grup socjalnych, pojawia 
się kategoria chłopa-robotnika, rośnie powoli zamożność. Spory i konflikty czy nawet 
wzajemne zwalczanie się grup o odmiennym standardzie życia lub niezgodnych po-
glądach politycznych (jeszcze nie wygasły wspomnienia galicyjskiej „rabacji”) traciły 
uzasadnienie. Zmniejszało się bezrobocie, otwierały się szanse dla młodzieży. Pojęcie 
Ojczyzna znajdowało nową treść. To odbywało się niemal niespostrzeżenie. 
	 Dla młodzieży świadomość znaczenia tego procesu, tak zręcznie zapoczątkowanego 
przez rozważnych, wykształconych przywódców, naukowców, inżynierów, chemików – 
można odważnie powiedzieć specjalistów z wyobraźnią i wizją przyszłości – zrozumie-
nie pozytywnej prognozy dla jednostek i dla społeczności objawiło się nam w całej pełni 
dopiero wtedy, kiedy tym wartościom zagroziła agresja wrogiego państwa i wojna. 
	 I wówczas – bez patosu – a nawet pomimo nieco histerycznej propagandy w rodza-
ju „Silni–Zwarci–Gotowi” – ujawniły się spontanicznie owoce kilkunastu lat wspól-
nego budowania odrodzonej Ojczyzny. Akty patriotyzmu i oporu wobec okupanta 
stały się codziennym zjawiskiem, były czymś oczywistym. Rzadko notowano objawy 
oportunizmu i kolaboracji z wrogiem. Środowisko było świadome swych obowiąz-
ków i gotowe do poświęceń. Wówczas nie było czasu na wahanie się, na rozwlekłe 
rozważania – to nie były czasy dla sympatyków Hamleta.
	 Kiedy kilkadziesiąt lat później spotykałem się z dawnymi kolegami z Mościc, któ-
rzy zaawansowali na wyższe pozycje w hierarchii zawodowej lub naukowej, wielu 
zwracało uwagę na to, że wyrastaliśmy w środowisku nasyconym dobrze dobranymi 
fachowcami, a ponadto ludźmi bardzo oddanymi sprawie rozwoju krajowej gospo-
darki i jej unowocześnienia. 
	 Niektórzy nieco młodsi, jak np. mój brat urodzony w marcu roku 1939, który nie 
mógł mieć żadnych wspomnień z tego pierwszego kreatywnego okresu, byli skłon-
ni przypisywać fakty osiągnięcia przez wielu potomków ówczesnych budowniczych 
PFZA wysokich pozycji w działalności zawodowej, czy w instytucjach naukowych 
jakiemuś mistycznemu czynnikowi. Jakiemuś „genius loci”. Taka hipoteza nie wy-
trzymuje jednak krytyki opartej na faktach 
	 Albowiem czyż w tej Galicji, niezbyt sympatycznie nazwanej przez N. Daviesa, nie 
powinno się docenić pozytywnych zjawisk i odkryć dokonanych w tym kraju posia-
dającym wprawdzie pewną autonomię, ale stale aż do roku 1918 pozostającego pod 
zaborem austriackim? W kraju o zacofanej gospodarce rolniczej, zamieszkałym przez 
ludność o niewielkich dochodach. 
	 Pomimo tych czynników, a może nawet dzięki bliskości uczelni wiedeńskich, 
nauka np. na wielu Wydziałach Uniwersytetu Jagiellońskiego rozwijała się dobrze 
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(zwłaszcza od roku 1870). Kontakty z uczelniami zagranicznymi były żywsze niż np. 
w pewnym okresie PRL po roku 1949. Wyższa uczelnia techniczna we Lwowie osiąg
nęła status Politechniki i jej absolwenci przyczynili się później do budowy niepodle-
głego Kraju.

	 Oto, dla przypomnienia kilka przykładów osiągnięć w Galicji w drugiej połowie 
XIX wieku.
	 Skroplenie gazów powietrza przez Karola Olszewskiego (1846-1915) i Zygmunta. 
Wróblewskiego (1845-1888) w laboratorium UJ w Krakowie przez udane zastosowa-
nie tzw. kaskadowej metody skraplania w niskiej temperaturze w kwietniu roku 1883.
	 Osiągnięcia w dziedzinie fizjologii człowieka przez Napoleona Cybulskiego 
(1854-1910) np. zapis elektrycznych czynności mózgu oraz serca, współodkrycie 
adrenaliny. 
	 Prace wybitnego anatoma, patologa i neurologa Alberta Wojciecha Adamkiewicza 
(1850-1921), a zwłaszcza przetrwałe do dzisiaj znaczenie studiów nad unaczynieniem 
rdzenia kręgowego i roli tzw. wielkiej tętnicy korzonkowej. 
	 Godne wyróżnienia są przyczynki do rozwoju chirurgii – zwłaszcza żołądka 
i dwunastnicy – przez Ludwika Rydygiera (1850-1920) w klinikach uniwersyteckich 
w Krakowie i we Lwowie.
	 Jeszcze bardziej pouczające były osiągnięcia dokonane w zasadzie poza środowi-
skiem akademickim. Do nich zaliczyć trzeba destylację ropy i skonstruowanie lampy 
naftowej przez Ignacego Łukasiewicza (1822-1882 ), chemika i aptekarza, co stanowiło 
istotny postęp w stosunku do dawnych lampek oliwnych. Pierwsza naftowa lampa 
uliczna zaczęła funkcjonować w Gorlicach. Natomiast w dniu 31.07.1853 r. zastosowa-
no oświetlenie lampami naftowymi podczas nagłej, ratującej życie operacji, we Lwo-
wie w Szpitalu na Łyczakowie.
	 Do niezwykle utalentowanych osób należał Jan Szczepanik (1872-1926), z wy-
kształcenia nauczyciel, ale obdarzony darem dociekliwości i wynalazczości. Warto 
wspomnieć, że miał trudny start jako nieślubne dziecko rolnika z okolic Krosna. Udało 
mu się ukończyć szkołę średnią i seminarium nauczycielskie w Krakowie. Jednakże 
praca dydaktyczna go nie zadowalała, natomiast pociągała go wówczas nowa tech-
nologia fotografii. Z pomocą L. Kleinberga, fotografa z Krakowa, założył w Wiedniu 
firmę „Wynalazki Jana Szczepanika” . Było ich bardzo dużo – około 50 wynalazków 
i kilkaset opatentowanych usprawnień technicznych, głównie z zakresu przemysłu 
włókienniczego, barwnej fotografii, a nawet przekazywania obrazów na odległość 
(zapowiedź telewizji). Dużą popularność uzyskał wynalazek tkaniny kuloodpornej 
(rzekomo ochroniła ona hiszpańskiego króla Alfonsa XIII podczas zamachu na jego 
życie). W okresie największych sukcesów pisano o „galicyjskim geniuszu” porównu-
jąc nawet J. Szczepanika do Edisona. Ostatni okres życia spędził on w Tarnowie. 
	 Tak więc, nie można chyba całkowicie potępiać spekulacji niektórych moich znajo-
mych o roli „specjalnego ducha czasu” w Galicji i w dorzeczu tamtejszych rzek, choć 
chłodna analiza wskazuje na zbieżność wielu obiektywnych czynników. 
	 Tezę o wzajemnym oddziaływaniu kreatywnych poczynań w środowisku oraz 
mocnych intelektualnie osobistości powinno się jednak poddać analizie sięgając także 
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do przykładów poszczególnych osób. Trudno jest znać całą regionalną populację inte-
ligencji technicznej i naukowców, budowniczych Mościc oraz ich potomków – wszyst-
kich dokładnie cytować, nikogo nie pominąć, nikogo nie skrzywdzić. 
	 O przykładzie praktyka i społecznika w mojej dziedzinie, czyli w medycynie, bę-
dzie mowa poniżej, w głównej części niniejszych wspomnień.

	 Spośród wybitnych naukowców pozwolę sobie jednak wspomnieć mojego kolegę, 
znakomitego archeologa i historyka o światowej sławie, profesora honorowego U.J. 
Janusza Kozłowskiego (1936-). Szczególnie badał on okres górnego paleolitu i wczes
nego neolitu, czyli świat, kiedy powstawał nasz gatunek (homo sapiens, sapiens).
	 Najwyższy poziom i „globalne” uznanie z pośród dzieci budowniczych Mościc 
osiągnął bezspornie ks. profesor Michał Heller (1936-), teolog, filozof, matematyk, fi-
zyk stosujący wiedzę tych dyscyplin dla rozwoju kosmologii. Nie miałem sposobności 
poznać ani usłyszeć tego Tarnowianina, laureata nagrody Templetona, twórcy znako-
mitej instytucji w Krakowie czyli Centrum Kopernika Badań Interdyscyplinarnych. 
Znam kilka jego książek cechujących się jasnością traktowania trudnych tematów, od-
wagą niekonwencjonalnego myślenia i samokrytyczną otwartością.
	 Nikt z tego kręgu nie dociekałby zapewne mistycznej genezy własnych osiągnięć, 
ale być może, obok szczególnego daru Istoty Najwyższej, uznano by intensywność 
bodźców intelektualnych, wysoki poziom etyki zawodowej oraz wzorcowe poczu-
cie odpowiedzialności obywatelskiej, jakie dominowały w pewnym „złotym okresie” 
w naszym środowisku, za czynniki sprzyjające rozwojowi uzdolnionych jednostek. Te 
elementy, te przykładne działania potrzebne w okresie budowy i rozruchu Zakładów, 
potwierdziły się i wzbogaciły o liczne dowody odwagi i patriotyzmu podczas II wojny 
światowej.
	 Ale czyż nie jest to oczywiste, że u źródła tego kombinowanego, wzajemnego 
wpływu lokalnej społeczności oraz wybitnych jednostek powinno się odnaleźć i hono-
rować twórców powstania tych nowoczesnych Zakładów, osiedla i lokalnego „kręgu 
kulturowego”?
	 Było to, według moich spostrzeżeń wzmocnionych przez opinie ich bliskich współ-
pracowników, a także później wielu bardziej wnikliwych oraz odważnych history-
ków, głównie dwóch ludzi: Ignacy Mościcki (naukowiec, wynalazca, Prezydent RP) 
oraz Eugeniusz Kwiatkowski (chemik ekonomista, człowiek czynu, minister i vice-
-Premier, patriota).
	 Ignacy Mościcki (1867-1946) miał od zarania nader chwalebne curriculum. Uro-
dzony w części Polski pod zaborem rosyjskim działał w młodości pod wpływem pa-
triotyzmu, będąc także bliskim ideom socjalizmu. W następstwie nieudanej próby 
zamachu na ówczesnego gubernatora w Warszawie wyjechał zagranicę. Studiował 
najpierw w Rydze, potem w Anglii i wreszcie w Szwajcarii, odznaczając się wybit-
nymi zdolnościami w naukach ścisłych: matematyce, fizyce i chemii. Wcześnie za-
czął identyfikować problemy badawcze na pograniczu elektryczności i chemii. Jeden 
z pierwszych wynalazków został zarejestrowany w szwajcarskim Urzędzie Patento-
wym, w którym jednym z ekspertów był wówczas Albert Einstein. Ignacy Mościcki 
działając wspólnie z profesorem Uniwersytetu we Fryburgu Józefem Wierusz-Kowal-
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skim potrafił zastosować swoją metodę syntezy związków azotowych, uzyskując na-
wet znaczny sukces finansowy kierując np. budową w szwajcarskim Chippis (Kanton 
Wallis) fabryki kwasu azotowego. Potem został powołany kolejno na kierownictwo 
Katedr na Uniwersytecie Lwowskim i Warszawskim. Będąc zaznajomiony od czasów 
zaangażowania politycznego po stronie socjalistów z Józefem Piłsudskim, przyjął jego 
propozycję kandydowania na stanowisko Prezydenta RP, jako następcy Stanisława 
Wojciechowskiego, w krytycznym politycznie okresie odrodzonej Polski. Pozostał na 
tym stanowisku do czasu rozbicia Kraju na początku wojny we wrześniu roku 1939 
i ucieczki władz do Rumunii. O ile okres zaangażowania się na szczycie państwa był 
wielokrotnie krytykowany zarzutami bierności i nieudolności, to za szczególną zasłu-
gę uznano stworzenie największej wówczas nowoczesnej Państwowej Fabryki Związ-
ków Azotowych pod Tarnowem. Historia potwierdziła, że koncept budowy fabryki, 
całego „zielonego” osiedla-parku oraz niezbędnych instytucji szkolnictwa, kultury, 
sportu i ochrony zdrowia był architektonicznie i ekologicznie bardzo udany. Stwarzał 
możliwość harmonijnego rozwoju na terenie pierwotnie rolniczych osad jak Dąbrów-
ka Infułacka, Chyszów i Zbylitowska Góra zarówno nowoczesnego przemysłu, jak 
i społeczności inteligencji technicznej o różnych poziomach. Od dobrze wykształco-
nych robotników i rzemieślników do techników i inżynierów, z których wielu spraw-
dziło się w późniejszym okresie jako profesorowie wyższych uczelni.
	 Zasługi Prezydenta Mościckiego były niezaprzeczalne. Nowopowstała gmina naz
wana została jego imieniem.
	 Planowaniem, budową i rozruchem kierował genialny, choć bardzo skromny, czło-
wiek Eugeniusz Kwiatkowski (1888-1974), który przeszedł do pamięci narodowej 
również jako twórca pierwszego nowego portu po odzyskaniu przez Polskę dostępu 
do Bałtyku, czyli Gdyni. Następnym jego zadaniem było unowocześnienie i rozbu-
dowa przemysłu chemicznego (Chorzów, Jaworzno, Mościce), a potem tak zwanego 
Centralnego Okręgu Przemysłowego. Mój ojciec, jako specjalista od nadzoru urzą-
dzeń przemysłowych obciążonych utajonym ryzykiem, był jego bliskim współpra-
cownikiem na stanowisku koordynatora.
	 Już jako mały chłopak w wieku 4-5 lat wiedziałem, jaką rolę spełnia ten wysoki, 
dostojny, zawsze elegancko ubrany pan. Miałem dla niego respekt, a nawet się go nie-
co bałem. Nie zapomniałem nigdy małego incydentu, kiedy spotkał nas na głównym 
chodniku osiedla przyfabrycznego. Przywitał się przyjaźnie z moją matką, a mnie 
wziął na ręce i podniósł wysoko, wysoko w górę ponad czarny kapelusz na głowie.
	 Zachowałem w pamięci strzępy jego żartobliwych słów: „A teraz polecimy razem 
do Warszawy”. W mgnieniu oka, zamienił się – w swoim ciemnym stroju – w mojej 
wyobraźni z dostojnika w czarodzieja. Wyrywałem się i gestem obrony obrzuciłem go 
garstką żwiru przed chwilą zebranego na brzegu chodnika. Roześmiał się i strzepując 
kamyczki z ciemnego palta rzucił na pożegnanie kilka słów w takim sensie: „Widzę, 
że na wyprawę do stolicy jest chyba jeszcze za wcześnie, ale przyrzekam że zaproszę 
cię w przyszłości, kiedy się już trochę poduczysz chemii. My teraz budujemy przecież 
dla następnego pokolenia” – zakończył kłaniając się mojej matce. 
	 Nie kontynuował potem bezpośrednio kierowania „Azotami”, ale jako vice-
Premier sterował całością rozwoju gospodarki Kraju do momentu, kiedy dramat 
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wybuchu II wojny światowej zmusił go do schronienia się w Rumunii. Pozostał inter-
nowany aż do końca działań wojennych w Europie. 
	 Zaś nasza rodzina spędziła ten okres w Mościcach w domku na ulicy im E. Kwiat-
kowskiego nr 7 (osoby zainteresowane znajdą opis tych czasów w odpowiednich roz-
działach mojej książki „Wędrówki pod Znakiem Skorpiona” cytowanej w bibliogra-
fii). Nazwa tej uliczki na osiedlu Za Torami przetrwała aż do czasów powojennych, 
kiedy została zmieniona na ul. Cypriana Norwida.
	 W takim kreatywnym środowisku powierzono ważną funkcję lekarza Zakładów 
młodemu doktorowi Stanisławowi Świerczewskiemu (1900-1959). Warto przytoczyć 
kilka fragmentów z napisanego przez niego w lutym 1947 krótkiego „curriculum vi-
tae” (z zachowaniem ortografii i interpunkcji), dokumentu odnalezionego niedawno 
w archiwum „Azotów” w Mościcach.

	 „Ukończyłem w roku 1918 Gimnazjum Polskie i wstąpiłem na wydział lekarski 
Uniw. w Warszawie. 11 listopada 1918 r. wstąpiłem do Wojska Polskiego, do 2 p. uła-
nów, a następnie do Wojskowego Szpitala Ujazdowskiego. W marcu 1921 r uwolnio-
ny z W.P. kontynuowałem studia lekarskie, uzyskując w roku 1926 stopień Doktora 
Medycyny. W r. 1927/8 pracowałem jako wolontariusz na klinice wewn. Uniw. War-
szawskiego , od kwietnia 1928 do paźdz. 1933 r. – w Szpitalu Dzieciątka Jezus jako 
kierownik oddziału Obserwacyjnego”.
	 W tym miejscu trzeba podkreślić, że student Świerczewski, dał pierwszeństwo 
obowiązkowi służby wojskowej przed studiami, zgodnie z potrzebą wzmacniania 
i bronienia odradzającej się Ojczyzny!
	 „Od paźdz. 1933 r. do września 1939 pełniłem obowiązki lekarza higienisty Zjedn. 
Fabr. Zw. Azotowych w Mościcach; stosunek służbowy rozwiązały wydarzenia wo-
jenne. Od grudnia 1939 r. zajmowałem się praktyką prywatną w Tarnowie a od paźdz. 
1940 prowadziłem pracownię Analityczną Ubezpieczalni Społecznej w Tarnowie – do 
października 1945”.
	 Zyskał on sobie szybko uznanie jako lekarz medycyny ogólnej oraz znakomity 
organizator profilaktyki, tak niezbędnej w zakładzie przemysłowym stosującym me-
tody obarczone sporym ryzykiem. Był powszechnie znany i lubiany. Spotykałem go 
wielokrotnie w okresie przedwojennym, ale jego pacjentem zostałem dopiero podczas 
przygnębiających czasów wojny. Hitlerowskie Niemcy opanowały znaczną cześć Eu-
ropy i wtargnęły głęboko w ZSRR, trwały walki w północnej Afryce, a także Bitwa 
o Atlantyk, dochodziły do nas wiadomości o śmierci naszych znajomych w obozach 
koncentracyjnych (Auschwitz, Sachsenhausen), dawał się we znaki niedostatek żyw-
ności. Dostarczający nam nielegalnie mięso gospodarz-robotnik, pan Brożek, został 
złapany z zakazanym towarem i zastrzelony. Szkoła była okresowo zamknięta, a ja 
jeżdżąc na rowerze po chleb i mleko ciężko się przeziębiłem.
	 Jednakże pod koniec tej mroźnej i śnieżnej zimy roku 1942 zmniejszyły się wreszcie 
moje napady kaszlu i nieco mniej odpluwałem. Kłujący ból w plecach jednakże nie 
ustępował. Cieszący się ogromnym autorytetem w naszym środowisku doktór Stani-
sław dał matce krótkie zalecenie: „Przyjdźcie do mnie do ambulatorium w Tarnowie. 
Zbadam Ryśka, prześwietlę, zobaczymy, jakie są wartości krwi. Zrobimy co potrzeba.”
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	 W ciągu tego przedwiośnia przedostanie się z osiedla przyfabrycznego do centrum 
miasta to była duża wyprawa. Autobusy kursowały nieregularnie i rzadko. 
	 Podróż koleją nosiła w sobie niebezpieczeństwo wpadnięcia w pułapkę częstych, 
niespodziewanych kontroli policji kolejowej (tzw. Bahnschutz) lub niemieckiej żan-
darmerii. Wynik zatrzymania z pozornie błahych powodów był nie do przewidzenia, 
zwłaszcza dla rodziny więźnia obozu koncentracyjnego, mojego ojca. 
	 Zdarzało się, że zdzierano z zatrzymanych ciepłą odzież, kożuchy, buty. Albo za-
trzymywano dowód osobisty, czyli tzw. Kenkartę, i nakazywano zgłosić się na poste-
runku za kilka dni. To były metody zastraszania. 
	 Matka postanowiła, że pójdziemy na piechotę, omijając główną drogę. 
	 Brnęliśmy więc przez godzinę w mieszaninie topniejącego śniegu i błota, dopóki 
nie dostrzegł nas znajomy gospodarz jadący wozem na targ. Przysiedliśmy się i w ten 
sposób zdążyliśmy na czas, aby laborantka mogła pobrać ode mnie krew. 
	 Potem doktór Stanisław, ustrojony w fartuch ochronny i ciemne okulary pozwala-
jące przystosować wzrok do prześwietlania chorych w mroku gabinetu rentgenow-
skiego, wziął mnie za rękę: „Teraz zobaczymy, czego się nabawiłeś, jeżdżąc w zimie na 
rowerze. Ten aparat wykrywa wszystkie tajemnice i ukrywane zbytki!” – oświadczył 
napędzając mi strachu. Zastanawiałem się, co mógłby on zobaczyć. Nie miałem, włas
nym zdaniem, nic na sumieniu. Byłem słaby, głodny, kręciło mi się w głowie. 
	 Wreszcie po obracaniu mnie pod ekranem, kasłaniu, głębokim wdychaniu na zmia-
nę z zatrzymywaniem oddechu doktór zapalił światło i krótko rzucił: „No taaak... 
Teraz idźcie się napić herbaty, a potem jeszcze raz cię zbadam”. Pożegnał mnie prze-
nikliwym spojrzeniem. 
	 „ Ale panie doktorze…” zapytała nieśmiało matka, a on już przepychał się do swo-
jego gabinetu poprzez ciżbę chorych pachnącą ubóstwem tej wojennej zimy.
	 Kiedy wreszcie przyszła na mnie kolej i zostałem osłuchany, opukany, ugnieciony 
i oglądnięty od gardła i uszu do stóp oraz na końcu przyjaźnie pogłaskany po głowie 
padło jeszcze raz tajemnicze:
	 „No taaak...” – mówił do siebie doktór i przez moment studiował wyniki, jakie 
położyła mu na biurku blada, szczupła laborantka. 
	 Zamarliśmy z matką przez chwilę oczekując orzeczenia, jakie mogło stać się wyro-
kiem. Najbardziej obawialiśmy się wówczas wszyscy gruźlicy. 
	 „No taaak” – znowu powoli mruczał doktór jakby ważąc słowa i nabierając rozpę-
du przed ogłoszeniem rezultatów.
	 „A więc nie jesteś na razie zbyt atletyczny” – zaczął, a potem zwracając się do matki 
ciągnął przyspieszając: „ale wzrost i waga w normie dla jego 12 roku życia, płuca czy-
ste, żadnych wysięków nie stwierdzam, krew – tu zawahał się i crescendo zakończył 
podnosząc głos – „jak u najzdrowszego chłopaka pod słońcem !”.
	 Te ostatnie słowa zapadły mi w pamięci na wiele, wiele lat.
	 „Niech go pani odżywia tak, jak to jest teraz możliwe. Macie mleko od zdrowej krowy? 
Teraz robić sałatkę ziemniaczaną z cebulką, a potem, na wiosnę, niech je dużo warzyw 
i owoców. Lubisz jajecznicę z boczkiem i szczypiorkiem?” – zwrócił się znowu do mnie. 
	 „Lubię...” – wyszeptałem, uradowany, ale nieco oszołomiony przebiegiem całego 
tego badania. „Lubię też kozie mleko” – dodałem wzbudzając uśmiech doktora. 
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	 „Za kilka dni otrzymam jeszcze wyniki badań bakteriologicznych – teraz zapisuję 
coś na wzmocnienie oraz syrop. Zabraniam ci kaszleć!” – zakończył nakazująco. 
	 Do domu wracaliśmy w nieco lepszym nastroju, nie bacząc na to, że buty mi cał-
kiem przemokły i stopy marzły. 
	 Brodząc w roztopach i omijając większe kałuże rozmyślałem, jak wielką wiedzę 
musi posiadać lekarz i jakie trudne decyzje musi podejmować. 
	 Doktór Stanisław robił to w sposób stanowczy, jasny i wzbudzający bezgraniczne 
zaufanie u pacjentów. Był z tego znany w środowisku inżynierów oraz techników i ich 
rodzin. Z wieloma osobami przyjaźnił się blisko – nazywano go potocznie „Świerk” 
– ale w sprawach zdrowia i choroby kierował się tylko własnym doświadczeniem 
i podejmował bez długich dyskusji pragmatyczne rozstrzygnięcia. 
	 Kiedy kierował na pacjenta ostre spojrzenie spod krzaczastych brwi i powoli, do-
bitnie, krótkimi zdaniami formułował zalecenia lub opinie, zaledwie o jeden ton pod-
nosząc głęboki baryton swego głosu, to trudno było mu się sprzeciwić. 
	 Wobec niedowiarków lub oponentów umiał jednakże zastosować, albo porzekadła 
ludowej mądrości, albo, w razie potrzeby, uproszczone argumenty oparte na wiedzy 
medycznej.
	 Czasami odwiedzał nas przy okazji uroczystości rodzinnych lub świąt i słyszałem 
wielokrotnie jego wypowiedzi w sprawach bieżących wydarzeń politycznych w kraju 
lub w ogóle na świecie. 
	 Dostrzegałem w nich nieco sceptycyzmu, a nawet drwiny, czym różnił się od rzeczo-
wych wypowiedzi oraz powściągliwych opinii moich rodziców i większości znajomych 
z kręgów inteligencji technicznej. W dowcipkowaniu przewyższał go tylko bardzo po-
pularny i cieszący się również dużym autorytetem w środowisku przedwojennych Mo-
ścic inżynier zwany powszechnie jako Pan Lolek (Huelle). Z niewielkiego zderzenia się 
nowego samochodu kierowanego przez doktora z wozem transportującym bańki z mle-
kiem wymyślił powiedzonko które przyległo do kierowcy: „mercedes bęc do mleka!”.
	 Doktór Stanisław był nader niezależny duchem. Ponadto, mimo że niezbyt rosły, 
był uznawany za przystojnego i cieszył się zainteresowaniem pań. Postanowił jednak 
pozostawać w „stanie wolnym”. 
	 Dobrze rozumiał swoją rolę jako lekarza w dużym zakładzie przemysłowym. Łą-
czył obowiązki lekarza fabrycznego i jednocześnie rodzinnego, przynajmniej dla pew-
nej części osób ubezpieczonych w miejscowej Kasie Chorych.
	 Cechował się także, jeszcze niezbyt wówczas rozpowszechnionym, staraniem 
o zdrowie robotników i techników zatrudnionych w bezpośrednim kontakcie z tru-
jącymi substancjami chemicznymi i ich wyziewami. Wprowadził okresowe badania 
kontrolne oraz szczegółowe sposoby ochrony zdrowia dla osób narażonych na ryzy-
ko. Znane były jego pogadanki o zapobieganiu wypadkom oraz pouczające, jak trzeba 
się zachować po skażeniu skóry lub oczu, albo po wdychaniu toksycznych gazów. 
Wprowadził program dożywiania pracowników oraz leczenie sanatoryjne, zwłaszcza 
w przypadkach schorzeń dróg oddechowych. Założył oddział PCK obejmujący całą 
załogę, a więc jeden z największych w całym kraju.
	 Czy wiedział o zatruwaniu powietrza przez żółtawe dymki, będące mieszaniną 
tlenków azotu, jakie snuły się pasmami z kilku niezbyt wysokich kominów fabrycz-
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nych? Czy zauważył wzrastającą niepostrzeżenie częstotliwość chorób nowotwo-
rowych wśród okolicznej ludności? Czy zastanawiał się nad skażaniem środowiska 
przez działalność fabryki chemicznej i ubocznych skutków stosowania nawozów 
sztucznych? Czy było to tematem jego rozmów z pionierami nowoczesnej chemii i ze-
społem planującym rozbudowę zakładów? 
	 Mało kto interesował się wówczas – w okresie międzywojennego 20-lecia – wtór-
nymi skutkami postępu technologicznego. Tego tematu nie zauważyłem ani jako 
uczeń szkoły podstawowej, ani jako ciekawski świadek częstych rozmów prywatnych 
w środowisku chemików i inżynierów. 
	 Natomiast zauważyłem, jak wielu z tych budowniczych wspaniałych zakładów 
azotowych puszczało kłęby dymu papierosowego, a czasami nawet z cygar. Rodzice 
nie palili, ale w domu zawsze znajdowały się papierosy czekające w brunatnym pu-
dełku na stoliku w tzw. biurze ojca na gości-palaczy. 
	 Na odległość zapach dymu tytoniowego odbierałem jako część nieodzowną świata 
dorosłych, wspaniałych mężczyzn, jako atrybut momentów uroczystych, poświęco-
nych pogodnemu wypoczynkowi lub towarzyszący zabawom towarzyskim jak np. 
gra w brydża. 
	 Jako chłopiec nie znosiłem bezpośredniego kontaktu z dymem papierosowym. 
Stało się to raz powodem nieprzyjemnego incydentu podczas obiadu w pensjonacie 
w  Rymanowie, gdzie rodziny pracowników zakładów mogły skromnym kosztem 
spędzać wakacje. 
	 Siedzący naprzeciwko mnie pan inżynier Antoni zaczął podczas deseru wypusz-
czać, zapewne nieświadomie, kłęby dymu wprost na mnie. Zareagowałem odrucho-
wo, bez zastanowienia dmuchając kilkakrotnie „z pełnych płuc” ten dym z powrotem 
w twarz pana inżyniera. Zaskoczony próbował uśmiechem zneutralizować to zajście, 
jakie ja spontanicznie uznałem za uzasadnioną samoobronę, choć mogło to być także 
uważane za taką zabawę jak dmuchanie na banki mydlane. 
	 Moi rodzice, niefortunnie, zinterpretowali to jako nieuprzejmy wybryk z mojej 
strony. Zostałem ukarany natychmiastowym nakazem opuszczenia stołu. Moją sytu-
ację pogorszyłem jeszcze odmawiając przeproszenia pana Antoniego. Byłem głęboko 
przekonany, że to on zachował się niewłaściwie wydechując dym wprost na mnie, na 
5-letnie dziecko. To ja byłem stroną słabą. To on był „agresorem”. Nie pomogły żadne 
nalegania i groźby. Wybaczyłem z biegiem czasu wszystkim ten, pozornie drobny, 
błąd pedagogiczny, ale go nie zapomniałem i w ciągu dalszego życia tylko utrwaliłem 
się w przekonaniu iż wówczas miałem rację.
	 Doktór Stanisław palił, jak zapamiętałem, okazyjnie nie intensywnie ani nałogowo, 
ale przebywał często w towarzystwie palaczy. Nieco później dowiedziałem się jednak, 
że pod koniec okupacji hitlerowskiej pod wpływem stresu zużywał nawet 2 paczki 
papierosów dziennie. Był bowiem mocno zaangażowany w Armii Krajowej (pseudo-
nim „Głowacki”) regionu Tarnowa.
	 Nad skutkami „czynnego i pasywnego tabagismu” zaczęto się zastanawiać jed-
nakże dopiero kilkadziesiąt lat później. 
	 Na razie odwiedził nas „Świerk” około tygodnia po badaniach w ambulatorium, 
wywiedział się o kłucia i kaszel – te objawy złagodniały – zbadał mnie pobieżnie 
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i wydawał się być zadowolony z mojego stopniowego powrotu do zdrowia. „Prątków 
gruźlicy nie wykryliśmy” – zakończył wizytę. 
	 „Ale jak wyjaśnić stany podgorączkowe. Stale jeszcze odczytuję 37.2-37.5oC?” – za-
pytała sumienna, jak zawsze, matka. 
	 „Hmm...” – zastanowił się doktór, po czym powoli skandując zalecił: „Proszę na-
dal obserwować apetyt, chęć do zabawy i nauki, ewentualne skargi lub dolegliwości. 
Temperaturę może pani mierzyć jeszcze przez klika dni wieczorem. Rysiek wygląda 
dobrze. Jeżeli nie wystąpią nowe objawy, ogólnie mówiąc jakiekolwiek zauważalne 
pogorszenie, to zaprzestać systematycznego mierzenia. Niech sobie pani wyobrazi, że 
termometr upadł na podłogę i się rozbił!” – zakończył nieco podnosząc głos. 
	 Bardzo mi tym zaimponował i wzmocnił zaufanie. Charakteryzowały go zarówno 
pewność oraz celowość zaleceń jak również duże doświadczenie w najczęstszych cho-
robach lub wypadkach, zarówno u dorosłych jaki i u dzieci. W ten sposób spełniał rolę 
lekarza rodzinnego, łącznie z pediatrią. 
	 Zastąpił więc w Tarnowie równie cenionego lekarza, będącego uznanym lekarzem 
wojskowym, ale jednocześnie specjalistą chorób dziecięcych, doktora Stanisława Goz-
dziewskiego (1886-1940). On także imponował, zarówno małym pacjentom jak ich ro-
dzicom, otaczającą go aurą pułkownika w sztabie dowództwa Wojska Polskiego pod-
czas wojen w latach 1919-20. Mnie wyleczył zręcznie i niemal bezboleśnie opróżniając 
jednym nacięciem ropień powstały wokół ciała obcego w prawej ręce. 
	 Trochę się zawsze bałem, kiedy dzwoniliśmy z matką do drzwi jego gabinetu 
w okazałej kamienicy na placu Kazimierza Wielkiego w Tarnowie przy wejściu do tzw. 
Pasażu Tertila. Doktór Gozdziewski był bowiem zięciem byłego znakomitego burmi-
strza tego miasta Tadeusza Tertila i zajmował połowę piętra w rodzinnym budynku. 
	 Oczekiwaliśmy zwykle z pewnym napięciem, kiedy ukaże się jego zwalista po-
stać. Kilkoma przyjaznymi słowami i zawsze jakimś miłym gestem uspokajał mnie 
i zdobywał bezgraniczne zaufanie. Tak było również w momencie kiedy trzeba było 
zadecydować, jak postąpić, kiedy w 4 roku życia przypadkowo połknąłem niewielki 
gwoździk. 
	 Wyraził opinię, że gwoździk zapewne powędruje przez jelita główką na dół w kie-
runku odbytu i opuści mnie drogą naturalną. Nie chciał jednakże brać na siebie żad-
nego ryzyka, gdyż sprawa mogła się również potoczyć mniej korzystnie. Skierował 
nas więc do Kliniki w Krakowie, gdzie specjalista chirurg dziecięcy mógłby interwe-
niować. Taka potrzeba jednak nie zaistniała. Prognoza przebiegu okazała się słuszna. 
Wzrosło nasze uznanie i zaufanie do dr Gozdziewskiego. 
	 Niestety, mój znakomity doktór wyruszył wraz z tarnowskim 16 pułkiem piechoty 
na wojnę we wrześniu roku 1939 i nigdy z niej nie powrócił. Jego nazwisko odnale-
ziono jednak z biegiem czasu na liście oficerów, jeńców Armii Sowieckiej zamordowa-
nych w Katyniu w roku 1940.
	 Natomiast w Mościcach doktór „Świerk”, wraz z doktorem Kazimierzem Myśli-
wym (1880-1944) czuwał nad zdrowiem naszej rodziny do końca wojny, choć widy-
waliśmy go dosyć rzadko. Pod koniec zimy w roku 1945 został powołany do odrodzo-
nego Wojska Polskiego. „W lutym 1945 zostałem powołany do Wojska Polskiego jako 
lekarz R.K.U. (rejonowej komendy uzupełnień), w październiku tegoż roku przydzie-
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lony do Min. Obrony Narodowej jako Zastępca Szefa Wydziału Epidemiologicznego 
Dep. Służby Zdrowia. Po uwolnieniu z wojska... zgłosiłem się do pracy w PFZA... 
objąwszy jednocześnie rejon Ubezp. Społecznej w Mościcach”
	 Jednakże nie wrócił na stałe do pracy w Mościcach. Należał do starej przedwo-
jennej kadry oraz do konspiracyjnego ruchu oporu podczas minionej wojny. To było 
niezbyt miłe nowej dyrekcji zakładów azotowych i z biegiem czasu nowej władzy 
(prześladowano byłych członków A.K.). Przeprowadził się więc wraz ze znajomy-
mi (Georgiadesowie, Huelle) do Szczecina, gdzie odbudowywano miasto, przemysł, 
szpitale. Fachowcy byli wysoce cenieni – rozpoczynali, na tych odzyskanych ziemiach, 
nowy okres życia. 
	 Odwiedziłem tam dwukrotnie mego przyjaciela Jerzego (Georgiadesa), którego 
doktór Stanisław wprowadzał wówczas w tajniki pracy w laboratorium medycznym. 
Zobaczyłem go w nowej roli jako organizatora odbudowywanej służby zdrowia oraz 
uczelni i badacza w Państwowym Zakładzie Higieny. Cieszył się, że dobrze się rozwi-
nąłem po chorobie i niedożywieniu w okresie wojny. Starał się wzbudzić moje zainte-
resowanie chemią kliniczną i bakteriologią oraz ogólnie nauką. 
	 Instruował Jerzego i mnie, jak barwić preparaty, jak odróżniać i liczyć ciałka krwi, 
rozpoznawać najczęstsze rodzaje mikrobów. Cierpliwie wyjaśniał, jakie znaczenia 
mają wyniki takich badań dla medycyny, a zwłaszcza dla rozpoznawania chorób za-
kaźnych. Byliśmy dumni, że nauczyliśmy się wykrywać przyczynę kiły – krętki blade! 
	 Jerzy „Grek” był już zdecydowany studiować medycynę. Ja zaczynałem się zasta-
nawiać, czy ten zawód, pozornie neutralny, ale potrzebny zarówno w czasach wojny 
jak i pokoju, jest wyzwaniem jakiego mógłbym się podjąć mimo mojego dosyć wątłe-
go zdrowia. 
	 Dopiero z upływem czasu zdałem sobie sprawę z tego, jak przykład doktora Stani-
sława wpłynął na moją decyzję. Wzmocniła się ona potem także przez doświadczenia 
praktykanta-sanitariusza Krakowskiego Pogotowia Ratunkowego. Miałem później 
wielu znakomitych mentorów (profesorowie L. Tochowicz, J. Blicharski, S. Spettowa, 
A. Kunicki, dr. A. Surdacki), ale pierwszym wzorcem praktyka o nienagannej zdolno-
ści rozumowania i postępowania z pacjentami pozostał dla mnie na zawsze dr. Świer-
czewski.
	 Nasze drogi rozeszły się na wiele lat. Doktór Stanisław praktykował i nauczał 
w Szczecinie, porzucił stan kawalerski. 
	 Mój kolega Jerzy studiował oraz zaczynał karierę badacza w mikrobiologii na 
uczelni w Gdańsku. Ja zaś po studiach specjalizowałem się w Krakowie i częściowo 
w Gdańsku w diagnostyce obrazowej i w naukach neurologicznych. Pracowaliśmy 
w odrębnych dziedzinach, ale okoliczności oraz wymiana asystentów stwarzały spo-
sobność do okresowych kontaktów z „Grekiem”. Gościliśmy się wzajemnie wielokrot-
nie podczas stażów specjalizacyjnych. 
	 Podczas dłuższego pobytu Jerzego w Krakowie pod koniec lat 1950-tych dotarła 
do nas wiadomość o chorobie, tak przez nas cenionego doktora Stanisława. Przebył 
on rzekomo ciężkie zapalenie płuc i miał przyjechać na dłuższą kurację w jednym 
z sanatoriów w Zakopanem. Odnaleźliśmy go, ale rozmowa telefoniczna wzbudziła 
niepokój. Duży naciek w płucu był rzekomo dziwnie oporny na ówcześnie dostępne 
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leczenie. Dał nam do zrozumienia, że możemy go jednak odwiedzić – nie uznawano 
go za możliwe źródło zakażenia.
	 Ewa, starsza siostra Jerzego, również znająca dobrze doktora i dysponująca wów-
czas samochodem służbowym, zawiozła nas do sanatorium. Zastaliśmy naszego dok-
tor i przyjaciela mało zmienionego, mimo upływu lat, ale nieco mniej kategorycznie, 
mniej przekonywująco wyrażającego się na temat własnej choroby, niż czynił to daw-
niej w rozmowach z nami, jego byłymi pacjentami. 
	 „Chcesz zobaczyć rentgenogramy moich płuc ?” – zapytał mnie, początkującego 
radiologa. „Chętnie obejrzę zdjęcia i wysłucham jak Pan je interpretuje. Ja jestem jesz-
cze niezbyt doświadczonym specjalistą” – powiedziałem skromnie, choć odbyłem już 
dogłębne szkolenie w diagnostyce chorób klatki piersiowej w Klinikach w Krakowie 
i w Gdańsku. 
	 Oglądałem serię kolejnych zdjęć tzw. przeglądowych oraz tomograficznych i stara-
łem się ukryć narastające przekonanie o istotnej przyczynie tego „nacieku”. Okrągły 
cień, wielkości cytryny, o poszarpanym nieco zarysie, zapaść jednego z segmentów 
płata dolnego, kilka powiększonych węzłów chłonnych we wnęce… Niewielki, ledwo 
dostrzegalny krągły cień w pobliżu wnęki płuca po przeciwnej stronie.
	 „No taaak” – pomyślałem w duchu. Nie znałem wyników innych badań, jakie za-
pewne zrobiono. Nie wiedziałem, co dokładnie powiedziano doktorowi. Co on sam 
widział? W co sam uwierzył? Albo w co chciałby, ze wszystkich sił, wierzyć? 
	 Przypuszczałem, że nie oczekiwał ode mnie ani potwierdzenia, ani kwestiono-
wania aktualnej hipotezy diagnostycznej. Nie zamierzał też zapewne testować mojej 
znajomości takich obrazów radiologicznych, jakie u niego wykryto, ani zdolności for-
mułowania wniosków. 
	 „Całe to ćwiczenie ma niewielki sens” – myślałem wydłużając nieco przeglądanie 
rentgenogramów. Nie byłem zobowiązany do prawdomówności, do możliwego wy-
jaśniania kłujących oczy obrazów prawdopodobnie niekorzystnymi wnioskami. Ani 
nawet do zagłębiania się w rozważania, w rodzaju tzw. diagnostyki różnicującej lub 
prób oceniania złośliwości patologii, jaka leżała u podstaw zmian wykrytych radio-
logicznie. Szczególnie wobec człowieka, którego wielce szanowałem, ba, uwielbiałem 
jako dziecko i jako student.
	 Postanowiłem wypowiedzieć się jak najmniej dramatycznie i spokojnie pozostać 
w kręgu hipotezy „nacieku”. 
	 „No tak” – wyraziłem się powściągliwie – „rzeczywiście naciek jest dosyć rozległy, 
nie zwiększył się w ciągu ostatnich tygodni” – ciągnąłem – „ale jest oporny, jak słyszę, 
na dotychczasowe leczenie antybiotykami. Trzeba jednak być cierpliwym i ufać tutej-
szym kolegom specjalistom, którzy mają ogromne doświadczenie.” 
	 „Jest to zmiana w istocie oporna na farmakoterapię” – potwierdził doktór. „Ale ja 
nie mam teraz prawie żadnych objawów... A poza tym zgodzisz się zapewne, że moż-
na by rozważyć usunięcie tego ogniska drogą chirurgiczną” – zaskoczył mnie nieco 
swoją otwartością. 
	 „Nie mam w takich sprawach zbyt dużego doświadczenia, ale przyznaję, że zmia-
na (już nie odważyłem się powracać do określenia „naciek”) dotyczy segmentu pod-
stawy płata dolnego i mogła by być dostępna dla wprawnego torakochirurga”. 
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	 „Zdaję sobie z tego sprawę. Zobaczymy co zaproponują tutejsi specjaliści. Dzięku-
ję.” – zakończył spokojnym, pewnym głosem. 
	 Ja zaś myślałem o tym, czego nauczyłem się w Gdańsku od profesorów Grabow-
skiego (radiologia) i Kieturakisa (chirurgia) oraz, co widziałem podczas porannych 
przeglądów zdjęć. 
	 Najchętniej pokazałbym te zdjęcia koledze ze studiów Staszkowi (Mlekodajowi), 
Góralowi z Rabki, który w innym zakopiańskim sanatorium wyrastał na znakomitego 
krajowego torakochirurga, co potwierdziła jego dalsza kariera. Przypuszczałem, że 
doszlibyśmy do podobnych wniosków, z tą jednak różnicą, że on mógłby lepiej ocenić 
celowość i szanse leczenia.
	 Wizytę zakończyliśmy wspomnieniami o dawnych czasach i wzajemnej wymianie 
wiadomości o naszych rodzinach i znajomych. Rozstaliśmy się przyjaźnie życząc so-
bie pomyślnej przyszłości.
	 Podczas jazdy powrotnej milczeliśmy w zadumaniu. Każdy na swój sposób anali-
zował poznaną sytuację. 
	 Jednakże kiedy szliśmy w kierunku naszego mieszkania na ul. Szlak w Krakowie 
Jerzy zatrzymał się i patrząc mi uważnie w oczy zapytał: „pamiętasz zdjęcia pacjen-
tów z rakiem płuca jakie przedstawialiśmy wraz z nieocenionym docentem Zieliń-
skim podczas porannych raportów w Zakładzie Radiologii w Gdańsku?”.
	 „Oczywiście, że pamiętam. Były to pierwsze wasze próby stosowania interferonu 
w przypadkach raka oskrzeli w zaawansowanym stadium, nawet z przerzutami”.
	 „I te przypadki wskazywały na skuteczność kombinacji radioterapii i interferonu!”  
– wykrzyknął Jerzy, jak zwykle entuzjastycznie interpretujący rezultaty eksperymen-
tów terapeutycznych w małej serii, wyselekcjonowanych pacjentów.
	 Wolałem milczeć. Była to niewielka grupa chorych. Nie można było być pewnym,  
co decydowało o nieco dłuższym czasie przeżycia, albo o przejściowej poprawie ich 
stanu. To były niezbyt systematyczne obserwacje, dalekie od znamienności statystycz-
nej. Fakty zapewne przykre dla natchnionych badaczy, pełnych dobrej woli, ale nie 
mogących na razie sprostać rygorystycznym wymaganiom dopiero rozwijającej się 
dyscypliny epidemiologii klinicznej.
	 „Chciałbyś zalecić taką terapię naszemu doktorowi?” – zapytałem. „Przecież nie wie-
my nawet na co wskazują np. wyniki bronchoskopii? My wiemy bardzo mało; być może 
pacjent wie i rozumie znacznie więcej” – ciągnąłem. „On nie wymienił wprost możliwo-
ści zmiany nowotworowej. Nie padło słowo rak płuca! Musimy szanować jego osobo-
wość i jego wolność wyboru opiekujących się nim lekarzy oraz uznawania ich opinii”.
	 „Nawet jeżeli oni, być może, nie znają najnowocześniejszych metod diagnostyki 
i leczenia?” – oponował łagodnie Jerzy.
	 „Tak sadzę. Zwłaszcza, że my nie mamy ani dowodów na skuteczność tej, jed-
nej z eksperymentalnych metod, ani żadnego uprawnienia do podejmowania w tym 
szczególnym przypadku jakichkolwiek decyzji. Sprawa jest, w moim przekonaniu po-
ważna, ale nie powinniśmy zakłócać zaufania Stanisława do jego lekarzy!” – zakoń-
czyłem nieco ostrzejszym akcentem.
	 „Nawet jeżeli nasza bierność mogłaby go pozbawić szansy uzdrowienia, lub co 
przynajmniej przedłużenia życia?” – nacierał Jerzy.
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	 „Ja życzę mu jak najlepiej, ale pozostaję powściągliwy wobec tej propozycji. Jeżeli 
jesteś szczerze przekonany, to możesz próbować ostrożnie porozumieć się z rodziną 
Stanisława, albo z głównym lekarzem kierującym jego sprawą”.
	 „Zastanowię się” – odparł chłodno.
	 „A najlepiej porozmawiaj zaraz najpierw z twoją siostrą Ewą, a potem telefonicznie 
z twoim mentorem onkologiem, docentem w Gdańsku” – dorzuciłem bez ogródek.
	 Nigdy nic więcej o takich konsultacjach nie usłyszałem.
	 Natomiast kilka tygodni później moi rodzice oraz, jak się okazało, niektórzy inni 
znajomi doktora Stanisława Świerczewskiego, otrzymali od niego odręcznie napisany, 
jednostronicowy, ciepły, wzruszający list. „Lettre d’adieu czyli pożegnanie”– orzekła 
smutno moja matka.
	 Pożegnał się tak jak żył: odważnie, przyjaźnie, świadomy swych obowiązków 
i przeznaczenia.
	 Chyląc głowę ku Jego pamięci myślałem o tym, jak podobny był doktór Stanisław 
w tej reakcji na rozpoznanie u niego nowotworu oraz w godności wobec nieuchronne-
go losu, do jednego ze znakomitych filozofów XX wieku, Ludwika Wittgensteina. Po-
wiadomiony o rozpoznaniu nieuleczalnego raka przewodu pokarmowego podobno 
odpowiedział on – wówczas profesor Uniwersytetu w Cambridge – krótko: „Good”. 
To miało oznaczać: „przyjmuję taki wyrok”. Zastrzegł się tylko, że nie chciałby umie-
rać w szpitalu, ale w domu w otoczeniu przyjaznych mu osób. Pracował bowiem pod-
czas II wojny światowej jakiś czas jako ochotnik-sanitariusz i na zawsze pozostał pod 
wrażeniem dramatycznych doznań. Prośba została spełniona.
	 Wiele, wiele lat później, kiedy po okresie intensywnej działalności zawodowej 
najpierw w rodzinnym Kraju, a potem zagranicą, doszedłem do okresu rozważań, 
spoglądania wstecz, samooceny, doradzania innym jako ekspert i wreszcie porządko-
wania moich notatek, mogłem jeszcze lepiej ocenić jak „model” doktora Stanisława 
wpłynął na moje curriculum. A także, ile zawdzięczałem wpływowi znakomitych oso-
bistości, współtwórców Polski międzywojennej. 
	 Głównego „bohatera” budowania przemysłu i kreowania zjawiska „Mościce” Eu-
geniusza Kwiatkowskiego widziałem po wojnie tylko 2-3 razy i zawsze bardzo krót-
ko. Niemal przypadkowo, gdyż mieszkał w Krakowie w wyróżniającym się budynku 
przy Alei im. J .Słowackiego pierwotnie przeznaczonym dla profesorów wyższych 
uczelni, w którym mieszkali moi znajomi i koledzy. Podziwiałem jedną z jego książek 
nt. geografii gospodarczej świata, jaką napisał w okresie, kiedy ówczesne władze nie 
tylko zrezygnowały z jego wiedzy, ale nawet w pewnym okresie zabroniły mu odwie-
dzania Wybrzeża i stolicy. Poznałem natomiast obydwie jego córki: artystkę i lekarkę 
(patrz także wspomnienia w mojej książce „Wędrówki...”). Zmarł w roku, kiedy obją-
łem już stanowisko w mojej przybranej ojczyźnie. 
	 Tamże, w Versoix koło Genewy, odwiedziłem natomiast miejsce spoczynku prezy-
denta Ignacego Mościckiego zmarłego na emigracji w roku 1946. „Jakże szybko toczą 
się koła historii” – pomyślałem wówczas. Nazwa miejscowości i przystanku kolejo-
wego „Mościce” została w pewnym okresie PRL zastąpiona przez „Tarnów Zachod-
ni” (potem powróciła jako nazwa jednej z dzielnic Tarnowa). Były prezydent utracił 
„swoją gminę”, a ja nazwę mojego miejsca urodzenia. 
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	 Mojego pierwszego mentora doktora Stanisława nigdy nie zapomniałem, choć 
80 lat po opisanym okresie „Mościckim” nie łatwo było odnaleźć odnośne dokumen-
ty. Chochlik historii sprawia, że w niektórych urzędach stanu cywilnego (np. w ar-
chiwach Szczecin-Golęcino) nie można było znaleźć żadnego zapisu. Natomiast dwa 
inne źródła (z Tarnowa) podają różnie rok jego zgonu. Niech będzie to dla nas lekcją 
skromności i wskazówką, jak relatywna może być wartość zapisów traktowanych jako 
historyczne. Przez wykluczenie innej możliwości uznałem za właściwy rok 1959 (po-
szukiwania dalszych danych będą kontynuowane).
	 Najistotniejsze pozostaje bezsprzecznie doświadczenie, że kompetencja, odwaga 
i wysoki poziom etyki zawodowej są to cechy nieodzowne w codziennych kontaktach 
lekarz – pacjent. Nabierają one jeszcze większego, ponadczasowego znaczenia jeżeli 
posłużyły jako wzór i kierunkowskaz dla kolejnego pokolenia lekarzy. Świadkowie 
dawnych czasów odchodzą, przemijają, ale ci którzy znali doktora Świerczewskiego 
zapisali Go głęboko w swoich sercach, w pamięci i w notatkach.
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