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Кому не известно основополагаю щ ее для Д остоевского -  художника- 
человековеда и психолога -  убеждение: «Человек есть тайна. Ее надо разгадать 
<...>. Я занимаю сь этой тайной, ибо хочу быть человеком». Комментируя 
понимание писателем «откровения о человеке», Н. А. Бердяев писал о его 
« п оглощ ен н ости  тем ой  человека» , о « ген и ал ьн о сти  в раскры ти и  тайн  
человеческой природы», совершенном освоении «метода антропологических 
изысканий и открытий»1. Разделив тезис Достоевского о человеке-тайне на 
составляющие, мы обнаружим его содержание во всей полноте. Вчитаемся 
в каждую из мыслей, опорных идей-чувств Достоевского. Возможно наметить 
литературоведческую  схему: что? как? зачем? П олож им ее в основание 
настоящей работы и рассмотрим текст «Записок из Мертвого дома», следуя 
совету И. А. Ильина: «Кто хочет понять Достоевского в его зрелости <...>, тому 
целесообразнее начинать с «Записок из Мертвого дома»2.

* * *

Первые воспоминания Достоевского об остроге содержатся в письме к брату 
М и хаи лу  от 22 ф евраля  1854 года, н ап и сан н ом  чер ез неделю  п осле 
освобож дения. «Письмо, -  отмечает В. Туниманов, -  отчет, или «главная 
реляция», о четырехлетней жизни в Мертвом доме и в то же время развернутый

1 Н. А. Бердяев. Откровение о человеке в творчестве Достоевского. B: Н.А. Бердяев. 
Философия творчества, культуры и искусства. Т. 2. М., 1994. С. 152, 151.

2 И. А. Ильин. Гении России. B: И. А. Ильин. Собрание сочинений. Т. 6. М., 1997. С. 332.
3 В. А. Туниманов. Творчество Достоевского. 1854-1862. Л., 1980. С. 67.
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план будущей книги»3. В нем содерж ится суммарное определение членов 
каторжного «товарищества» с общей оценкой: «Это народ грубый, раздраженный 
и озлобленный». Затем возникает утверждение: «Впрочем, люди везде люди. <...> 
Есть характеры глубокие, сильные, прекрасные, и как весело было под грубой 
корой отыскать золото». А вот о себе: «А между тем характер мой испортился; 
я  был с ними капризен, нетерпелив. Они уважали состояние моего духа <...>». 
Наконец, в письме брату от 9 октября 1859 года по поводу будущей книги: «там 
будет <...> изображение личностей, никогда не слыханных в литературе»4.

В письмах, в совокупности, отражена дорога познания Достоевским «тайны» 
человека, поначалу воспринимаемого лишь в группе себе подобных. Но более 
глубокий взгляд замечает затем то, что отличает одного человека от другого 
(«есть характеры»). Оттеняется даже самочувствие лица, виновного в неумении 
разгадать «тайну» окруж ающ их («характер мой испортился») и, наконец, 
выражение радости постижения человека.

П ервоначально в «Записках» рисуется тяжелая, безликая, серая масса 
арестантов. «С первого взгляда можно было заметить некоторую резкую  
общ ность во всем  странном  сем ействе < ...>» . Автор наделяет каторжан 
совпадаю щ ими характерами: угрюмые, завистливые, страш но тщеславные, 
формалисты, не способные ничему удивляться, «все были помешаны на том, как 
наруж но держ ать себя». Бы ла единая м одель поведения, сущ ествовала 
схематичность образа жизни и действий, имело место стремление «попасть 
в общий тон всего острога». Достоевский классифицирует характеры, как он сам 
говорит -  «сортирует» их на разряды. По существу, выделяет типы характеров, не 
оставляя за пределами своего внимания ни объединяющее их, ни разъединяющее.

Само по себе наличие в «Записках» множества классификаций говорит 
о взглядах писателя на «сортировку» характеров, как на нечто относительное, 
огр ан и ч ен н о е  в своих  возм ож н остях . В тексте  н аи более разверн утого  
определения характеров по разрядам эта мысль выражена отчетливо; едва 
завершив его, Достоевский сомневается в сделанных выводах: «Впрочем, вот 
я  теперь силюсь подвести весь наш острог под разряды; но возможно ли это? 
Д ей стви тел ьн о сть  бесконечно р азн о о б р азн а  < ...> » . П роцесс  дроблени я 
бесконечен  и не им еет границ . Д о сто евски й  р ассказам и  о каторж ны х 
художественно доказывает эту мысль.

Обратим внимание на то, что в остроге «все были мечтатели». Все мечтали 
о свободе, таили в себе надежду на нее. Подчеркивая это общее всем состояние, 
Достоевский делит каторжан с разным характером реакции, воли, силы чувств 
и развитости интеллекта на группы. Одни эту жгучую для них надежду на 
свободу глубоко прячут даже от самих себя. Другие -  также «таили про себя свои 
упования», но были более склонны к вере и надежде. Были и «отчаявшиеся», 
были, казалось бы, совсем «равнодушные». Но все они приняли за правило:

4 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в тридцати томах. Т. 28. Кн.1. Л., 1985. 
С. 169, 172, 349.
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«простодуш ие и откровение были в презрении». И «тихие», и «злобные» 
одинаково сопротивлялись заглядыванию в их души. Можно ощутить разницу 
в способах защиты себя -  мечтающего -  от чужого взгляда. Отсюда и деление на 
угрюмых -  мрачных и светлых -  тихих -  добрых. А как осторожно говорит 
Достоевский: «Сдается мне, что в остроге был еще отдел вполне отчаявшихся». 
Это -  «сдается мне» относится к невозможности знания глубин души. Тайна 
сокрытия человеком своего «я» мешает разгадать его.

Определенное противоречие кроется в разделении героев на «молчаливых» 
и «говорунов». Каторжники, замечает рассказчик, чаще всего были «молчаливы» 
относительно «своих чувств, чужими же чувствами они интересовались живо». 
Все они мечтали «про себя», следовательно, это разделение затрагивает лишь 
внешнюю характеристику, однако психологические основания для выделения 
«молчаливых» есть. Например, Сушилову отводится роль человека, личность 
которого была узнана.

Напомним, что во время, близкое к написанию «Записок из Мертвого дома», 
Добролюбов в статье «Забитые люди» выделял группы характеров-типов по 
нравственным качествам и, в целом, обликам героев, выявляющим определенные 
социальные закономерности. Это, заметим, наиболее „проторенная” дорога к пониманию 
типов героев Достоевского. Важнее сегодня другое, особенно для наших целей, -  
определение групп характеров со стороны способов их создания, их структуры.

Еще М. М. Бахтин утверждал, что герои Достоевского поливариантны, 
между тем «до сих пор еще так сильна тенденция монологизировать романы 
Достоевского. Она выражается в стремлении давать при анализе завершающие 
определения героям, непременно находить определенную монологическую  
авторскую идею»5 С. М. Соловьев, принимая концепцию Бахтина, выявляет 
в творчестве Д остоевского и м онологические, и поливариантны е образы: 
«Образы поливариантные, многосоставные являются открытием Достоевского, 
новым типом человека в мировой литературе и искусстве. Противоречивость 
свойств этого человека (именно в этом и основа всего типа!) представляла для 
Достоевского значительные сложности; и понятно, почему в его произведениях 
встречаются жалобы на трудность в передаче нового характера»6.

В «Записках из Мертвого дома», действительно, имеются и монологические, 
и в, большинстве случаев, поливариантные образы. На последних «держится» сама 
структура произведения, предполагающ ая открытие «тайны» человека: его 
характера, психологических состояний, мотивов поведения и много другого. 
Вернемся к «разрядам», чтобы отметить: группа «мрачных» в наибольшей степени 
обладает «вариантностью» характеров. И это понятно. Достоевский пристально 
искал «человека в человек», разгадывал тайну именно этих лиц, которые потеряли 
«облик Божий», но не могли не сохранить хотя бы в «зародыш е» (слово 
Достоевского) человеческое начало. Наиболее показателен в этом смысле образ 
Орлова, не раз поразивший рассказчика своей непредсказуемостью.

5 М. М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 464.
6 С. М. Соловьев. Изобразительные средства в творчестве Достоевского. М., 1979. С. 55.
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Скажем и о тех, кого именую т в остроге палачами. Это плац-майор, 
Ж еребятников, Смекалов и другие. Лейтмотив обрисовки палачей: «Трудно 
представить, до чего можно исказить природу человеческую». Вместе с тем 
Достоевский дает «примеры, до крайности странные», трактует действия палача, 
полагая в нем возможное актерство, увлечение, азарт при отсутствии ненависти 
к жертве, в обыденной жизни палач может быть человеком «даже добрым, даже 
честным, даже уважаемым». Словом, и данная группа персонажей отвечает 
представлению о полифонии образов, лишний раз дает повод говорить о том, что 
в каждом человеке сокрыты человеческие качества, пусть даже исковерканные. 
И обратное: «Свойства палача находятся почти в каждом современном человеке». 
Утверждая так, Д остоевский предупреждает об опасности любой тирании, 
«потребности самовластия», безграничного своеволия.

Любопытно сопоставить два высказывания повествователя «Записок»: «все 
люди, все человеки» и «что характер, то и вариация». П ервое -  только 
констатация, хотя и с позиций человеколюбия, что особенно ощутимо на фоне 
слов Достоевского в письме брату: «Люди везде люди». Второе утверждение 
содержит заявку на исследование, прежде всего художественное. Сама «тайна» 
привлекает Достоевского. О ней он постоянно будет упоминать в «Записках». 
Д аж е о самом рассказчике, Горянчикове, которому поручено писателем  
обн аруж и вать со кр о вен н о е  в человеке. П ри каж дом  слове «и здателя»  
о Горянчикове обнаруживается странность, загадочность его фигуры: «Он 
выслушивал каждое слово ваше, как будто в него вдумываясь, как будто вы 
вопросом вашим задали ему задачу или хотите выпытать у него какую-нибудь 
тайну <...>». Это только начало движения мысли: «<...> Сам не знаю почему, он 
мало-помалу начал интересовать меня. В нем было что-то загадочное <...>».

В дальнейшем, когда Горянчиков сам поведет повествование, постоянно 
будут встречаться особы е приметы и общие доказательства загадочности 
человеческой натуры: от обнаруживающих себя «вдруг», скрытых в глубинах 
души человека, потенций, до бессознательных душевных движений, остающихся 
навсегда непознанными; от некоторой намеренной неопределенности в описании 
характеров до ярко выраженных в них противоречий, начал двойственности. Не 
однажды читаем: «странный человек», «странный психологический случай», 
« стр ан н о е  вы соком ери е» , « стр ан н о е  о ткр о вен и е»  и т.п . Б есч и сл ен н ы  
употребления: «как будто», «какой-то», «что-то», «отчего-то» и других слов 
и оборотов, подчеркиваю щ их неясность, неопределенность и в описании 
характеров, и в раскрытии внутреннего мира персонажей. Неопределенные 
местоимения позволяют во всех случаях наполнить образ ощущением загадки: 
рождается мысль об «избытке» того, что не поддается осмыслению.

* * *

9 октября 1859 года Достоевский пишет брату: «Личность моя исчезает. Это 
записки неизвестного». Безусловно, нельзя всецело доверять этим словам; правы
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исследователи, утверждающие: «Устранив себя как персонаж, Достоевский менее 
всего думал об устранении своей точки зрения»7, «воссоздал в «Мертвом доме» 
канву своего душевного состояния»8, «его размышления тоньше, умнее мыслей 
скромного, ординарного человека Горянчикова»9. Как ни рассматривать роль, 
место, значимость Горянчикова-рассказчика и его соотношение с личностью 
Достоевского, важно одно: писатель выразил в его записках свое видение 
и понимание многого, что ему пришлось пережить, какими дорогами мысли 
пройти. Он «весь был поглощен изучением человека», -  пишет в воспоминаниях 
А. Е. Врангель -  свидетель работы Достоевского над произведением10.

«Изучает» человека и рассказчик «Записок». При этом, в духе Достоевского, 
он постоянно находится между сильным желанием «разгадать» и не менее 
сильным ощущением: «очень трудно бывает распознать человека». На первых 
стр ан и ц ах  своих  зап и сок  Горянчиков о стан ав л и в ается  лиш ь на одних 
впечатлениях от окружающих его людей. Не случайно книга открывается главой 
«П ервы е впечатления». Вот одно из м нений Горянчикова: «впечатления 
действительности всегда сильнее, чем впечатления от простого рассказа». Но 
и впечатления действительности не безупречны: «Вот почему я и считал, что если 
смотрел на все с таким жадным взглядом, усиленным впечатлением, то все-таки 
не мог разглядеть много такого, что у меня было под самым носом». Он не раз 
будет возвращаться к «чудовищным и неожиданным впечатлениям первого дня». 
Но будет памятно ему и чувство: «с первого шага в этой жизни поразило меня, 
что я как будто и не наш ел в ней  ни чего  о собен н о  п ораж аю щ его , 
необыкновенного или, лучше сказать, неожиданного», -  знаменательная фраза из 
излюбленных Достоевским. В ней и «за» и «против» утверждения. Но важно, что 
с нее рассказчик начинает путь от просто впечатлений к их осмыслению: 
«впоследствии, уже довольно долго пожив в остроге, осмыслил я вполне всю 
исключительность, всю неожиданность такого существования и все более и более 
дивился на него». В этом высказывании можно увидеть вехи и пути, через 
которые, по Достоевскому, проходит всякий, кто желает познать человека и мир. 
Обратим внимание на напряженность мысли, эмоциональность восприятия, 
общий настрой Горянчикова, свойственный всегда героям Достоевского и самому 
писателю.

На «впечатлении» от облика человека строится обычно характеристика 
персонаж а. О Газине: «Он производил на всех страш ное, м учительное 
впечатление». Сироткин же -  «загадочное существо»: убил начальника, но 
выглядел ошеломляюще: «прежде всего меня поразило его прекрасное лицо». 
Отметим глубину воздействия на рассказчика внешних форм проявления обаяния

7 В. Кирпотин. Достоевский в шестидесятыіе годыг. М., 1966. С. 382.
8 В. А. Туниманов. Творчество Достоевского. 1854-1862. Л., 1980. С. 91.
9 И. Д. Якубович. «Записки из Мертвого дома» и «В мире отверженныіх» П. Ф. Якубовича. 

B: Достоевский: Материалыг и исследования. Т. 8. Л., 1987. С. 197.
10 А. Е. Врангель. Из воспоминаний о Ф. М. Достоевском в Сибири. B: Достоевский  

в воспоминаниях современников. В 2-х тт. Т. 1. М., 1990. С. 362.
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или, напротив, устраш аю щ его вида человека. В реакции на впечатление, 
в угады вани и  сокровен ного  в человеке при ним ает участие и вся м асса 
насел яю щ и х  острог. Как об ъ ясн ен и е  этом у звуч и т  ф раза: каторж ан е 
«и н сти н кти вн о  р аску сы ваю т ч ел о век а» . В п о в еств о в ан и и  п остоян н о  
присутствует, и даже акцентируется, их взгляд на многие явления, в первую 
очередь, эмоциональное восприятие каждого человека, за которым следует 
суждение о нем, всегда выдержанное в форме выражения любви, ненависти, 
боязни. Они уважают, презирают, высмеивают...

Кажется, ни один герой не обойден проявлением оценочного отношения 
к себе. Во всем этом было немало непонятного, а то и удивительного, например, 
в отношении к полковнику: «его не то что любили арестанты, его они обожали». 
О Смекалове «вспоминали с радостью и наслаждением», о том, как он сек, -  
«припоминалось чуть не с умилением». Попытки объяснить есть -  прощение 
секущему «за ласковое слово». Выражение чувств, направленных на других, не 
м огло не х арактери зовать  сам ого  чувствую щ его. А рестан ты  не всегда  
оказы вались безупречны  или хоть отчасти  справедли вы м и в реакц иях, 
эм о ц и о н ал ьн ы х  суж д ен и ях  о человеке. Л ю дски е толки  часто  будто 
«обволакивают» арестанта, создавая вокруг его личности ореол необычности, 
исключительности. Подчас вольное и необоснованное приписывание жутких 
и страшных преступлений делает из «посредственного» каторжника чрезвычайно 
страшного, вызывающего чувство ужаса, арестанта. Так, Газину арестантская 
молва приписывала убийство малолетних детей.

Чтобы узнать человека, нужно время и масса наблюдений. Поэтому в книге 
часто повторяется слово, которое граничит с понятием, несет близкую к нему 
функцию: «впоследствии». «Впоследствии я  узнал, что подобные шутки были 
чрезвычайно невинны»; «В первые дни моей острожной жизни я  сделал одно 
наблюдение и впоследствии убедился, что оно верно» и тому подобное. Только со 
временем можно понять человека. На этой истине упорно настаивает автор 
«Записок». В его «догадках» о человеке присутствует и знание о его сложности, 
изменчивости, резких переходах от одного состояния к другому и многом другим, 
что не позволяет обнаружить раз и навсегда правду о человеке. Повествователь 
м н оги м и  сп о со б ам и  д ем о н стр и р у ет  свое  п он и м ан и е  этой  слож н ости  
и невозможности окончательного суждения.

Есть еще одно важное положение, выводимое из содержания «Записок»: 
человек связан и не может быть не связан со средой своего общения. Когда-то 
Н. А. Бердяев сказал, что «единственное серьезное жизненное дело людей 
Достоевского есть их взаимоотнош ение, их страстное притяжение и отта
лкивание»11. В общении герои «Записок» приобретают то, что их объединяет, 
в чем они сходны. В этом смысле каждый отдельный человек представляет среду. 
«Общий тон», делая человека зависимым в его взглядах, помыслах, поступках, 
затрудняет понимание особости, но в то же время в ряде случаев помогает

11 Н. А. Бердяев. Откровение о человеке в творчестве Достоевского. С. 170.
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ее разглядеть и объяснить. «Общий тон составлялся снаружи из какого-то 
особенного, собственного достоинства, которым был проникнут чуть ли не 
каждый обитатель острога». А вот о зависимости: «Бывали характеры, резко 
выдающиеся, трудно, с усилием подчиняющиеся, но все-таки подчиняющиеся». 
Значит, разговор о единичных характерах, как и психология личности, не может 
быть представлен вне психологии той же массы.

В свое время Ежи Стемповский обратил внимание на фигуры поляков 
в «Зап и сках» , « п оявляю щ и еся  в м ом енты  сам ого  си льн ого  сю ж етного  
напряжения». Критик не считает, что «образ поляков пристрастен, искажен 
неудержимой жаждой унизить», но подмечает желание подчеркнуть «вечно 
живое, неутолимое самолю бие своих сокаторжников-поляков», найти ему 
объяснение: «Их страданий, казалось, не смягчило ни время, ни сочувствие 
товарищей по несчастью, которых они чуждались и как будто презирали». 
Стемповский видит возможность сказать об общем тоне описаний поляков как 
о не выходящих «за рамки объективных», однако учитывает, что те, с кем судьба 
свела автора «Записок», были «м ученикам и за свою  идею », приним али 
«мистическое утешение в мессианизме», что отвергалось Достоевским12.

Судя по тексту «Записок», Достоевский действительно понимал трагедию 
поляков, причины их мрачности и нетерпимости: «<...> все они были больные 
нравственно, желчные, раздражительные, недоверчивые, это понятно: им было 
тяжело, гораздо тяжелее, чем нам. Были они далеко от своей родины. Некоторые 
из них были присланы на долгие сроки <...>, они с глубоким предубеждением 
смотрели на всех окружающих <...>, что тоже очень было понятно: на эту 
несчастную точку зрения они были поставлены силою обстоятельств». Впрочем, 
«несчастная» точка зрения была узкой, несправедливой, особенно ввиду того, что 
«никто из каторжных <... > не упрекнул их ни в происхождении, ни в вере их, ни 
в образе мыслей <...>, обращались даже уважительно <...>». При этом рассказчик 
«Записок» не только сочувствовал товарищам-полякам, но с некоторыми из них 
«сходился довольно коротко и даже с удовольствием», прислушивался к их 
суждениям о сословных конфликтах в остроге, о решительных, бесстрашных 
характерах.

С лож ность «разгады вани я»  характеров обусловлена более всего их 
неоднозначностью, склонностью к резкой изменчивости. Сказывалась точка 
зрения Достоевского: «тайна» -  это сфера «бессознательного». Как в письмах 
поры создания «Записок» Достоевский говорил о «наружной коре» человека, так 
и в «Записках» рассказчик ставил себе задачу: «снять наружную кору», увидеть за 
ней истинное лицо, может быть, дойти до настоящей глубины, до причин 
«непредсказуемости». Способы ее выявления различны. Один из них -  описание 
внутреннего мира героя, ситуации, значительного события через очень емкое 
и значимое у Достоевского слово «вдруг». «Часто человек сам терпит несколько

12 Е. Стемповский. Поляки в романах Достоевского. B: Новая Польша. 2000. №  7-8. С. 54, 
55, 65.
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лет, смиряется, выносит жесточайшие наказания и вдруг прорывается на какой- 
нибудь малости, на каком-нибудь пустяке <...>». Здесь же: «ничего не может быть 
любопытнее этих странных вспышек нетерпения и строптивости» -  фиксация 
внезапных «вспышек» как ключей к сокровенному. Любопытно, что слово 
«вдруг» сопровождает раскрытие образа самого повествователя -  наблюдателя 
и судьи других. Его «загадочность», с одной стороны, не способствует вере 
в надежность его суждений. Но с другой -  подтверждает авторскую мысль 
о наличии в каждом человеке неуловимого, неожиданного.

Труднопознаваемость человеческой натуры оттеняется и своеобразием 
в использовании общеизвестных художественных приемов: внешнего портрета, 
раскрытия внутреннего мира через диалог, монолог-исповедь и др. Они выполняют, 
казалось бы, обычную функцию: представить человека раскрытым для читателя 
«настежь». Но в разных формах присутствует и здесь подчеркнутый элемент 
недосказанности. Автор «Записок» любит всматриваться в детали наружности, 
особенно в выражение глаз, свойственные человеку жесты, манеру держать себя. 
«По лицу его было видно, что это самый не задумывающийся человек в мире»,
-  сказано о Жеребятникове. «Я любил его улыбку, всегда нежную и сердечную»,
-  написано об Алее. Однако и тот, и другой случай описания -  в традициях 
литературного анализа. Он становится ярко «достоевским», когда пронизывается 
взглядом на человека как существо противоречивое, многомерное и потому 
трудноуловимое в своем психологическом, скрытом за наружностью начале. 
И ногда, без объяснений , писатель дает рисунок внеш ности , нам еренно 
исключающий единство впечатления. Например, высказывания, которые относятся 
к Петрову, наделенном у двойственной натурой, -  с ней несогласование 
в восприятии особенно закономерно.

Всегдаш нее нерасполож ение Достоевского -  от недоверия -  к психо
логическому анализу напрямую (от всезнающего автора -  к герою), сказалось 
и в «Записках». Ч итаем: «И кто знает, какой психологический процесс 
совершился тогда в душе его!» Надежным, хотя и не совсем, способом узнать 
человека был, по мнению Достоевского, рассказ его о самом себе. Однако в нем 
много неосознанного и бессознательного, а иногда есть и намеренное стремление 
обмануться, утаить обнаруженную правду: «Кто знает, может быть, стыдился про 
себя». Исповеди персонажей раскрывают мотивы поведения и преступлений, 
которые далеко не всегда ясны самому говорящему, а нередко отражаю т 
парадоксальное психологическое состояние. Например, «состояние не без 
примеси того злорадного ощущения, которое доходит иногда до потребности 
нарочно бередить свою рану, точно желая полю боваться своей болью», -  
ти п и чн о е  сам о чу встви е  гер о ев  Д о сто евск о го  во всем  его тво р честве . 
Эмоциональная напряж енность исповеди создается как самим пересказом 
событий -  часто затаенным, так и репликами заинтересованного слушателя, 
всегда  обесп окоен н ого  случи вш и м ся . В вод и сп оведи  в п овество ван и е  
подчеркивается. Нередко -  благоприятным начальным впечатлением от того, кто 
будет рассказывать затем о своем страшном поступке (например, Сироткин).
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Подчеркнутый интерес главного героя к другим персонажам составляет один из 
источников захватывающей силы «Записок». Исповеди, таким образом, звучат 
в составе диалогов. Диалог у Достоевского, по мнению М. М. Бахтина, является 
не преддверием к действию, он -  само действие. Все диалоги насыщены 
художественным материалом, помогающим обнаружить натуру, своеобразие той 
или иной личности.

Отметим как способ «испытания» характеров в книге -  смех. В «Записках» 
находим наблюдение Достоевского: «Может быть, я  ошибаюсь, но мне кажется, 
что по смеху можно узнать человека, и если вам с первой встречи приятен смех 
кого-нибудь из совершенно незнакомых людей, то смело говорите, что это 
человек хороший». Здесь же о странном: «Только в остроге я  слышал рассказы 
о самых страшных, о самых неестественных поступках, о самых чудовищных 
убийствах, рассказанные с самым неудержимым, с самым детским смехом». Смех 
мож ет обозначать безобидное ком ическое воспри ятие дей стви тельности  
(«ш утник» Баклуш ин). Есть у Д остоевского и смех-маска, за которой -  
отв р ати тел ьн ая  л и ч н о сть . « Н р авствен н ы й  К вази м одо»  А -в  разд р аж ал  
Горянчикова своей вечной «насмешливой» и «отвратительной» улыбкой.

Люди не любят быть смешными. И это нередко заставляет их принимать 
правила поведения среды, которые в глубине души они, может быть, и осуждают. 
Поэтому особо отвратителен массовый смех и даже подтрунивание, особенно над 
униженным и унижающим себя человеком. Жуткость атмосферы, в которую 
попал Горянчиков, п ередается  упом и н ан и ем  уже не смеха, а хохота -  
«бесстыдного хохота» «среди ругательств и невыразимого цинизма». Но в этом ли 
суть Человека? Можно ли в разгадывании ее остановиться и довольствоваться 
снятием лишь некоторой части «наружной коры»? Достоевский продолжает 
поиски «человека в человеке».

* * *

В «М ертвом доме» отразятся разм ы ш ления писателя о человеческих 
ц ен н о стях , д о сто и н стве , о ч ел о веч еско м  общ ен и и , о в о скр есен и и  
и «восстановлении» человека и о многом другом. И если Достоевский сомневался 
в возможности разгадать все «тайны» человека, то знание его о том, каков должен 
быть человек, было в нем непоколебимо и соответствовало законам высокой 
нравственности.

Известно, с какой горячностью в позднем творчестве Достоевского, в его 
публицистике будет отстаиваться мысль, что в самой природе каждого человека 
заложено все, что дано ему жизнью своею развить или заглушить. «Записки из 
Мертвого дома» не обнаружили еще такого резкого неприятия «теории среды». 
Однако здесь прозвучит: «Те же, отступники дела, волки в овечьем стаде, что бы 
ни представляли в свое оправдание, как бы ни оправдывались, например хоть 
средой, которая заела и их в свою очередь, всегда будут неправы, особенно если 
при этом потеряли и человеколюбие. А человеколюбие, ласковость, братское
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сострадание к больному иногда нужнее ему всех лекарств. Пора бы нам 
перестать апатически жаловаться на среду, что она нас заела. Это, положим, 
правда, да не вся же <...>». Человек, по Достоевскому, вопреки действительности 
должен, даже обязан, оставаться человеком, к тому же «никакими клеймами, 
никакими кандалами не заставишь его забыть, что он человек».

П римечательно, что преступления, соверш енные «светлыми» героями, 
интересуют писателя значительно больше, чем деяния «злых и угрюмых». 
П одоплека и мотивы преступлений С ироткина, А лея, старика старовера 
рассмотрены тщательно и скрупулезно. Светлые личности потому и светлые, что 
хранят в себе врожденное нравственное чувство, -  такова мысль Достоевского. Но 
все же, почему робкий Сироткин оказался убийцей, а справедливый Аким Акимыч 
устроил самосуд над человеком? По словам Сироткина, на преступление его 
толкнуло «жестокосердие» окружающих. Недаром Алей во время прощания 
говорит главному герою: «ты меня человеком сделал». Затем писатель продолжает: 
«Боже мой! Да человеческое обращение может очеловечить даже такого, на 
котором давно уже потускнел образ божий». Лезгин Нурра произвел, как говорит 
Горянчиков, на него с первого же дня «отрадное и самое милое впечатление»: «ему 
жаль меня». Однажды он наблюдал, как «родственно отозвался в душах» каторжан 
неудачный побег их товарищей: «все стали сердечно следить за ходом дела в суде».

Каторга привела писателя к мысли о том, что лишь в религиозном сознании 
во всей глубине осмысляется проблема человека. В человеке, минуя наносное, 
утверждается духовное начало, а как исток его -  народная вера в добро, любовь, 
«сияю щ ую  личность»  Х риста. В «Записках» Д остоевский неоднократно 
описывает молящихся арестантов, их благоговейное отношение к религиозным 
праздникам. Значим рассказ о двух стариках, каждый из которых -  «мученик за 
веру» и готов пострадать за нее, а также образ Алея, который учился русскому 
языку по Новому Завету, горячо отозвался о Христе: «Иса святой пророк; Иса 
божий слова говорил». Однако еще не наступило время, когда Достоевский 
страдание, «мученичество» возведет в ранг добродетели. Поэтому милые, тихие 
старички с «кроткими глазами» не несут в себе всей нравственной правды.

Одно из сильнейших чувств человека -  любовь к жизни. Вспомним, с каким 
настроением Достоевский отправлялся на каторгу и как он расценивал, казалась бы, 
не сулящую никакой отрады жизнь: «Жизнь дар, жизнь счастье!». И об этой страсти 
к жизни он будет говорить в «Записках», включая сюда мысли и о привыкании 
к тяжелым обстоятельствам. Позже, например в «Преступлении и наказании», он 
выразит свою мысль: «Подлец человек ко всему привыкает». В «Записках» этому 
соответствуют рассуждения о «живучести человека». В связи с естественной 
потребностью в живой жизни, находится, по убеждению Достоевского, «детскость» 
лучших человеческих натур. Она же -  свидетельство «божьего» начала в природе 
человека. О тсю да постоянное обнаруж ение, даж е у самых закоренелы х 
преступников, «детскости» как живого ощущения жизни, как естественности 
и непосредственности, простодушия и доверчивости. Прочтем хотя бы страницы 
книги о театральном представлении в остроге или покупке лошади. «Одним
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словом, эго были дети, вполне дети, несмотря на то, что иным из этих детей было 
по сороку лет».

К человеческим ценностям Д остоевский отнесет не только «мягкость 
сердца», «душевную честность». Парадоксально сходятся в своих ведущих 
внутренних качествах Сироткин и Петров, Алей и Орлов. Последний изумил 
рассказчика тем, что «мог повелевать собою безгранично». А вот об Алее: 
«сильная и стройная натура, несмотря на всю видимую свою мягкость». Таким 
образом, в «ибо хочу быть человеком» включается, по Достоевскому, и энергия, 
сила, твердость, необходимые для сохранения человеческого в человеке, 
укрепления нравственных основ.

Наблюдения в остроге дали богатый материал для размышлений в «умной 
и н ази дательной»  книге, какой является , по словам  Л. Толстого, книга 
Достоевского о каторге. Как складывается в повседневной жизни представление 
о человеке, что из этого представления оказывается верным и приближает 
к «разгады ванию » личности  -  главная идея худож ественного построения 
«Записок из Мертвого дома». Акцентируется при этом стремление постигнуть 
натуру человека не только в и н ди видуальн ы х проявлениях, а в общ их 
закономерностях. В письме к брату перед отправкой на каторгу Достоевский 
говорил о своем желании «учиться, что есть человек и жизнь». И он учился -  от 
первой до последней своей строки.

* * *

Д остоевскому принадлеж ит видное место среди родоначальников так 
называемой «лагерной прозы». Он следовал давней традиции, идущей от «Моления 
Даниила Заточника», осмысленного последующими поколениями под знаком 
острога, от «Жития» протопопа Аввакума, который впервые писал о себе, как 
о литературном герое тюремного быта. Он создал книгу о «неистовом» человеке, 
каким, по существу, был и сам автор «Записок». Экспрессивно-психологическая 
устремленность их стиля навсегда останется в памяти литературы.

В период обдумывания и художественного претворения замысла «Записок» 
возросла интенсивность интереса Достоевского к Гюго, прежде всего к его 
новелле «Последний день осужденного» с образом «уединившегося мыслителя». 
Вскоре Д остоевский  познаком ится с ром аном  «О тверж енны е», напиш ет 
предисловие к «Собору Парижской Богоматери», где разовьет дорогую для себя 
м ы сль, восп ри н ятую  у Гю го, о «во сстан о влен и и  погибш его  человека, 
задавленного несправедливо гнетом обстоятельств», об «оправдании униженных 
и всеми отринутых парий общества». В дальнейшем при чтении произведений 
самого Достоевского писатели Европы вынесут впечатление о его «способности 
проникать в глубочайшие тайны психологии», о «реализме, почти ужасном 
в своей правдивости» (О. Уайльд). М ногое сочеталось с их собственным 
видением жизни человека в невыносимых условиях существования.
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«Записки» Достоевского потрясли их первых русских читателей, среди 
которых был Тургенев, отметивший «тонкую и верную психологию» выведенных 
лиц. Л. Толстой отозвался об авторе книги: «Точка зрения удивительная -  
искренняя, естественная и христианская». Из нее он счел необходимым 
опубликовать в «Круге чтения» отрывки «Орел» и «Смерть в госпитале», 
возвратиться к «Мертвому дому» при описании тюрьмы и ссылки в романе 
«Воскресение». А как искренне, по-христиански, рисует Толстой ссыльных, 
наказанных страданиями «за то, что хотели быть тем, чем родились -  поляками», 
в повести «За что?». Чеховская поездка на Сахалин, не по приговору суда, а по 
совести, его книга об увиденном -  не следование ли нравственным требованиям 
Достоевского?

Художественный опыт «Записок из Мертвого дома» так или иначе учитывают 
авторы  н едавн и х  п рои зведен и й  о тю рьм ах , л агерях , подводящ их итог 
грандиозной и вместе с тем трагической советской эпохи. В книгах А. Сол
женицына, в рассказах В. Шаламова, в «Факультете ненужных вещей» Ю. Дом
бровского и других нередки упоминания о Достоевском, сопоставления обликов 
каторж н иков «Зап и сок»  и заклю чен н ы х  ГУ ЛА Га, боль -  со стр ад ан и е , 
пронизывающее картины «народных испытаний». Не все уверовали в идею 
«восстановления», мало того, усомнились в полноте разгаданных Достоевским 
«свойств русской души» (Шаламов). Автор «Колымских рассказов» желал бы 
видеть не очерки типа «Записок из Мертвого дома», а очерки с «более авторским 
ли ц ом ». О ткры тое « авторск ое  ли ц о»  об н аруж и л  « А р х и п елаг  ГУЛАГ» 
Солженицына с его убежденностью в том, что «линия, разделяющая добро и зло 
проходит <...> через все человеческие сердца». Более всего по тону и духу к «За
пискам» Достоевского приближается рассказ Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича». Своеобразное по стилю, на первый взгляд -  почти будничное 
повествование об «обыкновенной необыкновенности» лагерной жизни содержит 
трагические сцены, сосуществующие, как было у Достоевского, с выявлением 
в человеке  его д о сто и н ства , д о брож елательства , тер п и м о сти , которы е 
поддерживают в нем твердые нравственные и духовные понятия. Достоевский, 
в своей «поглощ енности темой человека», имел и имеет нем алое число 
литературных наследников.

Summary

"Notes from the Dead House" belong to the "camp prose" with expressive-psychological 
dominant. Constant Dostoyevsky’s absorption into the problem of human shows itself here through 
close attention paid to the solution of "human’s mystery", the quest for "human inside human". 
The general idea of artistic construction of this work is the movement from initial impressions 
towards discovery of the hidden gist. The writer aspires to comprehend human nature in its
individual manifestations and general principles. The main motif of "Notes" -  "I want to be a hu
man" -  is the result of his searching for the truth about a human being.


