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Tworczos¢ Aleksieja Riemizowa (1877-1957), jednego z przedstawicieli
pierwszej fali emigracji rosyjskiej, jest coraz czgSciej obiektem badan literaturo-
znawcOw w Polsce 1 na $§wiecie. Pisarz, ktory przez dziesigciolecia byt pomijany
w pracach historycznoliterackich, ktorego wptywu na literaturg rosyjska w kraju
i na emigracji dtugo nie doceniano, obecnie jest coraz czgSciej wspominany
i omawiany, a jego dorobek analizowany w réznych aspektach. Na pewno w jakiej$
mierze sytuacja taka ma zwiazek z szerokim zjawiskiem zaistniatym na fali prze-
mian ustrojowych w Europie Srodkowej i Wschodniej, polegajacym na odkrywa-
niu na nowo tworczosci dotychczas odrzucanej, pigtnowanej ideologicznie i ofi-
cjalnie zakazanej. Niemniej jednak spuscizna tworcza A. Riemizowa odznacza si¢
rowniez immanentnymi cechami implikujacymi zainteresowanie wspoélczesnych
znawcow literatury. Utwory pisarza zawieraja bowiem oryginalng wizj¢ $wiata,
odznaczajq si¢ specyficznym jezykiem i ogromnym tadunkiem nowatorskich po-
mystow, a przy tym sa wyraznie osadzone w ludowej i literackiej tradycji rosyj-
skiej. Jednak pamigta¢ nalezy, ze od samego poczatku ich pojawiania si¢ drukiem
Riemizowowskie dzieta wywotywaly dyskusje, wzbudzaty kontrowersje, a obok
choru wielbicieli talentu pisarza byly takze glosy oskarzajace go o grafomanig
i plagiatorstwo!. Dorobek autora Siéstr krzyzowych, uwzgledniwszy te wrecz bie-
gunowo rozne opinie, nie poddaje si¢ tatwo interpretacji, a i sam jego opis wyma-
ga wielostronnego ujgcia.

1'C. Jlouenko, Mucamenv Anexceii Pemuzos: xnaccux unu epagoman?, w: Literatura emigracyjna
Rosjan, Ukraincow i Biatorusinéw, red. A. Wozniak, L. Puszak, Lublin 2001, s. 47-56.
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Powies¢ Po gzymsach (Ilo xapuuzam, 1924-1928) nalezy do rzadziej anali-
zowanych dziet prozaika. Chronologicznie odnosi si¢ do okresu tworczosci emi-
gracyjnej, najczesciej reprezentowanego w pracach poswigconych pisarzowi przez
powiesé Rus wichrem niesiona (Bssuxpennas Pycw, 1927)%. Na szczegdlna uwage
badaczy owego glownego utworu emigracyjnego zastuguja takie kwestie, jak uje-
cie czasu historycznego i przestrzeni realnej oraz ukazana na tym tle tozsamos¢
jednostki podlegajacej przer6znym zewngtrznym naciskom. Niezwykle wazna rolg
na tle tak zarysowanej problematyki odgrywaja rozmaite elementy kompozycyjne,
a wérod nich forma podawcza i perspektywa narracyjna, ktore akcentuja dystans
bohatera wobec otaczajacej go rzeczywistosci. W ten sposob z osobistych zapi-
skow, skoncentrowanych na btahych wydarzeniach dnia powszedniego, powstaje
interesujacy dokument o wymiarze uniwersalnym, ilustrujacy nicustajaca walke
jednostki o swoja niezawisto$¢, a wigc o prawo do pozostawania w sensie filozo-
ficznym osoba. Utwor Rus wichrem niesiona nie bez racji jest tu dtuzej omawiany,
stanowi bowiem pod wieloma wzgledami skarbnice najwazniejszych idei pisarza
i jak si¢ wydaje, oddaje gléwne cechy formalne jego tworczosci. Ten ,,0statni
ruski latopis™® pozwala umiesci¢ Riemizowa w szeregu pisarzy rosyjskich podej-
mujacych podstawowe problemy ngkajace cztowieka, tak zwane przeklgte pytania.
Ttem Riemizowowskich rozwazan o czlowieku wobec historii, o tozsamosci i kul-
turze jest przede wszystkim Petersburg, a rozmyte ramy czasowe stanowi okres
zawieruchy porewolucyjnej oraz jej odniesienie do wartoSciowanej pozytywnie
epoki Piotra I.

Utwor Po gzymsach jest osadzony w zupelnie innych realiach i dlatego moze
dostarczy¢ istotnych uzupetnien do idei zawartych w najczgsciej badanym utworze
Riemizowa. Dodatkowy atut powiesci Po gzymsach stanowi forma, bowiem w za-
ledwie kilku rozdziatach pisarz przekazat wyraziscie glowne preferencje kompo-
zycyjne 1 zawarl wiele wlasciwych sobie chwytow artystycznych. Prozaik podjat
tu takie wazne problemy, jak: stosunek do emigracji i do rzeczywisto$ci wygnan-
czej, odniesienie do innych kultur, spotykanych w krajach wygnania, a wreszcie
tozsamo$¢ emigranta. Ponizsze rozwazania bgda si¢ koncentrowaty przede wszyst-
kim na kwestiach przestrzeni i czasu, rozumianych jako cz¢$¢ planu kompozy-
cyjno-tematycznego dzieta®, pozostawiajac nieco na uboczu, lecz nie rezygnujac
zupetnie z kwestii takich, jak kulturowe aspekty modelowania przestrzeni i najno-
woczesniejsze propozycje badania tozsamosci narracyjnej?.

2Wigcej o utworze Rus wichrem niesiona zob. H. Waszkielewicz, Modernistyczny starowierca.
Glowne motywy prozy Aleksego Riemizowa, Krakow 1994, s. 119-141; M. Sidor, Rosja i jej duchowosé.
Proza ,, pierwszej fali” emigracji rosyjskiej, Lublin 2009, s. 58—63, 134-142.

3 Zob. H. Waszkielewicz, op. cit., s. 131.

4]. Stawinski, Przestrzer w literaturze: elementarne rozréznienia i wstepne oczywistosci, w: Prze-
strzen i literatura, red. M. Gltowinski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 11.

5 Szerzej o teorii tozsamosci narracyjnej zob. K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krakoéw 2006,
s. 6-16.
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Poczatkowy rozdziat utworu, ,,Gzymsy” (,,Karnizy”), ktéry moze by¢ uzna-
ny za prolog, zawiera pierwsze wazne objasnienia dotyczace osobowosci bohatera
i zarazem sankcjonuje dobor tematyki zaprezentowany w pozniejszych czgsciach.
Zostaje tu wstgpnie zarysowany czas i przestrzen, w ktérej rozgrywaja si¢ dalej
przedstawione wydarzenia. Riemizow ukazuje sytuacje i doswiadczenia bohatera
z wezesnego dziecinstwa, po czym wskazuje ich znaczenie dla pdzniejszego jego
zycia. Warto zaznaczy¢, ze owo pozniejsze zycie jest definiowane jako obecne
irozgrywa si¢ na emigracji. Autor sygnalizuje jednoczesnie sposdb percepcji czasu
i przestrzeni w utworze. Poczatkowo jest to dystans perfektywny pomigdzy ptasz-
czyzna narracji a przedstawianymi zdarzeniami®. Sceneria za$ zdaje si¢ poczatko-
wo niezdefiniowana, jakby oczywista i niewymagajaca dodatkowych komentarzy
czy uscislen. Juz pierwsze slowa utworu niosa informacj¢ o punkcie widzenia bo-
hatera, ktory jest zarazem narratorem:

B nercrtBe s He unTan kHUr. Korna Mou cBepCTHUKHU 3a4uuThIBaiInCch MaitH-Punom, Kymne-

7
poMm, XKrosib BepHoM, 5 He IpoYUTaT HU CTPOUKH .

Wedlug pisarza, wlasnie stosunek do ksiazki jest decydujacy dla ukazania
cech charakterystycznych bohatera i jego $wiata. Okazuje si¢ wigc, ze jego praw-
dziwe zycie rozpoczeto si¢ z chwila odkrycia dla siebie magii ksigzki. Umiejet-
nos$¢ czytania pozwolita bohaterowi nie tylko przezywac obce, spisane na kartach
ksiazek doswiadczenia, ale wrgcz przeistoczyla go, pozwolila poczu¢ swa wlasna
osobowos$¢. Dopiero w koncu rozdziatu pojawia si¢ informacja o miejscu, w kto-
rym znajduje si¢ narrator, i odbywa si¢ to przez odniesienie do rekwizytow zna-
nych mu z dziecinstwa:

99

W orHeHHBIH ,,MaxaOHHBIA~ HapsA [...] 1 MHOTO JeT cmycTa — TyT B [lapmke Ha avenue
Mozart — Toxxe yBunen [IIK 9].

Narrator sugeruje ciagto$¢ doswiadczen dziecigcych, przezywanych na ro-
dzinnej ziemi, i obecnych, rozgrywajacych si¢ na obczyznie. Rozdziat ten moze
by¢ uznany za korelat wstgpu do utworu o kompozycji ramowej. Zaznaczone tu
zjawiska, cechy bohatera czy rzeczywistosci sa bowiem pozniej rozbudowane
w poszczegdlnych czg$ciach powiesci. Taka konstrukcja utworu wskazywataby
na zastosowanie przez Riemizowa szerokiego horyzontu czasowego, jednak ten
aspekt narracji zostaje przez pisarza wkrotce porzucony, a zmiana perspektywy
opisu wydarzen w kierunku zawezenia dowodzi niestabilno$ci ogladu narratora®.
Tozsamos$¢ narratora i gtdwnego bohatera pozwala Riemizowowi zaakcentowacd,
z jednej strony, prawdziwos¢ przedstawianych wydarzen, a z drugiej, bezposred-
nio$¢ i subiektywizm relacji narratora. Nalezy przy tym podkresli¢, ze zaréwno

6 K. Bartoszynski, Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, w: Problemy teorii literatury,
wybor H. Markiewicz, seria 2, Wroctaw 1987, s. 235.

7 A. Pemu3os, Ilo kapuuszam, Benbrpan 1929 [dalej TIK], s. 7.

80 konsekwencjach stosowania waskiego horyzontu czasowego w narracji zob. K. Bartoszynski,
op. cit., s. 249-250, 254-258.
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w rozdziale poczatkowym, jak i w calym utworze sama osoba narratora i sytu-
acja narracyjna sa wyraznie zarysowane, co pozwala ustali¢ wyrozniki stosunku
opowiadacza do przedstawianych wydarzen®. Opis czasu i przestrzeni jest zupet-
nie zindywidualizowany, odpowiadajac osobniczej percepcji §wiata, a odnotowa-
ny na poczatku dystans perfektywny zamienia si¢ na imperfektywny, co uwypu-
kla ulotno$¢ czy nieokreslonos¢ zachodzacych zdarzen z perspektywy bohatera.
W rozdziale ,,Gzymsy” bohater przedstawia jakby prehistori¢ sytuacji, ktore sta-
nowia temat nastgpnych cze¢sci utworu. Jest to jego wilasna przeszito$¢ spleciona
z przesztoscia innych ludzi. Dwie podstawowe cechy tego opisu to, z jednej strony,
skoncentrowanie na wlasnych odczuciach, w szczegdlnosci na relacji do kultury,
pojmowanej przede wszystkim jako tworczos$¢ literacka, a z drugiej — dominujaca
rola fantastykilo.

Donioste znaczenie ma szczego6lnie fakt, ze przedstawianie przesztosci bo-
hatera jest realizowane poprzez pisanie i czynno$¢ ta odgrywa decydujaca role
w utworze. Pisanie jest bowiem kreacja, niezaleznie od tego, co jest pisane. Moze
by¢ wrgcz stwarzaniem $wiatow i uczestniczeniem w nich. Pierwiastek kreacyjny
pisania jest obecny nawet wtedy, kiedy bohater tylko przepisuje obcy tekst, gdyz
w ten sposob tekst ten jest przez bohatera aktualizowany, przepisywany dla sie-
bie. W proponowanym przez Riemizowa podejsciu do tekstu i zagadnien pisania
mozna dostrzec antycypacj¢ wspotczesnych teorii spod znaku Derridy. W utworze
rosyjskiego emigranta ksiazka wystepuje w roli magicznego przedmiotu zdolne-
g0 przenosi¢ w czasie, budowa¢ nowe przestrzenie, a wreszcie okresli¢ samego
siebie. Przez ksiazke 1 tworczos$¢ bohater chce rowniez opowiedzie¢ o sobie, daé
si¢ pozna¢ innym. W niej to narrator, nazywajacy siebie ,,Riemizowem, pisarzem
rosyjskim”, zaspokaja swoje potrzeby co do s$wiadomosci czasu i przestrzeni oraz
kontaktu z innymi ludzmi. Rzeczywisto$¢ ksiazki ma dla niego pierwszenstwo
przed rzeczywistos$cia codziennego zycia.

Ksiazka jest odpowiedzia na poszukiwania bohatera, metaforycznie przedsta-
wione jako ,,chodzenie po gzymsach”. Symbolizuje ono niezalezno$¢ osobowosci
i umiejetnos$¢ niekonwencjonalnego podejscia do okreslonych probleméw zycio-
wych. Bohater przypomina, ze owo chodzenie po gzymsach, ktore poczatkowo
miato charakter realny, od pewnego momentu stalo si¢ cecha jego osobowosci.
Moment ten narrator okresla jako przej$cie mostu, ktore znéw ma dwojakie — real-
ne i metaforyczne — znaczenie. Z jednej strony, jest to rzeczywiste doswiadczenie
dziecka, ktore przekroczyto granicg zabawy i poznato strach. Moment ten zaowo-
cowal przeniesieniem zainteresowan bohatera do sfery niesamowitos$ci, fantasty-
ki, i moze oznacza¢ metamorfoze, osiagnigcie przez bohatera dojrzatosci. Wszyst-
kie dalsze wydarzenia nie wpltywaja juz bowiem na charakter bohatera, a jedynie

9 Zob. ibidem, s. 245.

10 Metoda Riemizowa odwotuje si¢ do od dawna znanych w literaturze rosyjskiej wzorcoéw zapo-
czatkowanych przez Awwakuma. Dominuje tu subiektywny stosunek do rzeczywistosci, a elementy fan-
tastyczne przeplataja si¢ z realnymi.
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ujawniaja jego szczegotyll. Z drugiej strony, przejscie mostu moze byé takze in-
terpretowane jako antycypacja emigracji. Tym bardziej, ze metaforyczne ujecie
sytuacji nastgpujacej po owym przejsciu wykazuje wiele zbieznosci z emigracja:
51 — «mepemnien MOCT» | Iomaj coBceM Ha apyryto 3emutro!” [TIK 9].

Wtlasnie na ,,cudzej ziemi” maja miejsce doswiadczenia przedstawione w dal-
szym ciaggu utworu. Wydarzenia bgdace tematem poszczegolnych czgséci rozgrywa-
ja si¢ w Paryzu, Berlinie i Pradze, czyli w gtdwnych centrach emigracji rosyjskiej.
Jednak temat samej emigracji istnieje tu jedynie migdzy wierszami. Wiadomo, ze
bohater mieszkal w réznych miastach, ze zadne z tych miast nie jest mu bliskie
i ze jako emigrant rosyjski musi si¢ boryka¢ z przer6znymi utrudnieniami, od kwe-
stii meldunkowych, do prozaicznych klopotéow finansowych. Narrator wspomina
spotkania z licznymi przyjacidimi, takze przedstawicielami emigracji, w wigkszo-
sci ludzmi wyksztatconymi i dzialaczami kultury. W kregu obserwacji narratora
znajduja si¢ rowniez rzesze nieznanych mu Rosjan btakajacych si¢ po zachodnich
miastach w poszukiwaniu pracy.

Ta przykra emigracyjna codziennos$¢ jest jednak jedynie punktem wyjscia do
zasadniczego przedmiotu opisu, jakim jest S$wiat bohatera. Kategoria porzadkujaca
nie jest tu bynajmniej miejsce czy czas — w przytaczanych wydarzeniach widocz-
nie brak statej chronologii — lecz swobodny ruch wyobrazni bohatera, jego osobi-
ste odkrycia dotyczace zjawisk realnych i fantastycznych. Bohater w czynnosci
pisania moze poczué si¢ panem w obrebie przedstawionego $wiata. Nawet jesli
Ow $wiat nosi pewne znamiona rzeczywistosci, a dzieto pisarza przypomina pa-
migtnik, to stosunek wewngtrznego autora do realnosci jest tu zupetnie swobodny.
Skojarzenia, pojawiajace si¢ w toku narracji, przeradzaja si¢ w dluzsze dygresje,
a czasem nawet cate passusy coraz bardziej oddalajace si¢ od gtownego watku.
Przy czym sam wybor owego watku, jak si¢ wydaje, wcale nie jest przez narratora
podejmowany na wstepie okreslonej czgsci, ale pojawia si¢ jakby sam, podczas
swobodnej czynno$ci pisania. Narrator, wychodzac od pewnych realnych elemen-
tow przestrzeni, przechodzi do oddalonych skojarzen i na ich podstawie obda-
rza przedstawione zjawiska okre§lonymi cechami, emocjami czy nawet mys$lami.
Semantyczne nacechowanie przestrzeni odbywa sig¢ wigc arbitralnie — narrator na
podstawie chwilowych i osobistych konotacji kreuje paralelny $wiat. Swiat ow
oparty jest na zjawiskach znanych z powszedniego zycia. Jego mieszkancami sg
animizowane kukietki i zabawki, ktore kolekcjonuje bohater na $cianie swojego
pokoju, ale takze zwierzgta czy postaci bajkowe. Ich zycie jest niemalze ontolo-
gicznie zwiazane z zyciem bohatera. Poszukiwanie wlasciwego imienia dla okre-
slonego egzemplarza z tej niecodziennej kolekcji bywa jednocze$nie poszukiwa-
niem siebie i swojego miejsca w innej kulturze.

Demiurgiczna rola bohatera ma jednak swoje ograniczenia. W wyimagi-
nowanym $§wiecie stworca nie narzuca swemu dzielu $cisle okreslonych regut.

W por. M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni w powiesci, w: idem, Problemy literatury i estetyki,
thum. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 345-346.
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Ow $wiat zaczyna zy¢ wlasnym zyciem i przejawiaé cechy niezrozumiate i zaska-
kujace. Taka sytuacja satysfakcjonuje w pelni bohatera, ktory ogranicza si¢ do ka-
talogowania poszczegdlnych elementéw swojego mikrokosmosu i odnotowywania
wazniejszych zachodzacych w nim zmian. Rola dziejopisarza jest, jak podkreslaja
znawcy talentu Riemizowa, ulubiona postawa pisarska autora Sidstr krzyzowych
i wyraznie wiaze si¢ z jego atencja dla literatury staroruskiej. Jednak rosyjski pro-
zaik utrwala na piSmie zdarzenia innej rangi. Nie jest to, jak w przypadku staroru-
skich latopisow, historia zbawienia cztowieka ulozona w jeden ciag fabularny!2.
Narrator utworu Po gzymsach staje si¢ bowiem kronikarzem krainy cudownosci,
a dzieje $§wiata realnego przeslizguja si¢ jakby poza krggiem jego rozumiejacej
uwagi.

Mimo ze akcja utworu toczy si¢ zasadniczo w Paryzu, to opisy rzeczywistosci
zewngtrznej sa maksymalnie zredukowane. O samym miescie lub tez o biezacych
zachodzacych w nim wydarzeniach narrator wlasciwie nie pisze. Gtéwna spra-
wa analizowana na przyktad w rozdziale pierwszym jest smutek jednej z kukie-
fek i1 poszukiwanie przez narratora szyszki, ktora 6w smutek mogtaby ztagodzic.
W relacji tej pojawia si¢ zupelnie migawkowo Paryz, lecz nie jako sceneria
jakich$ waznych wydarzen, ale jako miasto, w ktorym rosna kasztany, nie za$
drzewa wydajace szyszki [IIK 13-14]. Narrator niejednokrotnie bez uprzedzenia
przenosi nawet akcje w inne miejsce, nie zmieniajac przy tym rozpatrywanego
wtasnie tematu. Wydaje si¢ wigc, ze miejsce i1 czas zewngtrzny, globalny, ma dla
bohatera zupelnie marginalne znaczenie. Jest jedynie ograniczeniem jego osobo-
wosci i tworczej dziatalnosci.

Wskazowki co do czasu i miejsca akcji pojawiaja si¢ w utworze w sposob
nagly i1 niezwiazany z tematem. Na przyktad po dtuzszym passusie poswigconym
postaciom fantastycznym pojawia si¢ informacja niemalze reporterska: ,,ITapux!
14-oe utons — cpeau Houu Oapaban u cBuct” [[IK 109]. Bohater nie dba o wyjas-
nienie odnotowanych wydarzen, najwyrazniej pragnie pozostawi¢ w cieniu fakt,
ze w stolicy Francji jest zapewne obchodzona kolejna rocznica rewolucji. Dla nie-
go bowiem cata sytuacja jest przede wszystkim powodem do rozmys$lan nad swo-
im wlasnym zyciem i rola jednostki w historii. Wzmianki o czasie i miejscu, bez
wzgledu na sposob okreslenia, sa bowiem zawsze punktem wyjscia do rozwazan
0 sobie.

Rolg znaczacych koordynatow czasowych spetniaja wigc wydarzenia bliz-
sze bohaterowi i bardziej bezposrednio odnoszace si¢ do jego tworczosci, jak na
przyktad rozpoczgcie i zakonczenie remontu w mieszkaniu bohatera. Fakt ten jest
wazny, gdyz malowanie zatrzymuje proces tworczy, wybija bohatera-pisarza ze
stworzonego przez niego swiata i powoduje frustracj¢, a poza owym rownoleglym
$wiatem czuje si¢ on cztowiekiem bezradnym, zupelnie pozbawionym wilasnej
woli, wrecz nieudacznikiem zyciowym. Nowy $wiat jest wige zarazem dowodem

12por. D. Lichaczow, W. Lichaczowa, Artystyczna spuscizna dawnej Rusi a wspolczesnosé, thum.
P. Lewin, Warszawa 1977, s. 70-73.



Realnosé i swiat ksiqzek. Osobowos¢ pisarza wobec czasu i przestrzeni emigracyjnej... 215

mozliwos$ci tworczych i przestrzenia, w ktorej bohater czuje si¢ bezpiecznie. Moz-
na by powiedzie¢, ze narrator przenosi swoje kompleksy i niepowodzenia w sferze
realnego zycia do sfery fantastycznej, gdzie zostaja one przewartosciowane. W ten
sposob realne trudnosci zyciowe sa rekompensowane przez rado$¢ doswiadczang
w paralelnym $wiecie. Ale uczestniczenie w fantastycznym S$wiecie nie moze by¢,
jak sie wydaje, interpretowane w czysto psychologicznych kategoriach. Eskapizm
nie jest bowiem dla narratora przejawem niemocy, ale wiasnie wybranstwa, wyjat-
kowych zdolnosci. Caty $wiat ludzki wypelniaja elementy niesamowitos$ci i jedy-
nie wybrane jednostki sa w stanie ten fakt dostrzec oraz partycypowac jednoczes-
nie w dwoéch rzeczywistosciach. Izolacja bohatera z realnej przestrzeni jest wigc
jedynie protestem przeciwko sytuacji, w jakiej si¢ znalazt, przejawem nieakcepto-
wania obcego $wiata, ale takze konsekwencja nadnaturalnych zdolnosci. Wybrana,
wyjatkowa jednostka nie moze zy¢ wytacznie w jednym wymiarze rzeczywistosci.
W utworze Po gzymsach $wiat fantazji jest wbrew pozorom zwiazany ze Swia-
tem realnym. Mieszkancy fantastycznej krainy doskonale orientuja si¢ na przyktad
w sytuacjach, z ktorymi na co dzien boryka si¢ narrator. Kukielki zgromadzone
na $cianie w domu bohatera stale si¢ o niego troszcza — przykladowo podczas
wypadku samochodowego zastaniaja go swoim cialem. Wskutek tego po powro-
cie do domu bohater znajduje je porozrzucane na podtodze i mocno poturbowane
[TIK 106]. Cechy charakterystyczne §wiata opisywanego przez bohatera w jego ksiaz-
ce sa bliskie fantastyce ludowej. Przedstawione przez pisarza nierealne wydarzenia
i basniowe postaci nie przynaleza jedynie do rosyjskiego kr¢gu kultury. Bohatero-
wi bliska jest bowiem niesamowito$¢ zupetnie dowolnej proweniencji. Wyjatkowa
myszka opiekunka zyje wigc w jego paryskim mieszkaniu, a w jednym z niemie-
ckich klasztorow bracia zakonni czcza §wigta myszke, ktora pomogta odnalez¢ za-
gubione relikwie [IIK 17-18]. W cudownym $§wiecie bohatera obydwa zwierzatka
zlewaja si¢ w jedna postac¢, obecng i dzialajaca nieprzerwanie, mimo duzego dy-
stansu czasowego i przestrzennego dzielacego dwa wyjsciowe zdarzenia. Mozna
wigc stwierdzié, ze przestrzen i czas §wiata pisanego przez narratora jest nieogra-
niczona, w §wiecie tym trwa ciagle ,teraz” i ciagte ,,tu”. Wyraznie brak kategorii
przysztosci, ktora zostata zredukowana do minimum, podobnie jak to ma miejsce
w gatunkach tworczosci ludowej!3. Pominigcie wymiaru przysztosci wraz z wa-
skim horyzontem czasowym narracji ukazuje, ze bohater czuje nieprzewidywal-
nos$¢ losu. W takim ujgciu historia nie ma wymiaru teleologicznego, a zycie ludzi
sprowadza si¢ do terazniejszej egzystencjil®. Ta forma $wiata nie zna pojecia emi-
gracji, ogarnia ona jednocze$nie wicle terytoridow, a wlasciwie, przy odpowiedniej
modyfikacji spojrzenia, moze by¢ jednym niepodzielnym terytorium cudownosci.
W zmienionym $§wiecie podrdz jest spotkaniem z nowym przejawem niesamo-
witosci 1 odkrywaniem coraz to nowych jej mozliwo$ci. Natomiast §wiat realny,

13 Zob. J1.C. Jiuxaues, I[Tosmuxa dpesnepycckoii tumepamypsl, w: idem, Hz6pannsie pabomol ¢ mpex
momax, t. 1, Jlenunrpan 1987, s. 530-531; M. Bachtin, op. cit., s. 352-353.
14 por. K. Bartoszyfski, op. cit., s. 255-256.
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wdzierajacy si¢ natrgtnie do zycia bohatera, odznacza si¢ obecno$cia rozmaitych
granic i przeroznych zasad warunkujacych ich przekraczanie. Bohater wspomina
na przyktad o swojej trudnej wyprawie do urzedu w celu przedtuzenia pozwole-
nia na pobyt w obcym kraju [TIK 31-35]. Wyraznie zaakcentowana zostaje w ten
sposob roznica migdzy doskonatym, absolutnym §wiatem niesamowitos$ci a pelna
ograniczen rzeczywistoscia. Nasuwa si¢ wigc wniosek, ze nie §wiat ludzi, urzedoéw
i polityki pelni nadrzedna rolg wedtug opinii bohatera, lecz wtasnie S$wiat miniatu-
rowy, ktéremu obce sa konwencje i ograniczenia.

Narrator bez wysitku interpretuje wszelkie, nawet najmniejsze zmiany w na-
stroju swoich zyjacych, lecz milczacych kukielek, i w okamgnieniu rozumie nawet
najbardziej skomplikowane sytuacje zaistniale w tym s$rodowisku. Jednocze$nie
jego percepcja rzeczywisto$ci zewnetrznej jest zaklocona, nie rozumie on praw
rzadzacych w $wiecie ludzi i raz po raz wspomina o nieporozumieniach, ktérych
byt uczestnikiem. Ludzki $wiat jest, jak si¢ okazuje, zupetnie sztuczny i nielogicz-
ny, podczas gdy, paradoksalnie, $wiat cudacznych stworkow i $wigtych myszek
jest prawdziwy i prosty. To w pozornie uporzadkowanym ludzkim $wiecie zdarza-
ja si¢ trudne i niepojete sytuacje [IIK 90-91], a rzeczywisto$¢ petna jest absurdow
[TIK 101-102]. Z tego wzgledu srodowisko cudacznego Esprit i Baby Jagi jest
blizsze bohaterowi niz $wiat emigrantow, urz¢dnikow i wlascicieli domow.

Mimo ze pojegcie emigracji nie jest szczegolnie eksponowane, to podstawo-
wa cecha wyrdzniajaca bohatera jest Swiadomos$¢ obcosci odczuwanej w realnym
$wiecie. Narrator otwarcie okresla przeciez swoja narodowos¢, niemoznos¢ poro-
zumienia oraz zagubienie w nowej przestrzeni. Bohater nie moze na przyktad od-
nalez¢ wlasnych drzwi po tym, jak kto$ zerwat z nich znak rozpoznawczy — jedna
z kukietek. W ten sposob Riemizow podkresla zwiazek migdzy poczuciem od-
miennos$ci a percepcja przestrzeni. Ztagodzenie odczucia zagubienia przynosi wy-
szukiwanie w rosyjskich ksigzkach opisow znajomych miejsc na rodzinnej ziemi.
Zndéw pojawia si¢ wigc Swiat zamknicty w ksigzce, tym razem ujawnia on swoiste
myslenie mitologiczne bohatera. Miejsca zwigzane z dziecinstwem sa wyraznie
pozytywnie waloryzowane, ukazane jako idealne, dlatego méwienie o nich mozna
skojarzy¢ z mitem o raju utraconym lub o ztotym wieku!>. Najbogatsze opisy emi-
gracyjnego bytu mozna odnalez¢é w czgsci zatytutowanej ,,Nasz los”. Znajduja si¢
tu do$¢ luzno potaczone migawki odnoszace si¢ do emigracyjnej rzeczywistosci.
Sa one uzupetnione wieloma elementami fantastycznymi o cechach antycznych
prodigiow, opisami snéw, przekazami ciekawych historii.

W rozdziale ,,Nasz los” na pierwszy plan wysuwaja si¢ kwestie odpowiedzial-
nosci i §wiadomos$ci. Bohater nie ma wplywu na wydarzenia rozgrywajace si¢
W jego zyciu, a czas przeplywa jakby obok niego, ale bez jego udziatu. Bardzo
interesujacy jest pod tym wzgledem motyw zaginigcia kolekcji tworzacej odrgbny
mikrokosmos piszacego bohatera. Nieoczekiwanie dowiaduje si¢ on od niejakie-
go Kornetowa, ze kukietki zostaty sprzedane. Narrator ze smutkiem konstatuje,

15 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopiq, Warszawa 2000, s. 91-101; M. Bachtin, op. cit., s. 353.
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ze transakcja odbylta si¢ bez jego wiedzy. Sam za§ Kornetow, wystgpujacy w in-
nych utworach Riemizowa, na przyktad w Nauczycielu muzyki (Yuumeno my3vixu,
1983), stanowi alter ego samego autora. Ta zagadkowa postaé jest jednoczesnie
oddanym artysta i sprytnym figlarzem, ktéry aranzuje niezwykte sytuacje, urzadza
najdziwniejsze zarty i rozprzestrzenia najbardziej nieprawdopodobne plotki.

Kornetow nie odczuwa codziennych trudno$ci i prozaicznych ograniczen,
gdyz sens jego zycia tkwi wlasnie w konfabulacji, krotochwili i mistyfikacji. Ten
wspolny bohater wielu Riemizowowskich utwordéw, kontynuujacy posta¢ sowi-
zdrzata czy lotrzyka znanego z réznych historycznych etapdw rozwoju powiesci,
podobnie jak jego prototypy jest wyrazicielem specyficznej postawy zyciowe;j.
W przebraniu naiwnego glupka ujawnia wazne cechy przedstawionej rzeczywi-
stosci, demaskuje wady ludzi i falsz ich wzajemnych relacji. Kornetow stanowi
lustrzane odbicie bohatera, noszace z pozoru te same cechy, lecz inaczej wartos-
ciowane. Jest jednoczes$nie bezinteresownym tworca poswigcajacym si¢ dla sztuki
i zartownisiem, ktory prowokujac zabawna sytuacjg, bezlitosnie obnaza ludzkie
wady. Dwoisto$¢ natury Kornetowa, jego odmiennos$¢, czyni z niego postac¢ podej-
rzang, bliska istotom nalezacym do sfery infernalnej: czarodziejom, wiedzmom,
a nawet w pewnym sensie samemu diabtu, lecz pojmowanemu na sposéb ludo-
wy 1 kontynuujacy czartowskie motywy Mikotaja Gogola. W utworze Po gzym-
sach Kornetow petni rolg jakby medium pomigdzy zaznaczajacymi si¢ w utworze
$wiatami. Kornetow jest swego rodzaju idealem cztowieka zyjacego w podwojnej
rzeczywistosci i wzorem do nasladowania dla bohatera. Charakter tej postaci nosi
w sobie odpowiedzi na pytania bohatera odnos$nie losu tworczej jednostki, wyalie-
nowanej ze §wiata.

Wazna cecha emigracyjnego czasu i przestrzeni jest fragmentarycznosé. Opo-
wiesci bohatera dotyczace faktycznych wydarzen zwiazanych z kolejnymi wy-
gnanczymi perypetiami pojawiaja si¢ bez wprowadzenia, aby zaraz ustapi¢ miejsca
innym rozmyslaniom. Zmiany spowodowane przemieszczeniem w przestrzeni sg
dla bohatera jakimi$ odrgbnymi erami. Wedtug jego odczucia, w kazdym z miejsc
czas plynnie inaczej. Natomiast charakter calosciowy i ciagly ma jedynie fantas-
magoryczna warstwa rzeczywistosci, ktora objawia si¢ w najrozmaitszych miej-
scach. Trudno okresli¢ chronologi¢ przedstawianych wydarzen, bo §wiat, ktorego
kronikarzem jest bohater, ciagle si¢ zmienia, a tok narracji placze si¢ w natloku
przedstawianych faktow realnych i fantastycznych.

Wszelkie opisy dotyczace czasu i réznych przestrzeni przywotanych w utwo-
rze Po gzymsach nieuchronnie sprowadzaja si¢ do refleksji na temat osobowosci
bohatera. Dwoisto$¢ $wiata przedstawionego w utworze jest konsekwencja orygi-
nalnego odbioru bohatera — pisarza rosyjskiego Riemizowa — i stanowi element
jego charakterystyki jako postaci. Umieje¢tno$¢ wyrazistego ogladu jest oczywiscie
przywilejem jednostki tworczej 1 wynika z nadnaturalnych zdolnos$ci partycypacji
w podwdjnym $wiecie. Wedlug pisarza jednostke usitujaca zrozumie¢ swoj wtasny
los, opanowac czas i przestrzen czeka klgska. Uznanie dualizmu §wiata jest jedno-
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czes$nie akceptacja tego, ze ludzka dola jest sprzezona z niedostrzegalnymi sitami,
ktére maja ogromny udzial w ksztaltowaniu dziejow catych narodow. Zetknigcie
z innymi kulturami tylko utwierdza bohatera w przekonaniu, ze sfera fantastyczna,
metaforycznie uyymowana jako $wiat dostrzegany z gzymsu, ma decydujace zna-
czenie dla ludzkiego losu. Riemizow podejmuje w utworze kwesti¢ poszukiwania
przez jednostk¢ swojej tozsamos$ci, bardzo mocno zwiazanej ze $wiadomoscia
przebywania na swoim miejscu, odczuwaniem przynaleznosci do okreslonego $ro-
dowiska. Mimo trudnych przezy¢ przedstawionych w utworze osobowos¢ i indy-
widualno$¢ bohatera nie sa zagrozone. W tym sensie utwor poswigcony emigra-
cyjnej codzienno$ci zasadniczo rdzni si¢ od wspominanej wezesniej Rusi wichrem
niesionej, ktora przedstawia cztowieka toczacego ciagla walke o swoja tozsamosé
w kraju w okresie porewolucyjnym. W utworze Po gzymsach ta tozsamos¢ jest
jasno okres$lona — bohater jest pisarzem rosyjskim, a czynnos$¢ pisania zapewnia
mu wewngtrzny spokdj. Doswiadcza on zagubienia w realnej przestrzeni i czasie,
ale poprzez przynalezno$¢ do §wiata fantastycznego i $wiata ksiazek odnajduje
bliskie sobie elementy nawet w obcej kulturze. Jego uniwersum stanowi $§wiat nie-
konczacej sig¢ lunatycznej wedrowki po gzymsach.

Rzeczywisto$¢ zewngtrzna ze swoimi kategoriami czasu i przestrzeni scho-
dzi na drugi plan, natomiast fundamentalne znaczenie ma fakt kreacji. Czaso-
przestrzen zostaje przez Riemizowa, mowiac jezykiem wspotczesnego literatu-
roznawstwa, zupetnie zdekonstruowana, okreslona na nowo. Mozna wigc uznacd,
ze metafora ksigzki, ktorej obraz pojawia si¢ w poczatkowym rozdziale, ma de-
cydujace znaczenie dla ogdlnego sensu dzieta. Ksigzka bowiem izoluje od nieak-
ceptowanej rzeczywistosci, zapewnia wlasny mikrokosmos, mozliwo$¢ tworzenia
i swobodnej interpretacji kreowanej rzeczywisto$ci. Zycie bohatera jest zatem jed-
nym wielkim nieprzerwanym kontaktem z ksigga, czytaniem i przepisywaniem jej
na nowo.
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Summary

Reality and the World of a Book. A Writer’s Individuality in View of Time and
Emigration Space in I1o kapuusam [Along the Cornices] by Aleksei Remizov

The article is devoted to the specific character of time and space in Aleksei Remizov’s
Along the Cornices, which was written in exile and belonged to the writer’s less known
works of art. The analysis starts by comparing this work to the best known Remizov’s novel
Whirlwind Russia, which was created approximately at the same time. These works of art
basically differ in immanents of the presented world, however, the choice of artistic devices,
especially the way of presenting time and space, is essentially similar. The author of the
article pays attention to the most important features of the protagonist — his attitude towards
the surroundings and attempts of self-defining in view of emigration reality. Although time
and place of the action were approximately outlined in the book, for the protagonist the
external world is mainly the place of exile and as such does not have much significance.
Thus, in spite of essential awareness of time and space, the individual separates itself from
this unwanted reality and transfers into the alternative world, the world of fantasy and
unrestricted creation, which was called “the world of a book™ here.



