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Twórczość Aleksieja Riemizowa (1877–1957), jednego z przedstawicieli 
pierwszej fali emigracji rosyjskiej, jest coraz częściej obiektem badań literaturo-
znawców w Polsce i na świecie. Pisarz, który przez dziesięciolecia był pomijany 
w pracach historycznoliterackich, którego wpływu na literaturę rosyjską w kraju 
i na emigracji długo nie doceniano, obecnie jest coraz częściej wspominany 
i omawiany, a jego dorobek analizowany w różnych aspektach. Na pewno w jakiejś 
mierze sytuacja taka ma związek z szerokim zjawiskiem zaistniałym na fali prze-
mian ustrojowych w Europie Środkowej i Wschodniej, polegającym na odkrywa-
niu na nowo twórczości dotychczas odrzucanej, piętnowanej ideologicznie i ofi-
cjalnie zakazanej. Niemniej jednak spuścizna twórcza A. Riemizowa odznacza się 
również immanentnymi cechami implikującymi zainteresowanie współczesnych 
znawców literatury. Utwory pisarza zawierają bowiem oryginalną wizję świata, 
odznaczają się specyficznym językiem i ogromnym ładunkiem nowatorskich po-
mysłów, a przy tym są wyraźnie osadzone w ludowej i literackiej tradycji rosyj-
skiej. Jednak pamiętać należy, że od samego początku ich pojawiania się drukiem 
Riemizowowskie dzieła wywoływały dyskusje, wzbudzały kontrowersje, a obok 
chóru wielbicieli talentu pisarza były także głosy oskarżające go o grafomanię 
i plagiatorstwo1. Dorobek autora Sióstr krzyżowych, uwzględniwszy te wręcz bie-
gunowo różne opinie, nie poddaje się łatwo interpretacji, a i sam jego opis wyma-
ga wielostronnego ujęcia. 

1 С. Доценко, Писатель Алексей Ремизов: классик или графоман?, w: Literatura emigracyjna 
Rosjan, Ukraińców i Białorusinów, red. A. Woźniak, L. Puszak, Lublin 2001, s. 47–56.
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Powieść Po gzymsach (По карнизам, 1924–1928) należy do rzadziej anali-
zowanych dzieł prozaika. Chronologicznie odnosi się do okresu twórczości emi-
gracyjnej, najczęściej reprezentowanego w pracach poświęconych pisarzowi przez 
powieść Ruś wichrem niesiona (Взвихренная Русь, 1927)2. Na szczególną uwagę 
badaczy owego głównego utworu emigracyjnego zasługują takie kwestie, jak uję-
cie czasu historycznego i przestrzeni realnej oraz ukazana na tym tle tożsamość 
jednostki podlegającej przeróżnym zewnętrznym naciskom. Niezwykle ważną rolę 
na tle tak zarysowanej problematyki odgrywają rozmaite elementy kompozycyjne, 
a wśród nich forma podawcza i perspektywa narracyjna, które akcentują dystans 
bohatera wobec otaczającej go rzeczywistości. W ten sposób z osobistych zapi-
sków, skoncentrowanych na błahych wydarzeniach dnia powszedniego, powstaje 
interesujący dokument o wymiarze uniwersalnym, ilustrujący nieustającą walkę 
jednostki o swoją niezawisłość, a więc o prawo do pozostawania w sensie filozo-
ficznym osobą. Utwór Ruś wichrem niesiona nie bez racji jest tu dłużej omawiany, 
stanowi bowiem pod wieloma względami skarbnicę najważniejszych idei pisarza 
i jak się wydaje, oddaje główne cechy formalne jego twórczości. Ten „ostatni 
ruski latopis”3 pozwala umieścić Riemizowa w szeregu pisarzy rosyjskich podej-
mujących podstawowe problemy nękające człowieka, tak zwane przeklęte pytania. 
Tłem Riemizowowskich rozważań o człowieku wobec historii, o tożsamości i kul-
turze jest przede wszystkim Petersburg, a rozmyte ramy czasowe stanowi okres 
zawieruchy porewolucyjnej oraz jej odniesienie do wartościowanej pozytywnie 
epoki Piotra I. 

Utwór Po gzymsach jest osadzony w zupełnie innych realiach i dlatego może 
dostarczyć istotnych uzupełnień do idei zawartych w najczęściej badanym utworze 
Riemizowa. Dodatkowy atut powieści Po gzymsach stanowi forma, bowiem w za-
ledwie kilku rozdziałach pisarz przekazał wyraziście główne preferencje kompo-
zycyjne i zawarł wiele właściwych sobie chwytów artystycznych. Prozaik podjął 
tu takie ważne problemy, jak: stosunek do emigracji i do rzeczywistości wygnań-
czej, odniesienie do innych kultur, spotykanych w krajach wygnania, a wreszcie 
tożsamość emigranta. Poniższe rozważania będą się koncentrowały przede wszyst-
kim na kwestiach przestrzeni i czasu, rozumianych jako część planu kompozy-
cyjno-tematycznego dzieła4, pozostawiając nieco na uboczu, lecz nie rezygnując 
zupełnie z kwestii takich, jak kulturowe aspekty modelowania przestrzeni i najno-
wocześniejsze propozycje badania tożsamości narracyjnej5.

2 Więcej o utworze Ruś wichrem niesiona zob. H. Waszkielewicz, Modernistyczny starowierca. 
Główne motywy prozy Aleksego Riemizowa, Kraków 1994, s. 119–141; M. Sidor, Rosja i jej duchowość. 
Proza „pierwszej fali” emigracji rosyjskiej, Lublin 2009, s. 58–63, 134–142.

3 Zob. H. Waszkielewicz, op. cit., s. 131.
4 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, w: Prze-

strzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 11. 
5 Szerzej o teorii tożsamości narracyjnej zob. K. Rosner, Narracja, tożsamość, czas, Kraków 2006, 

s. 6–16.
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Początkowy rozdział utworu, „Gzymsy” („Karnizy”), który może być uzna-
ny za prolog, zawiera pierwsze ważne objaśnienia dotyczące osobowości bohatera 
i zarazem sankcjonuje dobór tematyki zaprezentowany w późniejszych częściach. 
Zostaje tu wstępnie zarysowany czas i przestrzeń, w której rozgrywają się dalej 
przedstawione wydarzenia. Riemizow ukazuje sytuacje i doświadczenia bohatera 
z wczesnego dzieciństwa, po czym wskazuje ich znaczenie dla późniejszego jego 
życia. Warto zaznaczyć, że owo późniejsze życie jest definiowane jako obecne 
i rozgrywa się na emigracji. Autor sygnalizuje jednocześnie sposób percepcji czasu 
i przestrzeni w utworze. Początkowo jest to dystans perfektywny pomiędzy płasz-
czyzną narracji a przedstawianymi zdarzeniami6. Sceneria zaś zdaje się początko-
wo niezdefiniowana, jakby oczywista i niewymagająca dodatkowych komentarzy 
czy uściśleń. Już pierwsze słowa utworu niosą informację o punkcie widzenia bo-
hatera, który jest zarazem narratorem:

В детстве я не читал книг. Когда мои сверстники зачитывались Майн-Ридом, Купе-
ром, Жюль Верном, я не прочитал ни строчки7. 

Według pisarza, właśnie stosunek do książki jest decydujący dla ukazania 
cech charakterystycznych bohatera i jego świata. Okazuje się więc, że jego praw-
dziwe życie rozpoczęło się z chwilą odkrycia dla siebie magii książki. Umiejęt-
ność czytania pozwoliła bohaterowi nie tylko przeżywać obce, spisane na kartach 
książek doświadczenia, ale wręcz przeistoczyła go, pozwoliła poczuć swą własną 
osobowość. Dopiero w końcu rozdziału pojawia się informacja o miejscu, w któ-
rym znajduje się narrator, i odbywa się to przez odniesienie do rekwizytów zna-
nych mu z dzieciństwa: 

И огненный „махаонный” наряд [...] я много лет спустя – тут в Париже на avenue 
Mozart – тоже увидел [ПK 9].

Narrator sugeruje ciągłość doświadczeń dziecięcych, przeżywanych na ro-
dzinnej ziemi, i obecnych, rozgrywających się na obczyźnie. Rozdział ten może 
być uznany za korelat wstępu do utworu o kompozycji ramowej. Zaznaczone tu 
zjawiska, cechy bohatera czy rzeczywistości są bowiem później rozbudowane 
w poszczególnych częściach powieści. Taka konstrukcja utworu wskazywałaby 
na zastosowanie przez Riemizowa szerokiego horyzontu czasowego, jednak ten 
aspekt narracji zostaje przez pisarza wkrótce porzucony, a zmiana perspektywy 
opisu wydarzeń w kierunku zawężenia dowodzi niestabilności oglądu narratora8. 
Tożsamość narratora i głównego bohatera pozwala Riemizowowi zaakcentować, 
z jednej strony, prawdziwość przedstawianych wydarzeń, a z drugiej, bezpośred-
niość i subiektywizm relacji narratora. Należy przy tym podkreślić, że zarówno 

6 K. Bartoszyński, Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, w: Problemy teorii literatury, 
wybór H. Markiewicz, seria 2, Wrocław 1987, s. 235.

7 A. Ремизов, По карнизам, Бельград 1929 [dalej ПK], s. 7.
8 O konsekwencjach stosowania wąskiego horyzontu czasowego w narracji zob. K. Bartoszyński, 

op. cit., s. 249–250, 254–258.
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w rozdziale początkowym, jak i w całym utworze sama osoba narratora i sytu-
acja narracyjna są wyraźnie zarysowane, co pozwala ustalić wyróżniki stosunku 
opowiadacza do przedstawianych wydarzeń9. Opis czasu i przestrzeni jest zupeł-
nie zindywidualizowany, odpowiadając osobniczej percepcji świata, a odnotowa-
ny na początku dystans perfektywny zamienia się na imperfektywny, co uwypu-
kla ulotność czy nieokreśloność zachodzących zdarzeń z perspektywy bohatera. 
W rozdziale „Gzymsy” bohater przedstawia jakby prehistorię sytuacji, które sta-
nowią temat następnych części utworu. Jest to jego własna przeszłość spleciona 
z przeszłością innych ludzi. Dwie podstawowe cechy tego opisu to, z jednej strony, 
skoncentrowanie na własnych odczuciach, w szczególności na relacji do kultury, 
pojmowanej przede wszystkim jako twórczość literacka, a z drugiej – dominująca 
rola fantastyki10. 

Doniosłe znaczenie ma szczególnie fakt, że przedstawianie przeszłości bo-
hatera jest realizowane poprzez pisanie i czynność ta odgrywa decydującą rolę 
w utworze. Pisanie jest bowiem kreacją, niezależnie od tego, co jest pisane. Może 
być wręcz stwarzaniem światów i uczestniczeniem w nich. Pierwiastek kreacyjny 
pisania jest obecny nawet wtedy, kiedy bohater tylko przepisuje obcy tekst, gdyż 
w ten sposób tekst ten jest przez bohatera aktualizowany, przepisywany dla sie-
bie. W proponowanym przez Riemizowa podejściu do tekstu i zagadnień pisania 
można dostrzec antycypację współczesnych teorii spod znaku Derridy. W utworze 
rosyjskiego emigranta książka występuje w roli magicznego przedmiotu zdolne-
go przenosić w czasie, budować nowe przestrzenie, a wreszcie określić samego 
siebie. Przez książkę i twórczość bohater chce również opowiedzieć o sobie, dać 
się poznać innym. W niej to narrator, nazywający siebie „Riemizowem, pisarzem 
rosyjskim”, zaspokaja swoje potrzeby co do świadomości czasu i przestrzeni oraz 
kontaktu z innymi ludźmi. Rzeczywistość książki ma dla niego pierwszeństwo 
przed rzeczywistością codziennego życia. 

Książka jest odpowiedzią na poszukiwania bohatera, metaforycznie przedsta-
wione jako „chodzenie po gzymsach”. Symbolizuje ono niezależność osobowości 
i umiejętność niekonwencjonalnego podejścia do określonych problemów życio-
wych. Bohater przypomina, że owo chodzenie po gzymsach, które początkowo 
miało charakter realny, od pewnego momentu stało się cechą jego osobowości. 
Moment ten narrator określa jako przejście mostu, które znów ma dwojakie – real-
ne i metaforyczne – znaczenie. Z jednej strony, jest to rzeczywiste doświadczenie 
dziecka, które przekroczyło granicę zabawy i poznało strach. Moment ten zaowo-
cował przeniesieniem zainteresowań bohatera do sfery niesamowitości, fantasty-
ki, i może oznaczać metamorfozę, osiągnięcie przez bohatera dojrzałości. Wszyst-
kie dalsze wydarzenia nie wpływają już bowiem na charakter bohatera, a jedynie 

9 Zob. ibidem, s. 245.
10 Metoda Riemizowa odwołuje się do od dawna znanych w literaturze rosyjskiej wzorców zapo-

czątkowanych przez Awwakuma. Dominuje tu subiektywny stosunek do rzeczywistości, a elementy fan-
tastyczne przeplatają się z realnymi.
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ujawniają jego szczegóły11. Z drugiej strony, przejście mostu może być także in-
terpretowane jako antycypacja emigracji. Tym bardziej, że metaforyczne ujęcie 
sytuacji następującej po owym przejściu wykazuje wiele zbieżności z emigracją: 
„Я – «перешел мост» и попал совсем на другую землю!” [ПK 9]. 

Właśnie na „cudzej ziemi” mają miejsce doświadczenia przedstawione w dal-
szym ciągu utworu. Wydarzenia będące tematem poszczególnych części rozgrywa-
ją się w Paryżu, Berlinie i Pradze, czyli w głównych centrach emigracji rosyjskiej. 
Jednak temat samej emigracji istnieje tu jedynie między wierszami. Wiadomo, że 
bohater mieszkał w różnych miastach, że żadne z tych miast nie jest mu bliskie 
i że jako emigrant rosyjski musi się borykać z przeróżnymi utrudnieniami, od kwe-
stii meldunkowych, do prozaicznych kłopotów finansowych. Narrator wspomina 
spotkania z licznymi przyjaciółmi, także przedstawicielami emigracji, w większo-
ści ludźmi wykształconymi i działaczami kultury. W kręgu obserwacji narratora 
znajdują się również rzesze nieznanych mu Rosjan błąkających się po zachodnich 
miastach w poszukiwaniu pracy. 

Ta przykra emigracyjna codzienność jest jednak jedynie punktem wyjścia do 
zasadniczego przedmiotu opisu, jakim jest świat bohatera. Kategorią porządkującą 
nie jest tu bynajmniej miejsce czy czas – w przytaczanych wydarzeniach widocz-
nie brak stałej chronologii – lecz swobodny ruch wyobraźni bohatera, jego osobi-
ste odkrycia dotyczące zjawisk realnych i fantastycznych. Bohater w czynności 
pisania może poczuć się panem w obrębie przedstawionego świata. Nawet jeśli 
ów świat nosi pewne znamiona rzeczywistości, a dzieło pisarza przypomina pa-
miętnik, to stosunek wewnętrznego autora do realności jest tu zupełnie swobodny. 
Skojarzenia, pojawiające się w toku narracji, przeradzają się w dłuższe dygresje, 
a czasem nawet całe passusy coraz bardziej oddalające się od głównego wątku. 
Przy czym sam wybór owego wątku, jak się wydaje, wcale nie jest przez narratora 
podejmowany na wstępie określonej części, ale pojawia się jakby sam, podczas 
swobodnej czynności pisania. Narrator, wychodząc od pewnych realnych elemen-
tów przestrzeni, przechodzi do oddalonych skojarzeń i na ich podstawie obda-
rza przedstawione zjawiska określonymi cechami, emocjami czy nawet myślami. 
Semantyczne nacechowanie przestrzeni odbywa się więc arbitralnie – narrator na 
podstawie chwilowych i osobistych konotacji kreuje paralelny świat. Świat ów 
oparty jest na zjawiskach znanych z powszedniego życia. Jego mieszkańcami są 
animizowane kukiełki i zabawki, które kolekcjonuje bohater na ścianie swojego 
pokoju, ale także zwierzęta czy postaci bajkowe. Ich życie jest niemalże ontolo-
gicznie związane z życiem bohatera. Poszukiwanie właściwego imienia dla okre-
ślonego egzemplarza z tej niecodziennej kolekcji bywa jednocześnie poszukiwa-
niem siebie i swojego miejsca w innej kulturze. 

Demiurgiczna rola bohatera ma jednak swoje ograniczenia. W wyimagi-
nowanym świecie stwórca nie narzuca swemu dziełu ściśle określonych reguł. 

11 Por. M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni w powieści, w: idem, Problemy literatury i estetyki, 
tłum. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 345–346.
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Ów świat zaczyna żyć własnym życiem i przejawiać cechy niezrozumiałe i zaska-
kujące. Taka sytuacja satysfakcjonuje w pełni bohatera, który ogranicza się do ka-
talogowania poszczególnych elementów swojego mikrokosmosu i odnotowywania 
ważniejszych zachodzących w nim zmian. Rola dziejopisarza jest, jak podkreślają 
znawcy talentu Riemizowa, ulubioną postawą pisarską autora Sióstr krzyżowych 
i wyraźnie wiąże się z jego atencją dla literatury staroruskiej. Jednak rosyjski pro-
zaik utrwala na piśmie zdarzenia innej rangi. Nie jest to, jak w przypadku staroru-
skich latopisów, historia zbawienia człowieka ułożona w jeden ciąg fabularny12. 
Narrator utworu Po gzymsach staje się bowiem kronikarzem krainy cudowności, 
a dzieje świata realnego prześlizgują się jakby poza kręgiem jego rozumiejącej 
uwagi.

Mimo że akcja utworu toczy się zasadniczo w Paryżu, to opisy rzeczywistości 
zewnętrznej są maksymalnie zredukowane. O samym mieście lub też o bieżących 
zachodzących w nim wydarzeniach narrator właściwie nie pisze. Główną spra-
wą analizowaną na przykład w rozdziale pierwszym jest smutek jednej z kukie-
łek i poszukiwanie przez narratora szyszki, która ów smutek mogłaby złagodzić. 
W relacji tej pojawia się zupełnie migawkowo Paryż, lecz nie jako sceneria 
jakichś ważnych wydarzeń, ale jako miasto, w którym rosną kasztany, nie zaś 
drzewa wydające szyszki [ПK 13–14]. Narrator niejednokrotnie bez uprzedzenia 
przenosi nawet akcję w inne miejsce, nie zmieniając przy tym rozpatrywanego 
właśnie tematu. Wydaje się więc, że miejsce i czas zewnętrzny, globalny, ma dla 
bohatera zupełnie marginalne znaczenie. Jest jedynie ograniczeniem jego osobo-
wości i twórczej działalności. 

Wskazówki co do czasu i miejsca akcji pojawiają się w utworze w sposób 
nagły i niezwiązany z tematem. Na przykład po dłuższym passusie poświęconym 
postaciom fantastycznym pojawia się informacja niemalże reporterska: „Париж! 
14-ое июня  – среди ночи барабан и свист” [ПK 109]. Bohater nie dba o wyjaś-
nienie odnotowanych wydarzeń, najwyraźniej pragnie pozostawić w cieniu fakt, 
że w stolicy Francji jest zapewne obchodzona kolejna rocznica rewolucji. Dla nie-
go bowiem cała sytuacja jest przede wszystkim powodem do rozmyślań nad swo-
im własnym życiem i rolą jednostki w historii. Wzmianki o czasie i miejscu, bez 
względu na sposób określenia, są bowiem zawsze punktem wyjścia do rozważań 
o sobie.

Rolę znaczących koordynatów czasowych spełniają więc wydarzenia bliż-
sze bohaterowi i bardziej bezpośrednio odnoszące się do jego twórczości, jak na 
przykład rozpoczęcie i zakończenie remontu w mieszkaniu bohatera. Fakt ten jest 
ważny, gdyż malowanie zatrzymuje proces twórczy, wybija bohatera-pisarza ze 
stworzonego przez niego świata i powoduje frustrację, a poza owym równoległym 
światem czuje się on człowiekiem bezradnym, zupełnie pozbawionym własnej 
woli, wręcz nieudacznikiem życiowym. Nowy świat jest więc zarazem dowodem 

12 Por. D. Lichaczow, W. Lichaczowa, Artystyczna spuścizna dawnej Rusi a współczesność, tłum. 
P. Lewin, Warszawa 1977, s. 70–73.
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możliwości twórczych i przestrzenią, w której bohater czuje się bezpiecznie. Moż-
na by powiedzieć, że narrator przenosi swoje kompleksy i niepowodzenia w sferze 
realnego życia do sfery fantastycznej, gdzie zostają one przewartościowane. W ten 
sposób realne trudności życiowe są rekompensowane przez radość doświadczaną 
w paralelnym świecie. Ale uczestniczenie w fantastycznym świecie nie może być, 
jak się wydaje, interpretowane w czysto psychologicznych kategoriach. Eskapizm 
nie jest bowiem dla narratora przejawem niemocy, ale właśnie wybraństwa, wyjąt-
kowych zdolności. Cały świat ludzki wypełniają elementy niesamowitości i jedy-
nie wybrane jednostki są w stanie ten fakt dostrzec oraz partycypować jednocześ-
nie w dwóch rzeczywistościach. Izolacja bohatera z realnej przestrzeni jest więc 
jedynie protestem przeciwko sytuacji, w jakiej się znalazł, przejawem nieakcepto-
wania obcego świata, ale także konsekwencją nadnaturalnych zdolności. Wybrana, 
wyjątkowa jednostka nie może żyć wyłącznie w jednym wymiarze rzeczywistości.

W utworze Po gzymsach świat fantazji jest wbrew pozorom związany ze świa-
tem realnym. Mieszkańcy fantastycznej krainy doskonale orientują się na przykład 
w sytuacjach, z którymi na co dzień boryka się narrator. Kukiełki zgromadzone 
na ścianie w domu bohatera stale się o niego troszczą – przykładowo podczas 
wypadku samochodowego zasłaniają go swoim ciałem. Wskutek tego po powro-
cie do domu bohater znajduje je porozrzucane na podłodze i mocno poturbowane 
[ПK 106]. Cechy charakterystyczne świata opisywanego przez bohatera w jego książ-
ce są bliskie fantastyce ludowej. Przedstawione przez pisarza nierealne wydarzenia 
i baśniowe postaci nie przynależą jedynie do rosyjskiego kręgu kultury. Bohatero-
wi bliska jest bowiem niesamowitość zupełnie dowolnej proweniencji. Wyjątkowa 
myszka opiekunka żyje więc w jego paryskim mieszkaniu, a w jednym z niemie-
ckich klasztorów bracia zakonni czczą świętą myszkę, która pomogła odnaleźć za-
gubione relikwie [ПK 17–18]. W cudownym świecie bohatera obydwa zwierzątka 
zlewają się w jedną postać, obecną i działającą nieprzerwanie, mimo dużego dy-
stansu czasowego i przestrzennego dzielącego dwa wyjściowe zdarzenia. Można 
więc stwierdzić, że przestrzeń i czas świata pisanego przez narratora jest nieogra-
niczona, w świecie tym trwa ciągłe „teraz” i ciągłe „tu”. Wyraźnie brak kategorii 
przyszłości, która została zredukowana do minimum, podobnie jak to ma miejsce 
w gatunkach twórczości ludowej13. Pominięcie wymiaru przyszłości wraz z wą-
skim horyzontem czasowym narracji ukazuje, że bohater czuje nieprzewidywal-
ność losu. W takim ujęciu historia nie ma wymiaru teleologicznego, a życie ludzi 
sprowadza się do teraźniejszej egzystencji14. Ta forma świata nie zna pojęcia emi-
gracji, ogarnia ona jednocześnie wiele terytoriów, a właściwie, przy odpowiedniej 
modyfikacji spojrzenia, może być jednym niepodzielnym terytorium cudowności. 

W zmienionym świecie podróż jest spotkaniem z nowym przejawem niesamo-
witości i odkrywaniem coraz to nowych jej możliwości. Natomiast świat realny, 

13 Zob. Д.С. Лихачев, Поэтика древнерусской литературы, w: idem, Избранные работы в трех 
томах, t. 1, Ленинград 1987, s. 530–531; M. Bachtin, op. cit., s. 352–353.

14 Por. K. Bartoszyński, op. cit., s. 255–256.
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wdzierający się natrętnie do życia bohatera, odznacza się obecnością rozmaitych 
granic i przeróżnych zasad warunkujących ich przekraczanie. Bohater wspomina 
na przykład o swojej trudnej wyprawie do urzędu w celu przedłużenia pozwole-
nia na pobyt w obcym kraju [ПK 31–35]. Wyraźnie zaakcentowana zostaje w ten 
sposób różnica między doskonałym, absolutnym światem niesamowitości a pełną 
ograniczeń rzeczywistością. Nasuwa się więc wniosek, że nie świat ludzi, urzędów 
i polityki pełni nadrzędną rolę według opinii bohatera, lecz właśnie świat miniatu-
rowy, któremu obce są konwencje i ograniczenia. 

Narrator bez wysiłku interpretuje wszelkie, nawet najmniejsze zmiany w na-
stroju swoich żyjących, lecz milczących kukiełek, i w okamgnieniu rozumie nawet 
najbardziej skomplikowane sytuacje zaistniałe w tym środowisku. Jednocześnie 
jego percepcja rzeczywistości zewnętrznej jest zakłócona, nie rozumie on praw 
rządzących w świecie ludzi i raz po raz wspomina o nieporozumieniach, których 
był uczestnikiem. Ludzki świat jest, jak się okazuje, zupełnie sztuczny i nielogicz-
ny, podczas gdy, paradoksalnie, świat cudacznych stworków i świętych myszek 
jest prawdziwy i prosty. To w pozornie uporządkowanym ludzkim świecie zdarza-
ją się trudne i niepojęte sytuacje [ПK 90–91], a rzeczywistość pełna jest absurdów 
[ПK 101–102]. Z tego względu środowisko cudacznego Еsprit i Baby Jagi jest 
bliższe bohaterowi niż świat emigrantów, urzędników i właścicieli domów. 

Mimo że pojęcie emigracji nie jest szczególnie eksponowane, to podstawo-
wą cechą wyróżniającą bohatera jest świadomość obcości odczuwanej w realnym 
świecie. Narrator otwarcie określa przecież swoją narodowość, niemożność poro-
zumienia oraz zagubienie w nowej przestrzeni. Bohater nie może na przykład od-
naleźć własnych drzwi po tym, jak ktoś zerwał z nich znak rozpoznawczy – jedną 
z kukiełek. W ten sposób Riemizow podkreśla związek między poczuciem od-
mienności a percepcją przestrzeni. Złagodzenie odczucia zagubienia przynosi wy-
szukiwanie w rosyjskich książkach opisów znajomych miejsc na rodzinnej ziemi. 
Znów pojawia się więc świat zamknięty w książce, tym razem ujawnia on swoiste 
myślenie mitologiczne bohatera. Miejsca związane z dzieciństwem są wyraźnie 
pozytywnie waloryzowane, ukazane jako idealne, dlatego mówienie o nich można 
skojarzyć z mitem o raju utraconym lub o złotym wieku15. Najbogatsze opisy emi-
gracyjnego bytu można odnaleźć w części zatytułowanej „Nasz los”. Znajdują się 
tu dość luźno połączone migawki odnoszące się do emigracyjnej rzeczywistości. 
Są one uzupełnione wieloma elementami fantastycznymi o cechach antycznych 
prodigiów, opisami snów, przekazami ciekawych historii. 

W rozdziale „Nasz los” na pierwszy plan wysuwają się kwestie odpowiedzial-
ności i świadomości. Bohater nie ma wpływu na wydarzenia rozgrywające się 
w jego życiu, a czas przepływa jakby obok niego, ale bez jego udziału. Bardzo 
interesujący jest pod tym względem motyw zaginięcia kolekcji tworzącej odrębny 
mikrokosmos piszącego bohatera. Nieoczekiwanie dowiaduje się on od niejakie-
go Kornetowa, że kukiełki zostały sprzedane. Narrator ze smutkiem konstatuje, 

15 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 91–101; M. Bachtin, op. cit., s. 353.
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że transakcja odbyła się bez jego wiedzy. Sam zaś Kornetow, występujący w in-
nych utworach Riemizowa, na przykład w Nauczycielu muzyki (Учитель музыки, 
1983), stanowi alter ego samego autora. Ta zagadkowa postać jest jednocześnie 
oddanym artystą i sprytnym figlarzem, który aranżuje niezwykłe sytuacje, urządza 
najdziwniejsze żarty i rozprzestrzenia najbardziej nieprawdopodobne plotki. 

Kornetow nie odczuwa codziennych trudności i prozaicznych ograniczeń, 
gdyż sens jego życia tkwi właśnie w konfabulacji, krotochwili i mistyfikacji. Ten 
wspólny bohater wielu Riemizowowskich utworów, kontynuujący postać sowi-
zdrzała czy łotrzyka znanego z różnych historycznych etapów rozwoju powieści, 
podobnie jak jego prototypy jest wyrazicielem specyficznej postawy życiowej. 
W przebraniu naiwnego głupka ujawnia ważne cechy przedstawionej rzeczywi-
stości, demaskuje wady ludzi i fałsz ich wzajemnych relacji. Kornetow stanowi 
lustrzane odbicie bohatera, noszące z pozoru te same cechy, lecz inaczej wartoś-
ciowane. Jest jednocześnie bezinteresownym twórcą poświęcającym się dla sztuki 
i żartownisiem, który prowokując zabawną sytuację, bezlitośnie obnaża ludzkie 
wady. Dwoistość natury Kornetowa, jego odmienność, czyni z niego postać podej-
rzaną, bliską istotom należącym do sfery infernalnej: czarodziejom, wiedźmom, 
a nawet w pewnym sensie samemu diabłu, lecz pojmowanemu na sposób ludo-
wy i kontynuujący czartowskie motywy Mikołaja Gogola. W utworze Po gzym-
sach Kornetow pełni rolę jakby medium pomiędzy zaznaczającymi się w utworze 
światami. Kornetow jest swego rodzaju ideałem człowieka żyjącego w podwójnej 
rzeczywistości i wzorem do naśladowania dla bohatera. Charakter tej postaci nosi 
w sobie odpowiedzi na pytania bohatera odnośnie losu twórczej jednostki, wyalie-
nowanej ze świata. 

Ważną cechą emigracyjnego czasu i przestrzeni jest fragmentaryczność. Opo-
wieści bohatera dotyczące faktycznych wydarzeń związanych z kolejnymi wy-
gnańczymi perypetiami pojawiają się bez wprowadzenia, aby zaraz ustąpić miejsca 
innym rozmyślaniom. Zmiany spowodowane przemieszczeniem w przestrzeni są 
dla bohatera jakimiś odrębnymi erami. Według jego odczucia, w każdym z miejsc 
czas płynnie inaczej. Natomiast charakter całościowy i ciągły ma jedynie fantas-
magoryczna warstwa rzeczywistości, która objawia się w najrozmaitszych miej-
scach. Trudno określić chronologię przedstawianych wydarzeń, bo świat, którego 
kronikarzem jest bohater, ciągle się zmienia, a tok narracji plącze się w natłoku 
przedstawianych faktów realnych i fantastycznych. 

Wszelkie opisy dotyczące czasu i różnych przestrzeni przywołanych w utwo-
rze Po gzymsach nieuchronnie sprowadzają się do refleksji na temat osobowości 
bohatera. Dwoistość świata przedstawionego w utworze jest konsekwencją orygi-
nalnego odbioru bohatera – pisarza rosyjskiego Riemizowa – i stanowi element 
jego charakterystyki jako postaci. Umiejętność wyrazistego oglądu jest oczywiście 
przywilejem jednostki twórczej i wynika z nadnaturalnych zdolności partycypacji 
w podwójnym świecie. Według pisarza jednostkę usiłującą zrozumieć swój własny 
los, opanować czas i przestrzeń czeka klęska. Uznanie dualizmu świata jest jedno-
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cześnie akceptacją tego, że ludzka dola jest sprzężona z niedostrzegalnymi siłami, 
które mają ogromny udział w kształtowaniu dziejów całych narodów. Zetknięcie 
z innymi kulturami tylko utwierdza bohatera w przekonaniu, że sfera fantastyczna, 
metaforycznie ujmowana jako świat dostrzegany z gzymsu, ma decydujące zna-
czenie dla ludzkiego losu. Riemizow podejmuje w utworze kwestię poszukiwania 
przez jednostkę swojej tożsamości, bardzo mocno związanej ze świadomością 
przebywania na swoim miejscu, odczuwaniem przynależności do określonego śro-
dowiska. Mimo trudnych przeżyć przedstawionych w utworze osobowość i indy-
widualność bohatera nie są zagrożone. W tym sensie utwór poświęcony emigra-
cyjnej codzienności zasadniczo różni się od wspominanej wcześniej Rusi wichrem 
niesionej, która przedstawia człowieka toczącego ciągłą walkę o swoją tożsamość 
w kraju w okresie porewolucyjnym. W utworze Po gzymsach ta tożsamość jest 
jasno określona – bohater jest pisarzem rosyjskim, a czynność pisania zapewnia 
mu wewnętrzny spokój. Doświadcza on zagubienia w realnej przestrzeni i czasie, 
ale poprzez przynależność do świata fantastycznego i świata książek odnajduje 
bliskie sobie elementy nawet w obcej kulturze. Jego uniwersum stanowi świat nie-
kończącej się lunatycznej wędrówki po gzymsach. 

Rzeczywistość zewnętrzna ze swoimi kategoriami czasu i przestrzeni scho-
dzi na drugi plan, natomiast fundamentalne znaczenie ma fakt kreacji. Czaso-
przestrzeń zostaje przez Riemizowa, mówiąc językiem współczesnego literatu-
roznawstwa, zupełnie zdekonstruowana, określona na nowo. Można więc uznać, 
że metafora książki, której obraz pojawia się w początkowym rozdziale, ma de-
cydujące znaczenie dla ogólnego sensu dzieła. Książka bowiem izoluje od nieak-
ceptowanej rzeczywistości, zapewnia własny mikrokosmos, możliwość tworzenia 
i swobodnej interpretacji kreowanej rzeczywistości. Życie bohatera jest zatem jed-
nym wielkim nieprzerwanym kontaktem z księgą, czytaniem i przepisywaniem jej 
na nowo. 
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Summary

Reality and the World of a Book. A Writer’s Individuality in View of Time and 
Emigration Space in По карнизам [Along the Cornices] by Aleksei Remizov

The article is devoted to the specific character of time and space in Aleksei Remizov’s 
Along the Cornices, which was written in exile and belonged to the writer’s less known 
works of art. The analysis starts by comparing this work to the best known Remizov’s novel 
Whirlwind Russia, which was created approximately at the same time. These works of art 
basically differ in immanents of the presented world, however, the choice of artistic devices, 
especially the way of presenting time and space, is essentially similar. The author of the 
article pays attention to the most important features of the protagonist – his attitude towards 
the surroundings and attempts of self-defining in view of emigration reality. Although time 
and place of the action were approximately outlined in the book, for the protagonist the 
external world is mainly the place of exile and as such does not have much significance. 
Thus, in spite of essential awareness of time and space, the individual separates itself from 
this unwanted reality and transfers into the alternative world, the world of fantasy and 
unrestricted creation, which was called “the world of a book” here.


