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Tel Awiw należy do miast, które zrodziły się z marzenia. W krótkiej, bo za-
ledwie około stuletniej jego historii, można wyodrębnić pierwszą, historyczną 
fazę, z którą związane było określenie ha-ir ha-iwrit ha-riszona, czyli „pierwsze 
hebrajskie miasto”. Określenie to odzwierciedlało marzenie budowniczych, także 
pochodzących z Polski, aby w „starym-nowym kraju” wznieść miasto, w którym 
Żydzi z całego świata pierwszy raz od tysiącleci mogliby czuć się u siebie, gdzie 
nie byłoby antysemityzmu ani prześladowań1. 

Tel Awiw, od momentu przyznania mu w 1921 roku – po dwunastu latach ist-
nienia – statusu miasta, rozbudowywał się wzdłuż wybrzeża na północ, aż po rzekę 
Jarkon. Naturalną granicę miasta od strony zachodniej stanowiło więc morze, a od 
strony północnej rzeka. Miasto, wzniesione na wydmach rozciągających się między 
rzeką a Jaffą, było jakby odpowiedzią na biblijne wezwanie, aby stworzyć ogród na 
pustyni (zob. Ez 3, 15; Jer 31, 2, 4; Rdz 11, 4). Specyfi czny charakter Tel Awiwu, 
„miasta zmian i adaptacji”, „pozbawionego stałych fundamentów”, łączono zresztą 
z faktem zbudowania go na piaskach. Jak piszą Dan Perry oraz Alfred Ironside: 

1 Zob. M. Azaryahu, Tel Aviv. Mythography of a City, New York, Syracuse University Press 2007, 
s. 75. Idea zbudowania pierwszego hebrajskiego miasta narodziła się w 1904 roku, tuż po śmierci Teo-
dora Herzla (1860–1904), twórcy i głównego ideologa syjonizmu, autora książki Altneuland (Stare-nowe 
państwo) z 1902 roku, opisującej utopijny kształt przyszłego państwa żydowskiego. Elizeser ben-Jehuda 
(1858–1922), urodzony na Litwie żydowski lingwista i twórca współczesnego języka hebrajskiego, za-
proponował, żeby wzniesieniem miasta uhonorować pamięć Herzla. Dwa lata później, 31 lipca 1906 roku 
– w rocznicę zburzenia obu Świątyń w Jerozolimie – wysunięto projekt wykupienia ziemi pod budowę. 
W 1909 roku na przedmieściach arabskiej Jaffy powstało żydowskie osiedle Ahuzat Bait, a rok później 
założyciele przegłosowali nazwę Tel Awiw, czyli Wzgórze Wiosny (hebrajskie słowo „awiw” oznacza 
także przebudzenie do nowego życia). Por. M. Azaryahu, op. cit., s. 36.
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Założyciele Tel Awiwu w 1909 roku widzieli tylko piaszczyste wydmy. Dlatego miasto, 
które wznieśli, również wydaje się zbudowane z piasku – jego zniszczone przez morską 
bryzę, betonowe fasady wyglądają, jakby miały się rozlecieć, kiedy uderzy w nie silniej-
szy podmuch wiatru. Duch tego miasta spoczywa na ruchomych piaskach2. 

Tel Awiw stał się nie tylko realizacją romantycznej, bo zrodzonej z niezgody 
na otaczającą rzeczywistość wizji idealnego miasta-azylu dla Żydów z całego 
świata; był również projekcją marzeń o narzuceniu naturze ładu absolutnego.

*

Idee syjonistyczne, w okresie międzywojennym rozpowszechnione na zie-
miach polskich, przenikały także do literatury tworzonej przez Żydów w języku 
polskim. Chociaż syjoniści postulowali odrodzenie hebrajszczyzny – również jako 
medium artystycznego – jednak niewielu polskich pisarzy żydowskiego pochodze-
nia znało ten język. Tęsknotę za nigdy niewidzianym, wymarzonym Erec [hebr. 
kraj] bądź entuzjastyczne relacje z podróży do „ziemi praojców” najczęściej wyra-
żano po polsku3. Chociaż opisy żydowskiej Palestyny, „krainy mlekiem i miodem 
płynącej”, zostały zdominowane przez skonwencjonalizowane obrazy orientalnej 
przyrody i pracy na roli, jednak nie zabrakło w tej poezji przywołań najważniej-
szych palestyńskich miast, w tym symbolu odrodzenia narodu – Tel Awiwu. 

Poetykę, stosunkowo nielicznych i nie zawsze zresztą udanych artystycznie 
przedstawień „pierwszego hebrajskiego miasta”, które pojawiały się w poezji polsko-
-żydowskiej lat międzywojennych, cechowała, z jednej strony, obecność charak-
terystycznej dla ideologii syjonizmu apoteozy heroicznej pracy i kolektywnego 
czynu, zaś z drugiej – zespół motywów utrwalonych w polskim piśmiennictwie 
romantycznym, a nawiązujących do mitycznego obrazu Orientu-Arkadii4. W od-
różnieniu od późniejszych realizacji artystycznych, także w języku hebrajskim, 
w których zostały zapisane wspomnienia pozostawionych w Europie miast i mia-

2 D. Perry, A. Ironside, Israel and the Quest for Permanence, McFarland&Company, Inc. Publishers 
1963, s. 6.

3 Wedle badań statystycznych przeprowadzonych w 1931 roku, 80% ankietowanych Żydów zadekla-
rowało jako język ojczysty jidysz, 12% – polski, a około 8% – hebrajski (najczęściej znany jako język 
liturgii i piśmiennictwa religijnego). Jednocześnie 64% żydowskich uczniów szkół podstawowych uczyło 
się w polskich szkołach publicznych. Zob. Ch. Shmeruk, Hebrew-Yiddish-Polish: A Trilingual Jewish 
Culture, w: The Jews of Poland Between Two World Wars, ed. Y. Gutman, E. Mendelsohn, J. Rein-
harz, Ch. Shmeruk, Brandeis University Press 1989, s. 287–291. Na temat polonizacji językowej Żydów 
w okresie międzywojennym zob. E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zja-
wisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992, s. 48 n.

4 Zob. J. Bachórz, O polskim egzotyzmie romantycznym, w: Problemy polskiego romantyzmu. Seria 
druga, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974, s. 264 n.; St. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantycz-
ne, Warszawa 1988, s. 41–121; A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, 
w: Egzotyzm w literaturze, red. E. Kuźma, Szczecin 1990, s. 8. Por.: E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Za-
chodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980; idem, Semiologia egzotyki, w: Miejsca wspólne, red. 
E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 1985; idem, Topika pozaeuropejskich kręgów kultury, w: Słownik 
literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1992, s. 1119.
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steczek5, literatura polsko-żydowska zgodnie z ideologią syjonistyczną starała 
się nie eksponować emocjonalnych więzów z diasporą. Jak pisał w 1935 roku 
pochodzący z okolic Pińska Chaim Azriel Weizmann, późniejszy pierwszy prezy-
dent państwa Izrael: 

My nie przybyliśmy tutaj, aby powielać życie Warszawy, Pińska, Londynu etc. Treścią 
syjonizmu jest zmiana tych wszystkich wartości, które cechowały życie Żydów pod na-
porem obcej kultury6.

W poetyce utworów syjonistycznych, charakteryzujących się odwołaniami do 
wielu, często przeciwstawnych, konwencji, dominuje – jak zauważa Władysław 
Panas – 

konwencja literatury proletariackiej z takimi „toposami”, jak: praca, oczywiście, kolek-
tywna, w ogóle pojęcie kolektywu, idealizm, rezygnacja z indywidualizmu etc.7 

Zbiorowy wysiłek, jakim było stworzenie miasta ex nihilo – na piaskach – po-
zostawił swój artystyczny ślad w wierszach, które Władysław Panas opatruje mia-
nem „realizmu syjonistycznego”8. Motywem przewijającym się w tych utworach 
jest wyjazd z golusu (jid. golus – wygnanie, diaspora; hebr. galut) do Palestyny 

5 W wierszu Tel Awiw, 1935 pióra urodzonej w Kownie Lei Goldberg (1911–1970), która w 1935 
roku wyjechała na stałe do Palestyny, Tel Awiw jest „nieprawdziwą przystanią” przepełnioną „snami 
dzieciństwa”:

Czyż zdoła powietrze znojne tego miasta
podtrzymać tyle snów dzieciństwa,
dać pokarm zagubionym miłościom,
z których odarliśmy siebie tymczasem,
lecz nie na wieki przecież! 
Jak negatywy zdjęć tamte obrazy
biel zastępują czernią, jasność cieniem:
zimowe czyste noce, letnie deszczowe noce,
przymglone ranki wielkich miast –
wszystko już zamorskie.
Stukot kroków za tobą. Do taktu 
bębnom i marszom wojsk, co nadciągają. 
Ale odwróć głowę, oczy cię nie zwiodą:
Tutaj w tym morzu pływa skromnie
kościół twego miasteczka. 
Polski przekład Aleksandra Ziemnego, zatytułowany: Przybycie, 1935, w: Poezje nowohebrajskie, 

tłum. A. Ziemny, Warszawa 1988, s. 96; por. L. Goldberg, Tel Awiw, 1935, w: Jalkut szirim [Wiersze 
zebrane], vol. 3, Tel Awiw, Jachdaw 1970, s. 14. „O pakcie bliźniaczych miast [Tel Awiwu i rodzin-
nego Krasnegostawu – B.T.], niepodpisanym” pisał natomiast Awot Jeszurun (1904–1992) w utworze 
Ad 15 maj 1974 [Do 15 maja 1974]. Zob. dwujęzyczny tom: A. Yeshurun, The Syrian-African Rift and 
Other Poems, transl. by H. Schimmel, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America 1980, 
s. 114–115, 52–53; idem, Kol sziraw [Wszystkie wiersze], t. 2, Tel Awiw, Hakibbuc Hameuchad 1997, 
s. 139. Zob. też: B.E. Mann, A Place in History. Modernism, Tel Aviv, and the Creation of Jewish Urban 
Space, Stanford University Press 2006, s. 177–185.

6 Cyt. za: M. Azaryahu, op. cit., s. 43.
7 W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin, Wyd. 

Dabar 1996, s. 82–83.
8 Ibidem.
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oraz mozolne wznoszenie osiedli i miast, także „słonecznego Tel Awiwu”9: budo-
wanie szerokich szos i ulic10, mieszanie betonu i dźwiganie cegieł11. Tel Awiw, 
przeciwstawiony życiu w diasporze, stanowił model przyszłego państwa żydow-
skiego, które miało być dynamicznie rozwijające się i nowoczesne12. 

Obraz Tel Awiwu, zdominowany przez nawiązania do zmitologizowanej 
i wyidealizowanej wizji Orientu, pojawia się natomiast w wierszach przedwcześ-
nie zmarłej lwowskiej poetki Andy Eker (1912–1936), córki działacza syjonistycz-
nego, który w 1933 roku wyjechał jako robotnik do Palestyny13. We wstępie do 
wydanego pośmiertnie tomu wierszy Eker Ojców dzieje została zawarta informa-
cja, że autorka również planowała zamieszkać w Palestynie: „Kilka razy jeździła 
do Ziemi Świętej, aby ją poznać i wchłonąć urok jej świętości, aby o dokonującym 
się dziele móc pisać wiernie – z całą swoją poetycką duszą. W końcu postanowiła 
się tam osiedlić. Zamiary zniszczyła śmierć”14. 

Wiersze palestyńskie Eker można podzielić na powstałe w Polsce i wyra-
żające tęsknotę za nigdy niewidzianą ojczyzną (jak wiersz Chaluc, z 1925 roku, 
dedykowany wujowi autorki – ODZ 52–53) czy o cztery lata późniejszy utwór 
Pisane przez kogoś, kto nie zobaczy Erec – ODZ 14–16), oraz utwory późniejsze, 
utrzymane w konwencji lirycznego notatnika z podróży. Adnotacje pod wierszami, 
informujące o datach i miejscach pobytu autorki, w pewnym stopniu pozwalają 
odtworzyć czas i szlak jej wędrówek po Erec Israel. Jak wiadomo z informacji za-
mieszczonej w opracowaniu Palestyna w żydowskich drukach ulotnych wydanych 
w II Rzeczpospolitej15, Eker była uczestniczką delegacji złożonej z przedstawicieli 
życia gospodarczego i kulturalnego, która w marcu 1932 roku wyruszyła z Lwo-
wa, przez Konstancę w Rumunii, do Hajfy. Program wyprawy obejmował między 
innymi zwiedzanie wielu osiedli żydowskich oraz miast: Hajfy, Jerozolimy, Jaffy 
i Tel Awiwu. Pierwsze spotkanie poetki z „ziemią praojców” ukazuje napisany 
w Hajfie 18 marca 1932 roku wiersz Prawie erotyk [MCH 106], nawiązujący do 

9 L. Söhn, Droga do Erec, Nasz Przegląd 1930, nr 61, cyt. za: Międzywojenna poezja polsko-żydow-
ska. Antologia, oprac. E. Prokop-Janiec, Kraków 1996, s. 237. 

10 I. Deutscher, Cofim płonie, cyt. za: Międzywojenna poezja polsko-żydowska…, s. 114–115.
11 B. Mayer, Pieśń o poecie żydowskim [Pieśni chaluca, 1934], cyt. za: Międzywojenna poezja pol-

sko-żydowska…, s. 379–380.
12 Zob. M. Azaryahu, op. cit., s. 64.
13 Informacje na podstawie: Almanach Żydowski, wydał: H. Stachel, Lwów 1937, s. 310. Na temat 

poezji Andy Eker pisze Maria Antosik-Piela, zob. M. Antosik-Piela, Sen egzotyczny – Anda Eker, w: 
Ślady obecności, red. S. Buryła, A. Molisak, Kraków 2010, s. 35–54; Z. Marek, „Oglądane z pokładu” 
– odkrywanie tożsamości w podróży. Twórczość Andy Eker, w: Żydowski Polak. Polski Żyd. Problem 
tożsamości w literaturze polsko-żydowskiej, red. A. Molisak, Z. Kołodziejska, Warszawa 2011, s. 61–70. 
Por. M. Antosik-Piela, Egzotyzm w polsko-żydowskiej literaturze narodowej, w: Żydowski Polak. Polski 
Żyd…, s. 52–60.

14 Cyt. za: A. Eker, Ojców dzieje, Lwów 1937 [dalej: ODZ], s. 8. Zob. też notę biograficzną Andy 
Eker, w: E. Prokop-Janiec, op. cit., s. 302. Cytowane utwory Andy Eker pochodzą z następujących ksią-
żek poetyckich: Na cienkiej strunie, Lwów 1935 [dalej: NCS], Ojców dzieje, op. cit., oraz Melodia chwi-
li, Lwów 1937 [dalej: MCH]. 

15 B. Łętocha, A. Messer, A. Cała, I. Jabłońska, Palestyna w żydowskich drukach ulotnych wydanych 
w II Rzeczpospolitej. Dokumenty ze zbiorów Biblioteki Narodowej, Warszawa 2009, s. 13.
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biblijnego toposu ziemi-oblubienicy. Kolejny utwór, Biało-błękitni [MCH 107–108] 
– poświęcony budującym państwo chalucom – powstał 29 marca w Tel Awiwie; 
natomiast wiersz Słowa szczęśliwe [MCH 109] Eker napisała 5 kwietnia w Hadar 
Ha’Karmel w Hajfie (dzielnicy na stokach góry Karmel), parę dni przed wypłynię-
ciem w drogę powrotną do Konstancy. 

Po raz ostatni poetka gościła w Palestynie w sierpniu 1935 roku – powstały 
w Tel Awiwie wiersz Płynąć do złotych wysp… [MCH 118] posiada adnotację 
z tą właśnie datą. Wedle noty zamieszczonej w Almanachu Żydowskim z 1937 roku, 
Eker była zmuszona opuścić Palestynę „z powodu niedopisania klimatu”16. Zmarła 
23 stycznia 1936 roku w rodzinnym Lwowie. 

W palestyńskich wierszach Andy Eker – inaczej niż w opisach wschodnich pe-
regrynacji skamandrytów17 oraz w późniejszej poezji żołnierskiej, która szczegól-
nie mocno „eksponuje obcość miast Wschodu” – obce miasto jawi się jako bliskie, 
a podróż nie „potęguje wrażenia egzystencji prowizorycznej, niezakorzenionej”18. 
W wierszu Wieczór w Tel-Awiw miasto, które jest ogrodem, objawia wiele cech 
arkadyjskich – pachnie morską bryzą i kwiatem pomarańczy, kusi barwami gwiazd 
i księżyca, odurza i oszałamia:

W konarach młodych pomarańcz wiatr ciepły wiosennie śpiewa,
a cisza dzwoni perliście w ciemnych, marzących ogrodach.
Białe i srebrne są domy. Smukłe i wonne są drzewa.
Melodią, szmerem muzycznym przy brzegu szepce woda.

Oprzyj mi głowę o ramię. Nic prócz tej ciszy nie słychać.
Tyleśmy ziemi już przeszli i tyle miast przejechali – 
tu jest spokojnie i dobrze. Bardzo pogodnie i cicho.
A księżyc chodzi zielono wzdłuż cyprysowych alej – 

Przymknij zmęczone powieki. Niebo jest bliskie i duże,
a gwiazdy ponad palmami są jak różowe motyle.
Tacy jesteśmy strudzeni po wielkiej, długiej podróży,
a tutaj z rosy i chłodu wszystkie utkane są chwile. 

Nie trzeba błąkać się więcej. Wiatr ogrodami kołysze,
a wille stoją w tym mroku sennie, daleko i biało,
tak jakby wszystko na świecie było z tej woni i ciszy,
z morza i gwiazd trzepocących, z rozkwitłych w zmierzchu migdałów.

Spójrz na obłoki powiewne. Słuchaj jak wieczór nam śpiewa.
Popatrz jak fala z księżycem na piasku pląsa i tańczy.
Śpiące zaklęte są domy. Smukłe i wonne są drzewa.
Wybrzeże szepce melodię. I pachnie kwiat pomarańczy.
 [NCS 19]

16 Almanach Żydowski, s. 310.
17 W tomikach Antoniego Słonimskiego Droga na Wschód (1924) oraz Stanisława Balińskiego Wie-

czór na Wschodzie (1928) obraz Tel Awiwu nie pojawia się ani razu. 
18 Zob. W. Ligęza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998, s. 208, 204. 

Zob. Wiatr nosi nas po świecie. Antologia polskiej poezji żołnierskiej na obczyźnie, oprac. B. Klima-
szewski, wstęp W. Ligęza, Kraków 1993.
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Przestrzeń przedstawiona w wierszu stanowi namiastkę raju; miasto-ogród 
jest oferującą wytchnienie oazą spokoju i bezpieczeństwa, dzieloną z innymi przy-
stanią „po wielkiej, długiej podróży”. Ta przestrzeń ocalenia pozwala zapomnieć 
o niepewnym losie, jaki stał się udziałem europejskich Żydów. Elementami słu-
żącymi idealizacji pejzażu są egzotyczne drzewa, ciepły wiatr, obłoki, księżyc, 
„gwiazdy jak różowe motyle”, a także odurzające zapachy i łagodne dźwięki: sze-
lest wiatru i szmer wody. Jak zauważa Joachim Schlör, 

Nawet ci, którzy nie lubią Tel Awiwu, przyznają, że to miasto ma szczególny sposób 
pobudzania zmysłów: wyostrza nasz zmysł wzroku, słuchu, węchu i dotyku, a także roz-
pala naszą wyobraźnię19. 

Anda Eker, nawiązując do starożytnej konwencji loci amoeni20, miesza porzą-
dek bukoliczny z miejską (czy, chciałoby się rzec, quasi-miejską) nowoczesnością. 
Wszak Tel Awiw w latach dwudziestych XX wieku opisywano ironicznie, zapew-
ne z powodu jego ogrodowego charakteru oraz wielkomiejskich aspiracji, nie jako 
miasto, „ale przedmieście miasta, które nie istnieje”21. Tel Awiw z wiersza Eker 
należy do miast eskapistycznych, czyli, jak pisze Wojciech Ligęza, „zwracających 
się przeciwko swojej miejskości” i kontemplujących „byt pozbawiony […] ofiar 
historii oraz wszechobecnej śmierci”22. Miasto-marzenie, zgodnie z idyllicznym 
wzorcem będące ucieleśnieniem wizji uporządkowanego i lepszego świata, w któ-
rym żyją tylko szczęśliwi ludzie, stanowi tutaj antytezę wszystkich żydowskich 
miast diaspory („Tyleśmy ziemi już przeszli i tyle miast przejechali – / tu jest spo-
kojnie i dobrze. Bardzo pogodnie i cicho”). Podobna idea przyświecała założycie-
lom i budowniczym miasta – w odróżnieniu od miast europejskich, Tel Awiw nie 
miał być bowiem brudny, zatłoczony ani hałaśliwy. Schlör pisze, że:

tym, za czym [mieszkańcy Tel Awiwu – B.T.] tęsknili najbardziej, był spokój, odpo-
wiednie warunki sanitarne, przestrzeń oddzielająca od sąsiadów oraz nieobecność 
wszystkiego, co wiąże się z negatywną stroną „miejskości” – ruchu ulicznego, sklepów, 
warsztatów, ulicznych handlarzy, kiosków i straganów23. 

Z uwagi na dynamiczny rozwój miasta idea miasta-ogrodu24 okazała się jed-
nak utopią. O unikalnym charakterze Tel Awiwu zdecydowały natomiast ciekawe 
rozwiązania urbanistyczno-architektoniczne, szczególnie wznoszona od początku 

19  J. Schlör, Tel Aviv: From Dream to City, transl. from the German by H. Atkins, London, Reak-
tion Books 1999, s. 9. 

20 Zob. E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. A. Borowski, Kraków 
1997, s. 202. Na temat klasycznych loci amoeni pisze także Teresa Michałowska w książce Poetyka 
i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa 1982, s. 302. Por. J.M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogro-
dach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968.

21  M. Azaryahu, op. cit., s. 47.
22 W. Ligęza, op. cit., s. 263.
23 J. Schlör, op. cit., s. 18.
24 Autorem powstałej w 1898 roku koncepcji miasta-ogrodu był Ebenezer Howard, który zawarł ją 

w książce Garden Cities of Tomorrow (1902), [online] <pl.wikipedia.org/wiki/Miasto-ogród>, dostęp: 
15.03.2010. Ruch miast-ogrodów miał wpływ między innym na szkockiego urbanistę Sir Patricka Ged-
desa, który w połowie lat dwudziestych, podczas panowania brytyjskiego w Palestynie, stworzył plan 
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lat trzydziestych bauhausowska zabudowa, reprezentująca przystosowany do 
lokalnego klimatu styl niemieckiego modernizmu. Architekci szkoły Bauhausu, 
uciekający przed hitlerowskim terrorem, zbudowali w tym mieście około 2,5 tysiąca 
paropiętrowych, funkcjonalnych budynków o asymetrycznej, często zaokrąglonej 
bryle, płaskich dachach i białym kolorze elewacji, dzięki czemu Tel Awiw zyskał 
sławę „białego miasta” (ha-ir ha-lewana)25. Wszechobecna biel łączona z błęki-
tem – barwą nieba i morza, a także z kolorami słońca i piasku, zdominowała lite-
rackie przedstawienia miasta w języku hebrajskim26. Zestawienie bieli i błękitu 
– jako barw dominujących w krajobrazie Tel Awiwu, a jednocześnie tworzących 
kolorystykę flagi przyszłego państwa – pojawia się także w wierszach Eker, jak 
Biało-błękitni [MCh 107] czy W ojczyźnie naszej [MCh 111]. Panoramiczny obraz 
białych domów i szerokich ulic występuje również w pełnym egzaltacji wierszu 
O ulice! Ulice!, napisanym po powrocie poetki z Palestyny do Polski:

O ulice, ulice dalekie i białe!
Miasto, które się dźwięcznie Tel Awiw nazywa!
Jak bardzo bym po brukach twoich chodzić chciała
i jakbym znowu teraz była tam szczęśliwa!

O bulwary, chodniki gładkie i szerokie!
Palmami w dal biegnące wiosenne aleje!
Kto tamtędy dziś idzie pod złote obłoki?
Jak ten wieczór wygląda? I co się tam dzieje?

Ach, gdyby tak raz jeszcze tamto szczęście przeżyć:
O zmierzchu haftowanym w gwiazdy szafirowe
wyjść z hotelu na spacer w wiatr zielony, świeży
i oglądać wystawy kolorowe, nowe!

Gdyby można – jak wtedy – w tym płaszczu sportowym,
wśród szumu, świateł, śpiewów, masek, tłumów, wrzawy
iść jak w transie, jak w bajce, w gwar karnawałowy
i zgubić się w wirach szalonej zabawy!

I być znów cudzoziemką w obcym, wschodnim mieście
i myśleć w upojeniu, w zachwycie, w podziwie:
„Więc jestem tu naprawdę? Nareszcie! Nareszcie!
Na jawie a nie we śnie? W Azji? W Tel Awiwie?”
 [NCS  20]

zabudowy Tel Awiwu nawiązujący do idei miasta-ogrodu, zob. [online] <www.miastaogrody.pl/o-mia-
stach-ogrodach>, dostęp: 5.03.2010.

25 W lipcu 2003 roku modernistyczna architektura miasta została oficjalnie wpisana na listę świato-
wego dziedzictwa UNESCO. Zob. R. Balke, Izrael, tłum. J. Koźbiał, Warszawa 2005, s. 200–205; C. We-
ill-Rochant, „Bauhaus” – Architektur in Tel Aviv, ed. R.H. Gans, K. Yearim, Zurich 2008; [online] <en.
wikipedia.org/wiki/Bauhaus>, dostęp: 10.03.2010; <pl.wikipedia.org/wiki/Białe_Miasto_(Tel_Awiw)>, 
dostęp: 6.03.2010. Por. B. Wiśniewska, [online] </tel-awiw-biale-miasto-a-architektura-bauhausu-p258.
html>, dostęp: 10.03.2010.

26 W napisanym z okazji 25-lecia miasta wierszu Tel Awiw pióra Icchaka Kacnelsona (1886–1944), 
zamieszkałego w Polsce poety i dramaturga tworzącego w języku jidysz i hebrajskim, pojawia się zesta-
wienie złota i błękitu: „złote słońce na niebie błękitu” jest metaforą nowego początku i zdobytej wolności. 
Zob. I. Kacnelson, Tel Awiw, Jedio Irijat Tel Aviv 1934–1936, s. 81; cyt. za: M. Azaryahu, op. cit., s. 178.
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Można upatrywać w liryce Andy Eker, jak czyni Eugenia Prokop-Janiec27, 
perspektywy spragnionej egzotyki turystki, „cudzoziemki w obcym, wschodnim 
mieście” spacerującej jego ulicami. Nawet nazwa miasta „Tel Awiw”, podobnie 
jak „przedziwne imiona” (Sen egzotyczny [MCh 103]) innych miast i kolonii Erec, 
kusi ją niezwykłym, hebrajskim brzmieniem. Inaczej jednak niż poeci-imigranci 
z Europy Wschodniej, jak Natan Alterman, Awot Jeszurun i Meir Wizeltir, zwa-
ni „poetami Tel Awiwu”28, czy poeci urodzeni w żydowskiej Palestynie, jak Arie 
Siwan29, Eker nie dba o topograficzny szczegół w postaci nazw ulic. W wierszu 
O ulice! Ulice!, przywoływane w pamięci, nienazwane z imienia „Ulice dalekie 

27 E. Prokop-Janiec, op. cit., s. 276.
28 Podczas gdy w wierszach Natana Altermana (1910–1970) Tel Awiw jest symbolem energii, mło-

dości, nowego początku, Wizeltir (ur. 1941) ukazuje jego rzeczywiste oblicze: zanieczyszczenie i brzy-
dotę poszarzałych z czasem, niegdyś białych domów, a także samotność i agresję mieszkańców. Uwagę 
tę zawdzięczam prof. Nissimowi Calderonowi z Uniwersytetu Ben Guriona w Beer Szewie. W wierszu 
Wizeltira Mezeg awir [Pogoda]:

Wilgotne dźwięki omiatają bryły domów, 
złuszczając tynk. Tel Awiw zasnął, 
stojąc, i jęczy przez sen. Szepnij dobre słowo, to miasto zasługuje na litość

 (M. Wizeltir, Kicur sznot, ha’szirim (1957–1972) [Lata sześćdziesiąte, 
pokrótce, wiersze], Israel 1984, s. 97; tłum. własne – B.T.). 

Zob. też: N. Alterman, Serenada Tel Awiwit, Hakibbutz Hameuchad Publishing Company, Tel Aviv 
2000; idem, Little Tel Aviv, transl. with an Introduction by Y. Tobin, Hakibbutz Hameuchad Publishing 
Company, Tel Aviv 1981; Modern Hebrew Literature 1989, nr 2 (Spring) – ten numer poświęcony został 
w dużej mierze obrazowi Tel Awiwu w izraelskiej literaturze.

29 Por. fragment wiersza Arie Siwana (ur. 1929 w Tel Awiwie) Znowu w tych ulicach, mówiącego 
o upływającym czasie i głębokim zakorzenieniu w rodzinnym mieście:

Całe lato, od czerwca do sierpnia, września
chodzę sobie ulicami koło morza: Arnon,
Szalag, Jehoasz, Am Israel chaj. Tu,
w tej dzielnicy, mieszkała pewna kobieta, stanąłem
między nią a słońcem jak szkło powiększające,
co ciepło zamienia w ogień. 
Ta kobieta jeszcze tam jest, przypleciona własnymi włosami
do ulicy Rupina.
Na pamięć znam te wszystkie miejsca, tynk odpadnięty,
szczeliny pęknięć, co roku grubszą rdzę
na żelbetowych słupach.
Znam każdy śmietnik na podwórkach, koty,
dziesiąte pokolenie tych, co przychodziły
jeść z jej ręki.
I pewnie umrę nie zanurzony w wodę i nie obłękitniony
na wschód od ulicy Jarkon

(cyt. za: Antologia izraelska, tłum. M. Grześczak, Wrocław 1995, s. 46).
Ulice: Dizengoff, Allenby, Nordau, Nachalat Binyamin wielokrotnie przywołują w wierszach Jeszu-

run oraz Wizeltir. Zob. A. Yeshurun, op. cit., s. 74, 114; M. Wizeltir, op. cit., s. 62, 193. Wizeltir tak pisał 
o ulicach Tel Awiwu: 

Ulica Ibn-Gwirol biegnie wzdłuż ulicy Dizengoff,  
A ulica Dizengoff częściowo wzdłuż ulicy Ben-Jehuda. 
Ulice jak trzy zerwane struny w harfie Dawida 

(M. Wizeltir, Dawar optimi asijat szirim [Coś optymistycznego, tworzyć wiersze], 
Siman Kriah 1976, s. 52; tłum. własne – B.T.).
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i białe”, „bulwary, chodniki gładkie i szerokie”, „Palmami w dal biegnące wio-
senne aleje”, z jednej strony, wydają się nierzeczywiste, „jak w bajce”.  Z drugiej 
strony, ten obraz odsyła do konkretnej przestrzeni, która zachwycała turystów na 
początku lat trzydziestych. Jak pisze Yael Zerubavel, 

Nowe hebrajskie miasto, Tel Awiw, było wychwalane za […] za szerokie bulwary i pro-
ste ulice, jasne światło, czystość i porządek 30. 

Otwarta przestrzeń i proste linie ulic, stanowiące przeciwieństwo wąskich 
i krzywych uliczek starej, arabskiej Jaffy, stawały się synonimem nowoczesności, 
racjonalizmu, postępu technologicznego, a także życia wolnego od dolegliwości 
doskwierających Żydom w Europie. Miasto, porównywane w latach trzydziestych 
do Paryża i Detroit, nabierało – na co zwraca także uwagę autorka wiersza – wiel-
komiejskiego wyglądu: pojawiały się pięknie udekorowane witryny sklepowe, 
zmieniające kolor elektryczne reklamy i wychodzące na ulice kafejki31. 

Świecki Tel Awiw, w którym „nic nie jest święte, nic nie ma historii”32, stał 
się antytezą zarówno konserwatywnej, skupionej na pracy Hajfy, jak i rozmodlo-
nej, obciążonej historią i wyniesionej do sacrum Jerozolimy33. Dan Perry i Alfred 
Ironside zauważają, iż Jerozolima – „miasto zbudowane na silnych fundamentach” 
(Hbr 11, 10), stanowi „fizyczne i duchowe przeciwieństwo” wzniesionego na pia-
skach Tel Awiwu: „[W Jerozolimie – B.T.] nawet najnowsze budowle z ich so-
lidnymi, kamiennymi fasadami wyglądają jakby istniały od zawsze” 34, natomiast 
piasek (hebr. chol), będący fundamentem „pierwszego hebrajskiego miasta”, nie 
tylko wywołuje asocjacje z wiatrem, ale również oznacza profanum. 

30 Y. Zerubavel, Space Metaphors and Symbolic Landscapes in the Yishuv and Early Israeli Cul-
ture, w: Jewish Topographies. Visions of Space, Traditions of Place, ed. J. Brauch, A. Lipphardt and 
A. Nocke, Ashgate Publishing House 2008, s. 210. Zerubavel przytacza też opis innego autora: „rzę-
dy prostych, brukowanych ulic. Dokoła drzewa i ogrody pełne kwiatów. Wszystko jest nowe i lśniące” 
(M. Chuzmer, Geografia (1918), cyt. za: Jewish Topographies. Visions…). Nowe, wysadzane szpalerami 
drzew ulice, biegnące równolegle do wybrzeża, jak aleja Allenby (główna ulica w latach dwudziestych), 
Ha-Jarkon, Ben-Jehuda, Dizengoff, Rothschild czy wyznaczająca wschodnią granicę śródmieścia Ibn-
-Gwirol powstawały w latach dwudziestych i trzydziestych, kiedy Tel Awiw rozbudowywał się w kierun-
ku północnym. Ulice te przecinały inne, skierowane ku plaży, jak Nordau, Arlozoroff czy Ben Gurion. 
Tel Awiw był pierwszym żydowskim miastem, w którym nadawano ulicom nazwy, podkreślając zarazem 
ich miejski charakter i upamiętniając zasłużonych dla miasta działaczy. Zob. M. Azaryahu, op. cit., s. 64.

31 Ibidem, s. 40, 47, 54.
32 Reputacja miasta, które się bawi i nigdy nie śpi (Non-Stop City) zaczęła kształtować się w latach 

dwudziestych i na początku lat trzydziestych, kiedy wraz z przybyciem nowych fal imigrantów, głównie 
z Niemiec i Jemenu, masowo powstawały nowe kawiarnie, restauracje i kluby. Zob. J. Schlör, op. cit., 
s. 20. Barbara Mann w szkicu poświęconym obrazowi Tel Awiwu w poezji izraelskiej określa to mia-
sto słowem vibrant (tętniące życiem). Zob. B. Mann, The Vicarious Landscape of Memory in Tel Aviv 
Poetry, Prooftexts. A Journal of Jewish Literary History 2001, vol. 21, nr 3, s. 350–378; por. H. Soker-
-Schwager, A Godless City: Shabtai’s Tel Aviv and the Secular Zionist Project, Prooftexts 2006, vol. 26, 
nr 1–2, s. 240–281.

33 M. Roshwald, Rzym i Jerozolima: opowieść o dwóch miastach, tłum. z ang. G.W. Wróblewski, 
Akcent 2009, nr 4, 85–95; por. Jerozolima w kulturze europejskiej, red. P. Paszkiewicz, T. Zadrożny, 
Warszawa 1997.

34 D. Perry, A. Ironside, op. cit., s. 7. 
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W wierszu Żywa Jeruzalem Eker kontestuje wizję zakorzenionego w Historii, 
duchowego miasta-sacrum: 

Nie wzrusza mnie twój święty pejzaż okoliczny,
twój Mur płaczu i wieża z żółtego kamienia
ni drogi poza miastem – te ewangeliczne.
Inna piękność jest oczom moim do patrzenia!

Nie lubię tych kościołów ani bożnic w nocy,
doliny Józafata czy królewskich grobów,
mrocznych jaskiń, gdzie ongiś mieszkali prorocy
i Via Dolorosa, woniejącej Tobą!

Miastu duchowemu autorka przeciwstawia miasto materialne, antysakralne 
i kuszące zmysłowością; podziwia orientalny kostium Jerozolimy, „tłum koloro-
wy”, „gwar, zgiełk, ruch, wrzawę, szum, wschodnie owoce”, a więc te cechy, które 
łączą Jerozolimę z witalnością i żywiołowością Tel Awiwu:

Ale kocham te bruki koło Jaffskiej bramy,
gdzie o siódmej błękitny, ciepły zmierzch narasta
i spacery – gdy idę w transie marzeń, sama
w melodiach, które płyną w głąb Starego Miasta.

Kiedy jestem w hipnozie muzyki i woni,
w barwach, światłach, zapachach, w złotym kurzu, w dymie,
gdy wszystko się kołysze i mieni, i dzwoni,
gdy wszystko jest jak w baśni o Jerozolimie!

Kocham tłum kolorowy, sercu bliski, miły,
pucybutów wrzaskliwych, ryk mułów i osłów,
zaułki – przejmujące, ciasne i zawiłe,
bazary daktylami brązowo obrosłe.

[…]

Kocham gwar, zgiełk, ruch, wrzawę, szum, wschodnie owoce,
wazy, sukna barwiste, dywany, turbany,
burnusy czarne, miękkie jak Lewantu noce,
magię, krasę Orientu – jej czar niesłychany. 

Fajki, studnie i dzbany – śpiewy rozmodlone,
bransolety na nogach, na biodrach korale,
bo wtedy widzę, słyszę, pojmuję i chłonę
twą urodę i świetność – żywa Jeruzalem!
 [Żywa Jeruzalem, NCS 22] 

Ekstatyczny ton towarzyszący w poezji Eker opisom tych miejsc w Erec, 
gdzie „można się było upić. Odurzyć. O wszystkim zapomnieć” [NCS 26], nie-
kiedy zastępuje melancholia. W wierszach Mamie oraz Córka gospodarza, napi-
sanych prawdopodobnie w 1935 roku, podczas ostatniej wyprawy do Palestyny, 
autorka porusza temat alienacji w nowej ojczyźnie – tym boleśniejszy, im szczęś-
liwsi są zamieszkujący ją ludzie. Kolejny raz tłem wiersza stają się „domy jasne, 
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szerokie i nowe”, „modne mieszkalne budowle w kolorowym i pstrym Tel Awiw” 
[MCH 103], lecz na idyllicznym obrazie miasta, „gdzie sercu jest piękniej i mło-
dziej” [MCh 118], pojawiają się rysy:

Nad wielkim morzem, nad modrym morzem,
W słonecznym, białym domu,
Jest matka w pustych, nowych pokojach. I nie ma skarżyć się komu. 
 [MCH 85]

Leży cicha w brązowym leżaku w słońcu Azji na białym balkonie,
Lokatorzy mówią z sobą wesoło, tylko nigdy nikt nie mówi do niej.

Leży długo ciężko chora, pokorna w swoim wielkim, betonowym domu,
Nikt tu nie jest dla niej bliski i miły – nie jest bliska i miła nikomu.

Ojciec dla niej ten dom wybudował. Długo na nią czynszowy dom czekał.
Przyjechała. Nie chciała. Płakała. Płakała. – Jest tu zbędna, daleka.

A w mieszkaniach są ludzie szczęśliwi. Są dziewczęta kwitnące i chłopcy.
Dla niej wszystko jest wrogie, nieswoje, niekochane i obce.

Kipi życie na piętrach, w podwórzu, w oficynach śmieją się, gonią,
A po nocach księżyc orientalny wabi słodko niemożliwą wonią.
 [MCH 86]

Poczucie samotności i tęsknoty za rodzinnym Lwowem, wyrażone także 
w wierszu Elegia z Orientu do Lwowa [NCS 29], nie przekreśla jednak głębokiej 
afirmacji „pierwszego hebrajskiego miasta”. Wróciwszy do rodzinnych stron, Eker 
ponownie tęskniła do miast Wschodu35 (W ojczyźnie naszej [MCH 111]; Wspo-
mnienie o cukierence arabskiej [MCH 113–114]; Wiersz bez tytułu [MCH 116]).

Zgoła odmienne, antyurbanistyczne tony pojawiają się w twórczości lwow-
skiego poety Maurycego Szymla (1903–1942)36, podobnie jak Eker związanego 

35 Zob. wspomnienie Pauliny Appenszlak: „Spotkałam Andę Ekerównę w Palestynie. Rozszerzone 
entuzjazmem oczy zgaszone. Zrozumiała, że aby tu mieszkać, trzeba pisać wiersze po hebrajsku. I trochę 
tęskniła za Lwowem i za polskimi wierzbami. Miała ciężki atak melancholii i lekarze wysłali ją do Pol-
ski. We wrześniu była już we Lwowie. Z sercem rozdartym, pękniętym, z niepokojem tęsknoty – tu za 
Palestyną, tam za Polską. Byłoby przesadą powiedzieć, że pękło jej serce, bo przecież umarła na grypę. 
Ale ta dziwna – o jakże dobrze nam znana tęsknota do dwóch ojczyzn – serce jej nadszarpnęła i zgon 
przyspieszyła – to pewna” (P. Appenszlak, Nad grobem Andy Ekerówny, Nasz Przegląd 1936, nr 63, 
s. 12; cyt. za: Almanach Żydowski, s. 310).

36 Maurycy Szymel (Mosze Schimmel), urodzony w 1903 roku we Lwowie, zginął w 1942 roku 
w obozie w Janowie. Wydał trzy zbiory w języku polskim: Powrót do domu (1931), Skrzypce przedmieś-
cia (1932), Wieczór liryczny (1935) i zbiór w języku jidysz: Mir iz umetik [Smutno mi] (1936, wznowiony 
w 1937 roku). Współpracował z pismem „Chwila” (zadebiutował w 1925 roku na łamach „Chwilki” – 
dodatku do „Chwili” dla dzieci i młodzieży). Jesienią 1930 roku wyjechał z Lwowa do Warszawy, gdzie 
podjął studia polonistyczne. W stolicy nawiązał współpracę między innymi z „Opinią” (później „Na-
szą Opinią”), „Naszym Przeglądem”, „Gazetą Warszawską”. Wydał jako tłumacz sześć książek z języka 
jidysz. Pierwszym po śmierci poety wyborem wierszy – w polskim oryginale i jednocześnie w przekła-
dzie na język hebrajski – jest tom Matka w mroku i inne wiersze, przedm. R. Löw, tłum. na hebr. Sz. 
Raczyńska, Tel Awiw 1995. Na temat poezji Szymla zob. m.in.: J. Lisek, „Dziadowie moi!” – o posta-
ciach biblijnych w poezji Maurycego Szymla, Studia Judaica 3, 2000 nr 2(6), s. 191–209, oraz E. Prokop-
-Janiec, Maurycy Szymel: lato 1939, w: Ślady obecności, s. 15–35.
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z pismem „Chwila”37. Szymel, który nigdy w Palestynie nie był38, w napisanym 
przed 1935 rokiem ironicznym wierszu Państwo żydowskie ukazał profetyczną wi-
zję miasta-państwa, które „jest takie samo jak inne”. Tytuł wiersza nawiązuje do 
manifestu Teodora Herzla Państwo żydowskie (Der Judenstaat) z 1896 roku39:

Poustawiamy mebelki: tu stół, tu łóżko, tu szafa. Tam świecznik siedmioramienny.
Otworzymy okno. Zieleń słońcem wezbrana wskoczy do pokoju.
Spójrzmy. Morze szumi wiosennie. 
Mówmy: kocham ojczyznę moją.

Ale wyjdźmy na ulicę. Pałka policjanta dyryguje ruchem.
W operze tenor śpiewa Cavaradossiego.
W cukierni – ciastka, krem, muchy,
W kinie: Polska, Węgry w obrazach i śmierć bezrobotnego.

Sir Artur Wauchope dawno już zwinął swój urząd –
Nad gmachem powiewa chorągiew niebiesko-biała.
Pod własny dach uciekliśmy przed burzą,
Która biła w nas wichrami, biła, lecz – kochała. 

Oto poeci, śpiewający sławę rządu i nierządu,
Fabrykanci, proletariat, bomby, interwencje, minister –
Na pocztówkach sznury wielbłądów,
Wszystko już jest. Jasne. Rzeczywiste
Jak wszędzie.

Ale nocą wyjdzie z głębin po siedemkroć tajemnych
Jeremiasz, który płakał ongiś w Jeruzalem
I rozbije świecznik siedmioramienny
I gmach opery z czterech stron – podpali.

I pójdzie. W ukośną od błyskawic noc. W płaszczu rozwianym.
I pomsty wzywać będzie pod murami Tel Awiwu,
I modlić się będzie o burzę i grad ołowiany,
O przyszłość – n i e s z c z ę ś l i w ą!40

Sytuacja liryczna w wierszu odnosi się do bliżej nieokreślonej przyszłości, 
w której świeckie państwo żydowskie stało się faktem: Artur Wauchope – komisarz 
z ramienia rządu brytyjskiego, sprawujący władzę w Palestynie do 1938 roku – 

37 Oprócz Szymla tworzyli ją m.in.: Anda Eker, Karol Dresdner, Stefan Pomer, Daniel Ihr, Horacy 
Safrin i Roman Brandstaetter. 

38 Por. fragment wiersza Woń miodu i mleka, dedykowanego Andzie Eker: 
Błogosławię was o łąki moje nieznane, 
Rozrzucone w ojczyźnie, która jest daleko. 
Błogosławię was, chodząc płowym, polskim łanem, 
Który pachnie jak miód i jak mleko 
 (M. Szymel, Wieczór liryczny, Warszawa 1935, s. 70).
39 Herzl nie opowiadał się za krzewieniem w przyszłym państwie żydowskim ortodoksyjnego juda-

izmu jako podtrzymującego żydowską tożsamość. Zob. T. Herzl, Państwo żydowskie, tłum. J. Surzyn, 
Kraków 2006.

40 M. Szymel, Wieczór liryczny, s. 71.
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„dawno już zwinął swój urząd” i „nad gmachem powiewa chorągiew niebiesko-
-biała”. Normalność, o której Żydzi marzyli, ukazała jednak nieoczekiwane 
bynajmniej, trywialne i zarazem straszne oblicze. Od arkadyjskiego obrazu domu 
– symbolu miasta-państwa, w którym panuje ład i porządek („tu stół, tu łóżko, tu 
szafa. Tam świecznik / siedmioramienny”), a za oknem „zieleń słońcem wezbra-
na” i „morze szumi wiosennie”, a także ulicy, która nie różni się od stolic kul-
turalnej Europy („pałka policjanta dyryguje ruchem”, „w operze tenor śpiewa 
Cavaradossiego”), poeta przechodzi do opisu rzeczywistości społeczno-politycznej 
zdominowanej przez głębokie podziały społeczne, bezprawie, kłamstwo i przemoc 
(„Oto poeci, śpiewający sławę rządu i nierządu, / Fabrykanci, proletariat, bomby, 
interwencje, minister”). Symbolikę dnia – nowego początku – zastępuje w wierszu 
symbolika nocy, a mrok rozświetlony światłem błyskawic staje się czytelnym zna-
kiem Bożego gniewu i kary (Bar 6, 60–61; Ap 8, 5; 11, 19; 16, 18; Wi 9, 23–34). 
Poeta przywołuje postać proroka Jeremiasza – zwiastuna nieszczęścia – który nie 
tylko gromił naród żydowski za przewiny względem Boga, ale zapowiadał rów-
nież spustoszenie miast Judy i Jerozolimy („Oto zamierzam sprowadzić na ten 
naród nieszczęście: / będzie to owoc ich przewrotnych zamysłów. / Nie zważali 
bowiem na moje słowa, a moim słowem wzgardzili” – Jr 6, 19). Jeremiasz zostaje 
ukazany jako „prorok prawdziwy”, w odróżnieniu od proroków fałszywych, któ-
rzy „mówią: »Pokój, pokój«, a tymczasem nie ma pokoju” (Jr 8, 11)41. Szymel 
aktualizuje biblijny topos miasta odrzucającego sacrum, przeklętego Babilonu – 
w wierszu pobrzmiewa ton potępienia za moralny upadek oraz sprzeniewierzenie 
się idei mesjańskiej, która przez dwa tysiąclecia stanowiła o tożsamości narodu 
żydowskiego42. Dokonuje przy tym znaczącego przesunięcia znaczeń: sztuczny 
i nietrwały Tel Awiw nie jest przecież, jak biblijny Babilon, ziemią wygnania, 
lecz obiecanym domem, jednak to przestrzeń wygnania – diaspora – została nace-
chowana dodatnio, jako obszar właściwej egzystencji Żydów, paradoksalnie zako-
rzenionych w bezdomności, nieszczęściu i sacrum. 

*

Obraz Tel Awiwu stanowi geograficzny margines polskiego egzotyzmu 
w poezji lat międzywojnia43. Jako miasto „bez historii”, zbyt przyziemne i roz-

41 Cytaty za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, 
oprac. zespół biblistów polskich, Poznań–Warszawa 1980 (Biblia Tysiąclecia).

42 Zob. G. Scholem, Judaizm. Parę głównych pojęć, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1991 (rozdział: 
„O rozumieniu idei mesjańskiej w judaizmie”); idem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. 
I. Kania, Warszawa 1997; W. Tyloch, Judaizm, Warszawa 1987.

43 Tel Awiw pozostał w polskiej literaturze „nieoswojony” także później, nawet w twórczości tych 
pisarzy, którzy w drugiej połowie XX wieku tworzyli w nim polskojęzyczne życie literackie. Eli Barbur 
tak w 1990 roku napisał o miejscu własnego osiedlenia: „Włócząc się godzinami po Tel Awiwie, odkry-
wałeś wciąż na nowo, że to jest jakby zbitka Manhattanu i Otwocka, Carskiego Sioła i żelbetowego soc-
realu, kolonialnych rezydencji i zapyziałego Orientu – wcale nie dlatego, żeby komuś zależało, tylko po 
prostu tak wyszło; w sumie obłęd” (E. Barbur, Ziemia królowej Maud, Akcenty 1990, nr 1, s. 20). Obraz 
miasta – bliskiego, a zarazem obcego – pojawia się natomiast w poezji Renaty Jabłońskiej, urodzonej 
w 1935 roku w Łodzi, a od 1957 roku zamieszkałej w Tel Awiwie. Zob. B. Tarnowska, „Ir zara – ir szeli. 
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rywkowe, pozbawione, w odróżnieniu od Jerozolimy, wymiaru duchowego, nie 
poruszało wyobraźni podróżujących na Wschód i nastawionych europocentrycznie 
polskich poetów, którzy nie utożsamiali się z żydowską kulturą. Nieliczne opisy 
Tel Awiwu są związane wyłącznie z kręgiem literatury polsko-żydowskiej, prze-
żywającej swój rozkwit na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych. Miasto na 
piaskach jest na ogół wartościowane dodatnio, jako symbol wolności, bezpiecznej 
przystani dla Żydów z całego świata, odrodzenia narodowego oraz zwiastun przy-
szłego, świeckiego państwa żydowskiego. Natomiast pojawiająca się w wierszu 
Szymla kontestacja miejskiej utopii odzwierciedla, występujące również w obrę-
bie diaspory, zróżnicowanie postaw wobec idei syjonistycznej. 

Summary

“The seaside city white and blue”… The Image of Tel Aviv in the Jewish-Polish 
Poetry of the Interwar Era

The subject of the paper is the image of Tel Aviv that emerges from the poetry of the 
poets of the Jewish origin but writing in Polish, in the 20’s and the 30’s of the 20th century, 
especially from the poems of Anda Eker and Maurycy Szymel. 

In the Palestinian poems of the young poet Anda Eker who was traveling a few times 
to Erec Israel, Tel Aviv, showing many Arcadian traits, seems to be the symbol of freedom 
and safety for the Jews from all over the world. Yet, the poem The Jewish state of Maurycy 
Szymel, depicts that city – a symbol of the future Jewish state and simultaneously the 
modern Babylon – in the context of the Biblical extermination. The contestation of the urban 
utopia that appears in this poems, reflects characteristic for the Jewish Diaspora diversity of 
attitudes towards the Zionist idea. 

Obce miasto – moje miasto”. Obraz Tel Awiwu w dwujęzycznej poezji Renaty Jabłońskiej, w: Literatura 
polsko-żydowska. Studia i szkice, red. E. Prokop-Janiec, S.J. Żurek, Kraków 2011, s. 261–277.


