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Pogranicze, które w powszechnej recepcji jawi się jako coś marginalnego, w świa-
domości wielu twórców staje się obszarem nadzwyczaj inspirującym. Przestrzeń kresową 
cechuje bowiem wzajemne przenikanie się różnorodnych wpływów kulturowych, religij-
nych i obyczajowych. W polskiej tradycji poczesne miejsce zajmują tzw. Kresy Wschod-
nie. To tu na Podolu, Wołyniu lub Wileńszczyźnie na świat przyszło wielu wybitnych 
twórców, a mała ojczyzna, ukazywana nierzadko jako raj utracony lub wyidealizowany 
kraj lat dziecinnych, posłużyła im za natchnienie. O tym, jak istotną rolę odegrali oni 
w rozwoju rodzimej kultury i sztuki, mówią już same ich nazwiska. Wymieńmy zale-
dwie kilka z nich: Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Eliza Orzeszkowa, Stanisław 
Moniuszko czy Bruno Schulz.

Kresowa mentalność, obyczajowość, topografia, fauna i flora znalazły się także 
w centrum zainteresowania Aleksandra Kuprina (1870–1938), pisarza obyczajowego, 
który miał możliwość zapoznania się z realiami środowiskowymi i etnograficznymi na 
zachodnich i południowych rubieżach Imperium Rosyjskiego. Autor Olesi wielokrotnie 
przebywał między innymi na Podolu, Polesiu i Wołyniu. Początkowo było to związane 
ze służbą wojskową i wędrówkami po kraju w poszukiwaniu pracy, w kolejnych latach 
– z ucieczką przed miejską wrzawą na łono natury oraz koniecznością poprawy kondycji 
zdrowotnej. Zebrany podczas tych podróży bogaty materiał faktograficzny został przez 
prozaika wykorzystany w licznych opowiadaniach. Mamy tu jednak do czynienia z nieco 
inną sytuacją, ponieważ swoistej pogranicznej heterogeniczności doświadcza Rosjanin 
o tatarskich korzeniach, co do pewnego stopnia determinuje postrzeganie przez niego rze-
czywistości. Należy w tym miejscu podkreślić, iż na przełomie XIX i XX wieku szeroko 
pojęta kwestia „pograniczności” była w piśmiennictwie rosyjskim pomijana milczeniem 
lub przedstawiana w duchu wielkoruskiego nacjonalizmu. Do interesujących wniosków 



Nel Bielniak114

dochodzi Witold Kołbuk. Polski badacz omawia wprawdzie los unitów podlasko-
-chełmskich, którzy przez pięć dekad poddawani byli procesowi intensywnej rusyfikacji 
(od upadku powstania styczniowego do wybuchu I wojny światowej), niemniej jednak 
zwraca uwagę na jakże symptomatyczne zjawisko związane z różnym interpretowaniem 
tych samych faktów przez przedstawicieli obu nacji. Dla polskiej opinii publicznej dra-
maty mieszkańców Nadbuża były, zdaniem Kołbuka, „elementem „pokrzepienia serc” 
w trudnym okresie zaborów i mglistych szans na odbudowę polskiej państwowości” [Koł-
buk 2010, 237]. Wiele pisano o tym zarówno w prasie spoza zaboru rosyjskiego, głównie 
w krakowskim „Czasie” oraz lwowskich: „Ojczyźnie” i „Przeglądzie Lwowskim”, jak 
i w dziełach artystycznych. Tematyka ta pojawiła się w twórczości najwybitniejszych 
przedstawicieli ówczesnej literatury polskiej: Marii Konopnickiej, Władysława Stanisła-
wa Reymonta czy Stefana Żeromskiego. Świadectwem cierpień unitów jest także bogata 
memuarystyka oraz nieco skromniejsza literatura historyczno-naukowa. Natomiast cha-
rakter zgoła odmienny ma pochodzące z tamtego czasu piśmiennictwo rosyjsko-prawo-
sławne. W każdej postaci (czasopiśmiennictwo, prace historyczno-naukowe, beletrystyka) 
odznaczało się ono bowiem agresywną propagandą i nachalną apoteozą wielkoruskiej 
ideologii [Kołbuk 2010, 235–242]. Nadmieńmy tylko, iż do eskalacji postaw skrajnie 
nacjonalistycznych oraz wzrostu aktów dyskryminacji i nietolerancji wobec innych niż 
dominująca grup etnicznych w targanej niepokojami społecznymi i kryzysami gospodar-
czymi Rosji styku stuleci przyczyniło się objęcie tronu przez łatwo ulegającego wpływom 
i owładniętego fanatycznymi ideami Nikołaja II [Cieślik, Smaga 1991, 9].

Na takie przesycone szowinizmem i wrogością wobec obcych lata przypadają 
dzieciństwo i młodość Kuprina, które przyszły pisarz spędził w Moskwie, odizolowany 
niejako od świata realnego murami różnego rodzaju placówek państwowych. Ostatnią 
z nich była szkoła oficerska, którą ukończył latem 1890 roku, następnie zaś udał się do 
guberni podolskiej, gdzie stacjonował 46 Dnieprowski pułk piechoty. Wtedy też bodaj 
po raz pierwszy zetknął się z surowymi warunkami życia na prowincji1. Sztab i główne 
siły były rozkwaterowane w powiatowym miasteczku Proskurów oraz sąsiednich wsiach. 
Natomiast każdy z czterech batalionów spędzał kolejno zimę w Husiatynie lub w Woło-
czyskach – niewielkich miejscowościach położonych nad graniczną rzeką Zbrucz oddzie-
lającą Rosję od Austrii. Nie bez znaczenia jest fakt, iż były to jednocześnie zaanektowane 
przez Rosję tereny dawnej Rzeczypospolitej, jak i tzw. „strefa osiedlenia”, dlatego też 
mieszkali tu głównie Żydzi, Polacy i Ukraińcy, zaś przedstawiciele kultury dominującej 
reprezentowani byli mniej licznie.

Nie może zatem dziwić, iż pierwsze wrażenia wychowanego w Moskwie dwudzie-
stoletniego podporucznika były wyłącznie negatywne. Zaniedbane, zapadłe miejsco-
wości, senne życie, wszechobecny brud, nieznani ludzie, inne obyczaje, łamany język, 
a także skandaliczne zachowanie znudzonej kadry oficerskiej – wszystko to odpychało 
go i wywoływało nasilające się poczucie alienacji i samotności [Кулешов 1983, 38–41]. 

1 Prozaik urodził się wprawdzie w powiatowym miasteczku Narowczat w guberni penzeńskiej, lecz opuścił 
je wraz z matką w wieku trzech lat pod koniec 1873 lub na początku 1874 roku [Кулешов 1983, 8].
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Towarzyszące mu odczucia, przemyślenia i obserwacje Kuprin skrupulatnie zapisywał 
w notatniku:

В записную книжку – konstatuje Fiodor Kuleszow – он тщательно вписывал харак-
терные сцены, меткие армейские словечки, выразительные диалоги, свои сужде-
ния и замечания, тем самым заготовливая материал для будущих художествен-
ных произведений [Кулешов 1983, 41].

Mimo iż stopień oficerski dawał pewne poczucie stabilizacji zarówno społecznej, 
jak i materialnej, prozaik, zniechęcony małomiasteczkową monotonią, ograniczonością 
miejscowej inteligencji, a przede wszystkim ignorancją i brutalnością kolegów z garni-
zonu, przechodzi latem 1894 roku w stan spoczynku i zaczyna prowadzić koczowniczy 
tryb życia. Początkowo udaje się do miejscowości Zwinogródka w guberni kijowskiej, 
gdzie mieszka jego szwagier, następnie w sierpniu tego samego roku wyjeżdża do 
Kijowa z nadzieją na znalezienie jakiegoś zajęcia, a wiosną kolejnego – do Moskwy, 
by już jesienią powrócić ponownie na południe Rosji. Kijów staje się teraz swoistą bazą 
wypadową, autor Pojedynku często bywa bowiem w mniej lub bardziej oddalonych od 
niego miejscowościach: w Jekaterynosławiu (obecnie Dniepropietrowsk), Kamieńcu 
Podolskim, Nowoczerkasku, Odessie, Rostowie nad Donem czy Żytomierzu. W 1896 
roku jako korespondent lokalnych gazet zwiedza Donieckie Zagłębie Węglowe, wizytuje 
między innymi huty metali należące do rosyjsko-belgijskiej spółki akcyjnej. Na Wołyń 
los rzuca go ponownie w 1897 roku. Tym razem Kuprin pełni funkcję zarządcy mająt-
ku w powiecie rówieńskim, co wpływa na bardziej życzliwe nastawienie, pozwalające 
spojrzeć na otaczający świat obiektywnie. W następnych latach pracuje jeszcze między 
innymi w prowincjonalnym teatrze w Sumach oraz w guberni riazańskiej jako mierniczy. 
Ostatecznie tułacze życie prozaika kończy się w 1901 roku, kiedy to autor Jamy osiada 
w Petersburgu i całkowicie poświęca się działalności twórczej [Кулешов 1983, 46–47; 
Берков 1956, 16–21]. Odnotujmy jednak, że inklinacja pisarza do wędrówek nie wygasa, 
w kolejnych latach często porzuca on bowiem stolicę, by odizolować się od świata 
w jakimś cichym i odległym zakątku.

Na przykrych i jednocześnie przygnębiających doświadczeniach nagromadzonych 
podczas bytności w wojsku zasadza się fabuła wielu utworów Kuprina. Co istotne, 
pisarz nieraz podkreślał w swoich wypowiedziach, że chętnie czerpał tematy literackie 
z własnego życia, dlatego też w licznych opowiadaniach odnajdujemy zarówno konkretne 
nazwy miejscowości, w których przebywał, jak i ich opisy doskonale oddające specyfi-
kę zaścianka, bo tak też autor Sulamitki postrzegał początkowo południowo-zachodnie 
pogranicze Cesarstwa Rosyjskiego. W Słowiańskiej duszy (Славянская душа, 1894), 
Przerażeniu (Ужас, 1894), Milionerze (Миллионер, 1895), Chorążym (Прапорщик 
армейский, 1897), Przemarszu (Поход, 1901), Tchórzu (Трус, 1902) oraz Żydówce 
(Жидовка, 1904) występują między innymi realne nazwy krain geograficznych i histo-
rycznych (Podole, Wołyń), miasteczek (Krasiłów, Husiatyn), wsi (Pohrebyszcze) i rzek 
(Zbrucz). Niemal w każdym z wymienionych utworów pojawia się pejoratywny obraz 
miejscowości i jej mieszkańców z nieodłącznymi słowami-kluczami: mały, brudny, 
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nudny. Za przykład ilustrujący powyższe słowa posłuży nam zawarta w opowiadaniu 
Milioner charakterystyka Krasiłowa:

Это происходило в крошечном пограничном местечке Красилове, очень грязном 
и очень скучном, населенном тысячами тремя евреев и крестьян-мазуров, среди 
которых выделялась небольшая кучка, составляв шая так называемое «общество». 
В «общество» входили почтовые чиновники, лица, заведующие пропуском товаров 
за границу через «переходный пункт», местная по лиция, духовенство и учитель со 
своим помощником [Куприн 1970–73, 1, 339].

Nie lepiej prezentowali się nieokrzesani i ordynarni dowódcy stacjonujących w ta-
kich miasteczkach oddziałów. Ich haniebne, nie licujące z honorem i godnością oficera 
postępowanie oddziaływało deprawująco na społeczność lokalną. Głównymi rozrywkami 
wojskowych wyższego szczebla były bowiem pijaństwo, znęcanie się nad podkomend-
nymi, hazard i romanse. O tym, iż były to wówczas zjawiska powszechne, przekonuje 
swojego interlokutora bohater opowiadania Z ulicy (С улицы, 1904):

Была у меня в полку любовница, жена одного офицера. Знаете: глушь, скверный 
южный городишко, тоска, грязь – только и было у нас у всех развлечения: служба 
– солдат по мордасам щелкать, да водка, да еще карты, да еще эти самые романы. 
И так мы усердно романсовали, что все, как есть, приходились родственниками 
друг другу. И никто в этом не видел ничего особенного. Так все и знали: такой-
то живет с такою-то, а ее мужа застали с такой-то, а с ней живет поручик Иванов, 
а раньше поручик Иванов жил... словом – маседуан [Куприн 1970–73, 3, 369].

W swojej nowelistyce Kuprin niejednokrotnie ukazuje negatywne skutki nieunik-
nionego na tych terenach zderzenia kultur. Prozaik obrazuje, z jaką łatwością rodzą się 
różnego rodzaju antagonizmy w przeludnionych wieloetnicznych i wielokonfesyjnych 
miasteczkach. Szczególnie dotkliwie zjawisko to dotyka w Rosji szykanowanych od 
dziesięcioleci wyznawców Mojżesza. Źródeł antypatii, jaką budzą Żydzi, należy upa-
trywać zarówno w ich dużej koncentracji na ograniczonej przestrzeni, jak i swoistej 
hermetyczności oraz nieugiętym trwaniu przy własnych wartościach. Według pierwszego 
powszechnego spisu ludności z 1897 roku na terytorium Imperium Rosyjskiego za-
mieszkiwało ponad pięć milionów Izraelitów, z czego zdecydowana większość w strefie 
osiedlenia. Na styku stuleci fobie antyżydowskie znacznie nasilają się, gdyż władze wy-
korzystują silnie zakorzeniony w społecznej świadomości antysemityzm jako narzędzie 
manipulacji w celu odwrócenia uwagi obywateli od wewnętrznych problemów państwa 
[Barański 2005, 16–19; Bielniak 2008, 47–57].

O tym jak mocno utrwalona jest niechęć do wyznawców judaizmu możemy prze-
konać się czytając opowiadanie Żydówka, którego bohater, człowiek szanujący odmien-
ność, nie ustrzegł się niezwerbalizowanego uchybienia wobec gospodarzy – karczmarza 
i jego żony. Gdy Chackiel przynosi zamówioną przez Kaszyncewa rybę faszerowaną, ten 
z niepokojem zastanawia się, w jaki sposób została ona przygotowana. Jednak już po 
chwili szydzi z własnego lęku i z przyjemnością zjada nadzwyczaj smaczną i pikantną 
żydowską potrawę. Siła przyzwyczajenia daje również o sobie znać, gdy bohater za-
fascynowany urodą kobiety, która wyłoniła się zza perkalowej zasłonki, oddzielającej 
mieszkalną część izby, pyta gospodarza:
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– Кто это? – шепотом спросил Кашинцев. – Вот эта...– он хотел по привычке 
сказать – жидовка, но запнулся,– эта женщина [Куприн 1970–73, 3, 343]?

Tu próba użycia etnofolizmu „жидовка” jest odruchowa, Kaszyncew zdaje sobie 
bowiem sprawę z popełnionego nietaktu i szybko naprawia błąd2. Zgodnie jednak z du-
chem tamtych czasów wiele postaci używa nacechowanych pejoratywnie egzoetnonimów 
celowo. W omawianym utworze pijany miejscowy chłop wyraża swoje niezadowolenie 
z faktu, że musi opuścić gospodę w następujący sposób:

– Жиды! – заревел вдруг мужик страшным голосом и изо всей силы треснул кула-
ком по столу. – Жиды, матери вашей черт! Убь-бью!.. [Куприн 1970–73, 3, 342].

Judofobia przejawia się także w zachowaniu Zawaliszyna z opowiadania Odra 
(Корь, 1904), który z dumą podkreśla przynależność do narodu panującego oraz głosi 
czarnosecinne idee pełne pogardy i nienawiści do innych narodów:

Мы продаем нашу святую, великую, обожаемую родину всякой иностранной шу-
шере. Кто орудует с нашей нефтью? Жиды, армяшки, американцы. У кого в руках 
уголь? руда? пароходы? электричество? У жидов, у бельгийцев, у немцев. Кому 
принадлежат сахарные заводы? Жидам, немцам и полякам. И главное, везде жид, 
жид, жид!.. Кто у нас доктор? Шмуль. Кто аптекарь? банкир? адвокат? Шмуль. Ах, 
да черт бы вас побрал! Вся русская литература танцует маюфес и не вылезает из 
миквы [Куприн 1970–73, 3, 322].

Można domniemywać, iż wytrwała innowiercza postawa Żydów, kwestionująca 
niejako kulturę i religię większości, wzbudzająca gniew oraz sprzyjająca eskalacjom 
nienawiści sztucznie wywoływanej przez władze, wynika z chęci chronienia przez ten 
rozproszony wówczas naród bez kraju symbolicznego obrazu ziemi ojców. Wprawdzie 
w sensie ideologicznym ojczyzna to nade wszystko państwo, niemniej jednak jest to 
również synteza rdzennych wartości kultury, do których w tym szczególnym wypadku 
zaliczyć należy wspólnotę religii oraz strukturę rodzinną [Encyklopedia kultury polskiej 
XX wieku… 1991, 53]. 

O sile więzów krwi i przywiązaniu do rodziny cechujących diasporę żydowską 
wzmiankuje prozaik w opowiadaniu Gambrinus (Гамбринус, 1906). Na marginesie 
innych rozważań pojawia się informacja, iż skrzypek z tytułowej odeskiej portowej 
knajpki co miesiąc posyła bliższym i dalszym krewnym mieszkającym w Homlu i Żme-
rynce część zarobku. Swoje postępowanie Saszka kwituje lakonicznym stwierdzeniem: 
„Что ж мы, евреи, такой народ... мы любим родственников. А я сирота, я одинокий” 
[Куприн 1970–73, 4, 354].

W Gambrinusie, a także Z ulicy, Krzywdzie (Обида, 1906) oraz wielu innych utwo-
rach Kuprin zahacza o aktualny i bolesny problem aktów przemocy wobec ludności 

2 W języku rosyjskim neutralne zabarwienie ma słowo „еврей”, natomiast użyte tu określenie „жид” ma 
wyłącznie wydźwięk negatywny lub obraźliwy. Ludzie uprzedzeni do tej grupy etnicznej stosują go wymiennie 
z takimi zwrotami, jak hipokryta, handlarz-spekulant czy skąpiec. Na przełomie XIX i XX stulecia termin ten był 
synonimem wroga państwa i narodu rosyjskiego. Od 1917 roku słowo „жид” nie występuje w języku oficjalnym, 
jest natomiast obecne w mowie ustnej w typowym, deprecjonującym znaczeniu [Idee w Rosji… 2000, 3, 168; 
Ефремова 2000, 1, 439, 460, 621; 2, 583; Толковый словарь русского языка конца XX века… 1998, 229].
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żydowskiej. Niekiedy pisarz sygnalizuje jedynie występowanie takich brutalnych zjawisk, 
innym razem wnikliwie analizuje i drobiazgowo opisuje pogromy, oprawców i ich ofiary. 
Niemniej jednak nie zapomina również o altruistycznym zachowaniu przedstawicieli in-
nych nacji, którzy z narażeniem zdrowia, a nawet życia ratowali nieznajomych wyznaw-
ców Mojżesza. W ostatnim z wymienionych opowiadań szlachetną postawą wykazali się 
przedstawiciele odeskiego półświatka:

Многие из нас во время этого погрома защищали избиваемых. Наш товарищ, но-
сящий кличку Сысой Великий, – вы его только что видели, господа, – квартиро-
вал в это время у еврея-шмуклера на Молдаванке. И он отстоял своего хозяина 
с кочергой в руках против целой орды убийц. (…) Другой наш товарищ – Мартын 
Рудокоп – (…) он спас старую незнакомую еврейку, за которой гналась толпа этой 
рвани. Ему за это пробили голову железом, сломали в двух местах руку и перебили 
ребро. Он только что из больницы [Куприн 1970–73, 4, 301–302].

Obserwacje poczynione przez autora Olesi w strefie osiedlenia umożliwiają mu 
ukazanie całego przekroju zamieszkującego te tereny społeczeństwa żydowskiego wraz 
z dość wąskim wachlarzem wykonywanych przez nie profesji. Zawężony krąg zawodów, 
do których mieli dostęp Izraelici, był jedną z form represji stosowanych przez rząd. 
W rezultacie na kartach jego utworów spotykamy zarówno ludzi słabych duchem i ciałem, 
wyniszczonych biednym lub tułaczym życiem, jak i dobrze sytuowanych, wykształconych 
lub silnych i odważnych, uczciwych oraz przestępców, pozbawionych empatii oraz miło-
siernych. Najczęściej są to lichwiarze, szynkarze, aktorzy, muzycy oraz lekarze, niekiedy 
zdarzają się furmani, szmuklerze, a nawet przemytnicy. Galerię takich wielobarwnych po-
staci odnajdujemy w analizowanych tu już opowiadaniach Gambrinus, Krzywda, Tchórz, 
Z ulicy oraz Żydówka, a także Nad rzeką (На реке, 1896) i Ku sławie (К славе, 1894), jak 
również w mikropowieściach Po ciemku (Впотьмах, 1892) i Moloch (Молох, 1896).

Złożoność omawianego problemu oraz chęć obiektywnego przedstawienia ówczes-
nych realiów sprawia, iż Kuprin przenosi niekiedy akcję utworów poza granice Imperium 
Rosyjskiego, aby tam doprowadzić do konfrontacji odmiennych tradycji i systemów war-
tości. W mikropowieści Chorąży mowa jest o grupie oficerów stacjonujących w Husia-
tynie, którzy postanowili udać się z wizytą do położonej po drugiej stronie rzeki Zbrucz 
austriackiej miejscowości o tej samej nazwie. Na tle mieszkańców Galicji wyraźniej rzuca 
się w oczy brak ogłady i zaściankowość rosyjskich wojskowych oraz towarzyszących im 
dam, którzy za miejscowego bogacza biorą zwykłego kelnera ze względu na jego maniery 
i reprezentacyjny wygląd. Prozaik podkreśla ponadto swoistą dwubiegunowość charak-
teryzującą nastawienie miejscowej ludności do przybyszy zza granicy. Przedstawiciele 
lokalnej administracji obserwują ich z ciekawością i łatwo zawierają znajomości. Nato-
miast galicyjscy Rusini i Żydzi jawnie demonstrują swoją niechęć wobec Rosjan. Pierwsi 
używają w tym celu wymyślnych inwektyw w ojczystym języku gości, zaś w postawie 
i tonie drugich wyczuwa się coś na kształt groźby. Co ciekawe, zachowanie austriackich 
wyznawców Mojżesza różni się znacznie od postępowania ich rosyjskich braci w wierze, 
stłamszonych i żyjących w lęku przed kolejnymi prześladowaniami.

Mimo sprzyjających warunków (środowisko oficerskie), być może ze względu 
na swoje pochodzenie, Kuprin nie tylko nie ulega nacjonalistycznej demagogii, lecz 
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z coraz większym zainteresowaniem przygląda się temu, co obce i coraz częściej uwy-
datnia zalety etniczno-kulturowej różnorodności cechującej społeczności w regionach 
pogranicznych. W rezultacie z kart jego utworów stopniowo znikają nieprzychylne 
i ponure opisy południowo-zachodnich miasteczek, a ich miejsce zajmują sielskie obrazki 
przedstawiające wymalowane na biało ukraińskie chatki, tonące w morzu bladoróżowych 
i czerwonych malw, gigantycznych słoneczników i łanów kukurydzy, których schludne 
wnętrza przesycone są aromatem wsuniętych za ikonę ziół: macierzanki, mięty, lubczy-
ku lub bylicy. Takie wyidealizowane podejście do opisywanej rzeczywistości pojawia 
się między innymi w opowiadaniach Nocleg (Ночлег, 1895), Przemarsz, Czarna mgła 
(Черный туман, 1905) oraz Obrazki z podróży (Путевые картинки, 1900). Narrator 
ostatniego opowiadania z zachwytem komentuje widziane z okna pociągu krajobrazy:

Сначала прошли, точно в панораме, уютные и грациозные уголки благословенной 
Украины: мазаные, беленькие хатенки, окруженные плетнем и тонущие в зелени 
«садков», традиционная «криница» дорюриковской архитектуры и возле нее тра-
диционная дивчина в запаске и плахте, с коромыслом на левом плече и с правой 
рукой, художественно упирающейся в бок (…) [Куприн 1970–73, 3, 86].

Kuprin, kreśląc małorosyjskie landszafty, niejednokrotnie odwołuje się we wspomnia-
nych utworach do symboli nierozerwalnie związanych z tym terenem: sadu wiśniowego 
i stepu, które są stałymi motywami także w literaturze ukraińskiej i polskiej. Te rozległe, 
wspólne części przestrzenne zostały, jak konstatuje Jadwiga Sawicka, „wyodrębnione 
z całości pejzażu i stały się obszarami bogatymi semantycznie i aksjologicznie, silnie na-
cechowanymi emocjonalnie. Step był synonimem ciemnej urody tej ziemi, sad wiśniowy 
– pogodnej piękności, niosącej wartości estetycznie łagodne” [Sawicka 1999, 89].

Surowe piękno stepu wraz z całym wachlarzem doznań sensualnych odmalowuje 
prozaik także w opowiadaniu We wnętrzu ziemi (В недрах земли, 1899), w którym na 
zasadzie kontrastu zestawia naturalny żywioł z niszczącą siłą powstających w szybkim 
tempie ośrodków przemysłowych, zagarniających coraz większe połacie stepu. Na po-
czątku utworu Kuprin oczarowuje czytelników wspaniałością przyrody:

Степь весело пестреет цветами: ярко желтеет дрок, скромно синеют колокольчики, 
белеет целыми зарослями пахучая ромашка, дикая гвоздика горит пунцовыми пят-
нами. В утренней прохладе разлит горький, здоровый запах полыни, смешанной 
с нежным, похожим на миндаль, ароматом повилики [Куприн 1970–73, 2, 416].

Nieco dalej natomiast wprowadza nieharmonizujący z tym otoczeniem złowrogi 
pierwiastek, uosabiający industrialne oblicze Ukrainy:

Длинные красные закопченные сверху трубы изрыгают, не останавливаясь ни на 
секунду, клубы черного, грязного дыма. Еще издали слышен частый звон молотов, 
бьющих по железу, и протяжный грохот цепей, и эти тревожные металлические 
звуки принимают какой-то суровый, неумолимый характер среди тишины ясного, 
улыбающегося утра [Куприн 1970–73, 2, 417].

Niebywale szybki rozwój przemysłowy na przełomie XIX i XX wieku przyczynił 
się do gwałtownego wzrostu liczby pracowników najemnych na tych terenach, którzy 
przybywali tłumnie wraz z rodzinami z oddalonych guberni w poszukiwaniu zatrudnienia, 
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zwiększając tym samym ich etniczną różnorodność. W opowiadaniu We wnętrzu ziemi 
oraz mikropowieści Moloch, osnutych na wspomnieniach z podróży po Donbasie, pro-
zaik zwraca uwagę na ciężką, nierzadko niebezpieczną i nisko płatną pracę robotników, 
towarzyszące im nieustannie głód i chłód, a także złe warunki mieszkaniowe i sanitarne, 
sprzyjające częstym epidemiom tyfusu. Mimo industrialnej ekspansji ówczesna Rosja 
nadal pozostaje jednak krajem o charakterze chłopskim, podstawą jej gospodarki jest 
bowiem rolnictwo, jednym zaś z głównych rejonów upraw i hodowli bydła – terytorium 
Ukrainy, co możemy zaobserwować między innymi w mikropowieści Chorąży, a także 
w opowiadaniach Nocleg i Obrazki z podróży. W ostatnim utworze wiejskie widoki tchną 
wręcz bukoliczną atmosferą, jakże odmienną od zaprezentowanych poprzednio ponurych 
wizji z życia proletariatu:

Какой привольный, богатый и, по-видимому, сытый край эта Кубанская область! 
Смотришь в окно и не налюбуешься. На жатных нивах сложены из снопов 
целые дворцы; на полях гуляет рослый, кормленый и холеный скот; земля, 
приготовленная под посевы,– черная, жирная, пряник, а не земля! – воскликнул 
бы в завистливом восторге наш рязанский или смоленский мужик, обиженный на 
этот счет матерью-природой; большие станицы, разбросанные широко по сочным 
лощинам, окружены виноградниками [Куприн 1970–73, 3, 90].

Występowanie wszelkiego rodzaju dysproporcji, typowe dla stref nadgranicznych, 
przyjmuje niekiedy w twórczości Kuprina postać drobiazgowej charakterystyki obiektów 
architektonicznych, które postrzegane są przez pisarza jako swoiste kulturowe emblema-
ty przestrzeni, na której skrzyżowało się tak wiele wpływów. Dlatego też w utworach 
prozaika spotykać możemy opisy okopconych fabrycznych kominów, wielkich pieców, 
prowizorycznych robotniczych baraków, lepianek (w zależności od zamysłu utworu 
odmalowywanych bądź w sposób idylliczny, bądź odpychający), jak również brudnych 
i lichych żydowskich karczm oraz pełnych przepychu majątków ziemskich. Zajazd Cha-
ckiela z krzywymi oknami, odpadającym całymi płatami ze ścian wapnem i klepiskiem 
zamiast podłogi zdaje się być odzwierciedleniem miejsca bohatera w hierarchii społecz-
nej, podobnie jak należący do właściciela cukrowni folwark w Olchowatce (Chorąży), 
na który składają się piętrowy murowany dwór, oficyna, obora, ptaszarnia, stadnina koni, 
spichlerze i cieplarnie oraz rozległy park poprzecinany strumykami, z grotami, wiszącymi 
mostami oraz jeziorem, po którym pływają łabędzie.

Autor Pojedynku, uważnie obserwujący funkcjonowanie obok siebie obcych et-
nosów, dochodzi do wniosku, iż o pogranicznym charakterze danego obszaru stanowi 
również występowanie w obrębie jednej struktury urbanistycznej obiektów sakralnych 
i nekropolii różnych religii. Dlatego też całkowicie naturalnym elementem scenerii ży-
dowskiego miasteczka ze strefy osiedlenia są miejsca kultu prawosławnego i katolickiego, 
o czym możemy przekonać się w opowiadaniu Tchórz:

Мелькнула в стороне стройная церковь с зеленой, тускло блестевшей крышей, 
показалась вдали низкая кирпичная ограда католического кладбища, пробежали 
мимо жердяные изгороди выгона [Куприн 1970–73, 3, 232].
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Koegzystowanie różnych wspólnot wyznaniowych lub obrządkowych sprawia, iż 
odmienne kultury niepostrzeżenie ubogacają się wzajemnie. Dzięki temu nabyte podczas 
wędrówek po Rosji doświadczenia pozwalają Kuprinowi przytoczyć w Tchórzu słowa 
żydowskiej modlitwy: „Шма, Исроэль, Адонаи элегейну, Адонаи хот! Слушай, 
Израиль, бог наш, бог сильный!” [Куприн 1970–73, 3, 236], natomiast bohatera opo-
wiadania Bransoletka z granatów (Гранатовый браслет, 1911) wyposażyć w świado-
mość silnie rozwiniętego w kościele katolickim kultu maryjnego. W rezultacie Żełtkow 
prosi Polkę, u której wynajmuje pokój, aby zawiesiła na obrazie Matki Bożej tytułową 
bransoletkę, mającą dla niego dużą wartość sentymentalną.

Zasygnalizowane tu zjawisko samoistnego przenikania się różnych kultur wynika 
z faktu, iż żadna nowoczesna kultura narodowa nie jest samowystarczalna, ponieważ za-
równo nie rozwija się wyłącznie endogennie, korzystając jedynie z własnych źródeł, jak 
i jej członkowie zapożyczają rozmaite „treści spoza jej obrębu, mniej lub bardziej świa-
domi, że mają do czynienia z kulturą cudzą, choć w pewnym sensie nie całkiem im obcą” 
[Encyklopedia kultury polskiej XX wieku… 1991, 55]. Należy więc zgodzić się trafnym 
i jakże plastycznym stwierdzeniem Raoula Narolla, iż „kultura nie ma skóry”. Mówiąc to, 
amerykański antropolog kultury miał na myśli, iż pomiędzy kulturami narodowymi lub 
etnicznymi obcujących ze sobą ludów i narodów zachodzą nieustające procesy dyfuzji 
i osmozy [Encyklopedia kultury polskiej XX wieku… 1991, 56]. 

Kuprina interesują różne aspekty dyfuzji kulturowej: wspomniany już religijny, 
a także lingwistyczny, kulinarny i obyczajowy. Język, którym posługują się jego boha-
terowie, jest o tyle istotny, że zawiera w sobie określony obraz świata, uwarunkowany 
przez przynależność do danej grypy etnicznej. Jednak stały kontakt z innymi nacjami 
powoduje, że stosunkowo łatwo przyswajają oni obcą leksykę i często bezwiednie wy-
korzystują w wypowiedziach. Chorąży z opowiadania pod tym samym tytułem w swojej 
opowieści o wyjściu do austriackiego Husiatyna posiłkuje się słowami używanymi przez 
mieszkańców tamtych terenów: „пан комисарж”, „пан подкомисарж, „пан довудца”, 
„Зараз, панове!”, „складкóвый бал” itd. Oprócz polskich akcentów w utworach Kuprina 
często pojawiają się żydowskie i ukraińskie. W Tchórzu prozaik zarówno wtrąca oddziel-
ne słowa („шáбаш”, „шмуклер”, „балагула”), których znaczenie nierzadko sam objaśnia 
w przypisach, jak i charakteryzuje specyficzny sposób mówienia Izraelitów oraz opisuje, 
jak w odbiorze innych nacji (zwłaszcza dominującej) brzmi jidysz:

Жаргонный говор, то стремительный и раскатистый в середине фраз, то завываю-
щий на окончаниях, несся отовсюду, сопровождаемый яркой мимикой и оживлен-
ными, преувеличенными жестами. Со стороны можно было подумать, что в погре-
бе разгорелась общая ссора и что все посетители говорят одновременно, не слушая 
и стараясь перекричать друг друга. Но этот гвалт был в заведении Айзика самым 
обычным явлением [Куприн 1970–73, 3, 219].

Wielobarwność lokalnego kolorytu przedstawia prozaik również poprzez wpro-
wadzanie ukraińskiej leksyki między innymi funkcjonujących na tych terenach antro-
ponimów. Często możemy spotkać w jego utworach nazwiska z charakterystycznym 
patronimicznym sufiksem – enko (Дехтяренко, Лядушенко, Харитоненко) oraz szereg 
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innych [Унбегаун 1989, 201–226], co podkreśla narrator opowiadania Czarna mgła: 
„Я был польщен и делал вид, что не забыл ни одно из этих диковинных имен, всех 
этих Гузиков, Палабух, Лядушенко, Чернышей и прочих добрых знакомых” [Куприн 
1970–73, 3, 398].

Przedstawiciele różnych grup etnicznych władają wprawdzie obcym etnolektem, 
nierzadko jednak kaleczą cudzy język. Tyłowa bohaterka Żydówki mówi „łamanym” języ-
kiem ukraińskim, Polka z Bransoletki z granatów popełnia błędy akcentuacyjne w języku 
rosyjskim, zaś Boris z Czarnej mgły ma niekiedy trudności z prawidłową wymową, na co 
zwraca uwagę jego przyjaciel Rosjanin: „Увы, я должен сознаться, что он выговаривал 
«грах-вы», с мягким «г» с ударением на последнем слоге” [Куприн 1970–73, 3, 
399]. W utworze tym została także zasygnalizowana silna w owym czasie tendencja do 
rusyfikacji, której rezultatem była dyskryminacja innych języków narodowych. Fakt, iż 
językiem uprzywilejowanym był wówczas język rosyjski, a języki białoruski i ukraiński 
traktowane były jako jego dialekty, znajduje odzwierciedlenie w stwierdzeniu narratora, 
że Boris posługuje się „хохлацким говором”.

Jednym z przykładów dyfuzji kulturowej jest także pełna osobliwości i bogactwa 
sztuka kulinarna pogranicza, na którą składają się potrawy tradycyjne dla zamieszkują-
cych te tereny nacji. Stąd w utworach Kuprina napotykamy zarówno nazwy poszcze-
gólnych dań, jak i próbę wiernego oddania ich egzotycznego nieraz smaku czy gotowy 
przepis na ich przygotowanie. Spośród żydowskich specjałów prozaik wspomina między 
innymi faszerowanego szczupaka polanego ciemnym sosem, pejsachówkę i struclę (Ży-
dówka), z polskich zaś – flaki (Z ulicy) oraz bigos (Rzeka życia; Река жизни, 1906).

Na terenach wielonarodowościowych istotną rolę odgrywa bez wątpienia strój, 
poprzez który grupy etniczne wyrażają swoją tożsamość. Do tradycyjnych ukraińskich 
elementów odzieży wielokrotnie wymienianych przez prozaika należą soroczki (noszo-
ne zarówno przez mężczyzn, jak i kobiety), męskie szarawary i czoboty oraz damskie 
płachty i zapaski (Chorąży, Obrazki z podróży, Nocleg). Kuprinowscy Żydzi odziani są 
bądź w wysokie kaszkiety i dziane kamizelki (Żydówka), bądź w charakterystyczne sztraj-
mele (futrzane czapy) i chałaty (Chorąży, Tchórz)3. Jednocześnie jednak ubiór jest tym 
elementem, który łatwo ulega zapożyczeniom lub adaptacjom, o czym świadczy nieco 
kuriozalna garderoba jednego z bohaterów opowiadania Krzywda, który: „[…] носил на 
себе франтовской фрачный жилет, из-за круглого выреза которого пестрела грязная 
малорусская рубаха” [Куприн 1970–73, 4, 290].

Południowo-zachodnie kresy w utworach autora Jamy to także przestrzeń muzyczna 
wypełniona niepowtarzalnym folklorem śpiewanym i tanecznym. Nostalgiczne kozackie 
pieśni ludowe, dźwięki hopaka (Czarna mgła) oraz rzewne brzmienia muzyki żydowskiej 
(Gambrinus, Ku sławie) są zazwyczaj akceptowane przez osoby spoza danej społeczno-
ści, co stanowi świadectwo swoistego dialogu i wymiany między kulturami. Podobną 
funkcję, zwłaszcza w przypadku dzieci, pełnią lokalne legendy oraz obrzędy ludowe, 
które rozbudzają ciekawość i kształtują pozytywne nastawienie wobec innych. Młodzi 
bohaterowie są bowiem z natury bardziej chłonni wiedzy i otwarci na obcy świat. Dlatego 

3 Zob.: http://www.jhi.pl/psj/sztrajmel; http://www.jhi.pl/psj/chalat [data dostępu: 08.06.2014].
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też dziesięcioletni chłopiec z opowiadania Nad rzeką jak urzeczony słucha opowieści 
o przygodach miejscowego Kozaka, należącego do szajki Jemieliana Pugaczowa, na cześć 
którego jakoby nazwana została rzeka Buławin, natomiast dziewięcioletni Dania z utwo-
ru Biedny książę (Бедный принц, 1909), zafascynowany nieznanym mu południowym 
zwyczajem, przyłącza się do grupki biednych ukraińskich kolędników:

От няньки он слыхал о местном древнем южном обычае: под рождество дети 
в складчину устраивают звезду и вертеп, ходят с ними по домам – знакомым 
и незнакомым, – поют колядки и рождественские кантики и получают за это 
в виде вознаграждения ветчину, колбасу, пироги и всякую медную монету [Куприн 
1970–73, 5, 167].

Reasumując, można pokusić się o stwierdzenie, iż wizja pogranicza w opowiada-
niach Kuprina ewoluowała. Początkowo, zdominowana przez pierwsze złe wrażenia, 
funkcjonowała w świadomości pisarza jako zacofane i prowincjonalne obrzeża Imperium 
Rosyjskiego. Z czasem nabrała nowego znaczenia, a pogranicze stało się synonimem 
intrygującego i niezwykle inspirującego twórczo obszaru etnokulturowego, na którym 
przenikają się i uzupełniają nie tylko omówione tu wpływy rosyjskie, ukraińskie, polskie 
i żydowskie, lecz również, o czym nie należy zapominać, białoruskie, cygańskie, kara-
imskie, ormiańskie, niemieckie czy tatarskie.
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Summary

LIFE IN THE BORDERLANDS IN ALEKSANDR KUPRIN’S STORIES

Having the opportunity to get acquainted with environmental and ethnographic realities of 
the western and southern borderlands of the Russian Empire, Aleksandr Kuprin presents, in his 
numerous stories, the uniqueness of these regions where different influences, i.e., Ukrainian, Jewish 
and Russian overlapped. He focuses on the artefacts of local material and spiritual cultures as well 
as the mentality, morality, topography, fauna and flora of the region. The writer repeatedly shows 
the negative results of culture clashes inevitable in these provinces. One of them can be the ease with 
which different antagonisms are created in the overcrowded, multiethnic and multireligious towns 
(Anti-Semitism) or the existence of various kinds of disproportions, i.e., socio-economical ones. With 
time Kuprin emphasizes the virtues of ethnic and cultural diversities of the community inhabiting the 
borderlands. The coexistence of disparate traditions and value systems favours mutual enrichment 
and that is why the writer thoroughly analyzes several aspects of cultural diffusion such as religious, 
linguistic, culinary, moral and urban ones.


