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Wedle szacunków niektórych badaczy do wybuchu rewolucji październikowej 
w Rosji ukazało się blisko 146 książek i artykułów prasowych poświęconych Michaiłowi 
Arcybaszewowi [Михайловский 2011, 236], emigrantowi pierwszej fali uchodźstwa 
rosyjskiego. Biorąc pod uwagę fakt, że dziś pisarz ten znany jest zaledwie wąskiemu 
gronu specjalistów, liczby te mogą wydawać się zaskakujące. Jednak na początku XX w. 
Arcybaszew, przede wszystkim za sprawą głośnej powieści Sanin, był na ustach wszyst-
kich zarówno krytyków literackich, jak i innych przedstawicieli literatury Srebrnego 
Wieku. Lata niebytności Arcybaszewa w kręgu zainteresowań literaturoznawców spra-
wiły, że pisarzowi przyklejona została łatka skandalisty i pornografa. Uwzględniając 
obyczajowość rosyjską początku XX w., można zrozumieć żywe i często negatywne 
reakcje na twórczość Arcybaszewa. Dla przykładu Siergiej Siergiejew-Censki pisał 
o „покалеченном воображении Арцыбашева” [Сергеев-Ценский 1956, 59] i nie był on 
w swoich poglądach odosobniony. Krytycy, zwracając uwagę głównie na poruszaną przez 
Arcybaszewa problematykę płci, nie dostrzegli głębi i istoty jego prozy. W niniejszym 
artykule podejmiemy się próby zreinterpretowania twórczości Arcybaszewa w kontekście 
jego filozoficznych wahań między tradycją wschodnią i zachodnią.

Na podkreślenie zasługuje fakt, iż matka Arcybaszewa była Polką, co niewątpliwie 
miało wpływ na decyzję pisarza o osiedleniu się w Warszawie po przewrocie bolszewi-
ckim. Chociaż na emigracji Arcybaszew zdążył napisać i opublikować niewiele, przede 
wszystkim teksty publicystyczne, jego twórczość była znana polskiemu czytelnikowi. 
Recepcja prozy Arcybaszewa w Polsce nie odbiegała jednak zbytnio od ocen rosyj-
skiej krytyki. Zarzucano Arcybaszewowi sadyzm, brutalność, nieuzasadniony erotyzm, 
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nihilistyczno-libertyńskie poglądy i nieadekwatną do realiów ocenę wydarzeń rewolucyj-
nych 1905 r. [Sielicki 1996, 98]. Takie stereotypy będą pokutować również przez następ-
ne dziesięciolecia, co znalazło odzwierciedlenie w polskich podręcznikach akademickich 
z historii literatury rosyjskiej [Jakubiec 1976, 488-489; Mucha 2002, 415].

Brak jedności w moralnej ocenie spuścizny twórczej Arcybaszewa powoduje, że 
problemów dostarcza również zaklasyfikowanie jego prozy do określonego nurtu lite-
rackiego. W literaturze krytycznej pisarstwo Arcybaszewa definiuje się jako naturali-
styczne, neorealistyczne, impresjonistyczne czy nawet ekspresjonistyczne [Paszkiewicz 
1995, 18-19]. Włodzimierz Wilczyński natomiast wyszedł z propozycją określenia 
Arcybaszewa mianem przedstawiciela „realizmu antropologicznego”, bowiem w centrum 
zainteresowania pisarza znalazła się jednostka ludzka. Zielonogórski uczony jako jeden 
z pierwszych na niwie polskiej rusycystyki podjął się próby zrehabilitowania imienia 
Arcybaszewa poprzez wskazanie na liczne inspiracje filozoficzne, jakie wyraziły się 
w twórczości autora Sanina. Stworzoną przez Arcybaszewa koncepcję jednostki Wilczyń-
ski nazywa „eklektyczną” i odnajduje w niej echa egzystencjalizmu Sorena Kierkegaarda, 
antropologizmu Ludwika Fuerbacha, „filozofii życia” Jeana Marie Guyau, nietzscheanizmu 
oraz myśli Wasilija Rozanowa [Wilczyński 1993, 15-16]. Do tej długiej listy ideowych 
„mentorów” Arcybaszewa moglibyśmy dodać jeszcze z pewnością Fiodora Dostojew-
skiego, Lwa Tołstoja, Iwana Turgieniewa, Artura Schopenhauera i Henrika Ibsena. 
Z powodu ograniczeń objętościowych artykułu, omówimy, naszym zdaniem, najbardziej 
reprezentatywne dla prozy Arcybaszewa idee filozoficzne i postaramy się wykazać, iż 
pisarz czerpał zarówno z zachodniej myśli, jak i z teorii powstałych na rosyjskim gruncie. 
Mamy nadzieję, że sygnalizowane w toku analizy kolejnych utworów problemy staną się 
pretekstem do ponownego odczytania dorobku literackiego tego przedstawiciela pierwszej 
fali uchodźstwa rosyjskiego. 

Wczesna twórczość Arcybaszewa jest wyraźnie nasiąknięta ideami Lwa Tołstoja. 
Sam Arcybaszew jednak, dokonując pewnego podsumowania swojej drogi twórczej 
w publicystycznym cyklu Zapiski pisarza (Записки писателя), wypowiedział się na 
temat Tołstoja w dość kontrowersyjny sposób i jasno dał do zrozumienia, iż daleko mu 
było do poglądów dziewiętnastowiecznego klasyka. Usprawiedliwiając swoją nieobec-
ność w Jasnej Polanie, jeszcze przed śmiercią Tołstoja, Arcybaszew pyta retorycznie: 
„О чем стал бы говорить с ним я? Какое удовольствие могло доставить старику 
посещение писателя, по духу искренно чуждого его вере?.. Удовольствие спора?” 
[Арцыбашев 1994a, 686]. Dalej autor Sanina wypowiada na temat Tołstoja jeszcze 
bardziej zaskakujące stwierdzenia. Po pierwsze, wprost przyznaje, że śmierć wielkiego 
mistrza w zasadzie nim nie wstrząsnęła, a dożycie osiemdziesięciu trzech lat to i tak do-
bry wynik [Ibidem, 687]. Po drugie, Arcybaszew poddaje w wątpliwość ponadprzeciętny 
talent Tołstoja, konkludując, że można byłoby wymienić wielu zdolniejszych pisarzy. 
Na temat Tołstoja, jako wielkiego myśliciela, Arcybaszew wypowiedział się równie 
lekceważąco: „Мыслитель?.. Как мыслителю, если под этим словом подразумевать 
человека, нашедшего мысль, принесшему новое откровение, Толстому цена – грош” 
[Ibidem, 690]. Również Tołstoj w roli moralisty nie przypadł do gustu Arcybaszewowi. 
W Zapisach pisarza czytamy: „Как моралист он был узкий догматик, упершийся 
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в одну точку, лишивший свой разум свободы дальнейших исканий, остановившийся 
в блаженном успокоении, что истина найдена!..” [Ibidem]. Przytoczone wyżej cytaty 
nie negują jednak postawionej wcześniej tezy o inspirowaniu się Arcybaszewa pisar-
stwem Tołstoja, lecz ukazują na ewolucję poglądów pisarza.

Idee tołstoizmu, w tym przede wszystkim apoteoza przyrody, ascetyczne życie 
w zgodzie z samym sobą i niesprzeciwianie się złu siłą, szczególnie głośno zabrzmiały 
we wczesnych krótkich formach prozatorskich Arcybaszewa, takich jak Pasza Tuma-
now (Паша Туманов), Z piwnicy (Из подвала), Przerażenie (Ужас) i Śmierć Lande 
(Смерть Ланде). We wszystkich tych utworach mamy do czynienia z propagowaniem 
życia zgodnego z naturą z dala od złowrogiej człowiekowi cywilizacji. Protagoniści 
nowel i opowiadań Arcybaszewa, podobnie jak bohaterowie Tołstojowskich Trzech 
śmierci (Три смерти) czy Śmierci Iwana Ilicza (Смерть Ивана Ильича), podejmują 
się próby odnalezienia sensu istnienia, który ostatecznie odnajdują na łonie natury. Nie-
stety demaskacja cywilizacji dla części z nich kończy się tragicznie. Mamy tu na myśli 
przede wszystkim Paszę Tumanowa (Pasza Tumanow) oraz Antonowa (Z piwnicy). Obaj, 
aby dostrzec iluzoryczność otaczających ich środowisk, muszą najpierw zamordować, 
determinując tym samym swoją dalszą egzystencję. Można w tym miejscu dostrzec 
kolejne podobieństwo z twórczością Tołstoja. Przypomnijmy, że Iwan Ilicz życiową 
prawdę odkrywa również dopiero w obliczu śmierci, jawiącej się, zarówno u Tołstoja, jak 
i u Arcybaszewa, jako demaskatorka rzeczywistości. Bliżej przyjrzyjmy się przypadkowi 
bohatera utworu Z piwnicy. Szewc Antonow niemal całe swoje życie spędził w ciemnej 
i dusznej pakamerze, znosząc upokorzenia, jakie spotykały go ze strony niezadowolonych 
klientów. Narastająca przez lata złość w końcu znalazła ujście i została wyładowana na 
przypadkowo napotkanym przez Antonowa człowieku. Popełnione przez sfrustrowanego 
szewca morderstwo w afekcie tak naprawdę nie było wymierzone w konkretną osobę. 
Napotkany kupiec bowiem nie obraził Antonowa bardziej, niż robili to jego klienci na 
co dzień. Tego wieczoru została po prostu przelana czara goryczy i Antonow postanowił 
zaprotestować przeciw niezdrowemu systemowi społecznemu, w którym jedni rosz-
czą sobie prawo do znęcania się nad innymi. Znamienne, że po dokonaniu morderstwa 
w myślach Antonowa początkowe przerażenie stopniowo ustępuje radości: „(…)радость 
становилась все сильнее и сильнее, и чувство свободы заглушало страх и смутное 
недоумение перед будущим” [Арцыбашeв 1994b, 353].

Silnie zarysowana w opowiadaniu Z piwnicy opozycja przyroda – cywilizacja wy-
rażona została poprzez przeciwstawienie sobie dwóch przestrzeni: zamkniętej i otwartej. 
Aby uwidocznić ową antynomię, porównajmy ze sobą dwa fragmenty analizowanego 
opowiadania. W ekspozycji utworu czytelnik poznaje miejsce pracy Antonowa, w którym 
spędzał on zdecydowaną większość swojego życia: „В подвале было совсем темно, 
и воздух, густой и тяжелый, висел синим пологом. Под потолком и по углам стоял 
сырой, пропитанный запахом кожи, ворвани и ваксы пар. Фигура Антона только 
черным встрепанным силуэтом вырисовывалась на светлом четырехугольнике 
окна” [Ibidem, 342]. Pod koniec utworu, już po popełnionym morderstwie, Antonow 
ucieka za miasto, wkraczając na otwartą przestrzeń, która dodawała mu sił: „В поле 
было холодно и пусто, но дышать было легко и приятно” [Ibidem, 352]. Widok 
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opuszczonego starego cmentarza nie wywołał u bohatera Arcybaszewskiego opowiadania 
poczucia smutku, lecz wręcz przeciwnie – upragnionej wolności: „Он (Antonow – P.W.) 
все старался представить себе что-то страшное, но ему было просто свободно, тихо, 
хорошо. Полиции он не боялся нисколько, потому что тюремная жизнь, которую 
он уже знал, была лучше той, более голодной, холодной, скучной и бесправной, 
чем тюрьма, которою он жил на свободе” [Ibidem, 352].

Jak wynika z przywołanych wyżej cytatów, przestrzeń zamknięta, utożsamiana ze 
światem cywilizowanym, niesie w sobie negatywne konotacje, wyzwala w człowieku to, 
co w nim najgorsze. Natomiast przejście do przestrzeni otwartej, czyli wkroczenie na łono 
natury, pozwala człowiekowi wyciszyć się, odnaleźć wewnętrzny spokój. Analogiczne 
ewokacje przywołują utwory nie tylko Tołstoja, lecz także Dostojewskiego, w których 
pejzaż urbanistyczny, pełen dymu, brudu, ciemności, jednocześnie odzwierciedla zdez-
integrowany stan duchowy bohaterów, jak i determinuje ich dalsze, najczęściej tragiczne, 
losy [Michalska-Suchanek 2013, 23-25]. O tym, że elementy zewnętrzne przestrzeni 
artystycznej utworu często są symbolami „duchowego świata człowieka” i odbiciem jego 
wewnętrznego losu pisał Mikołaj Bierdiajew [Bierdiajew 2004, 23]. Swoje spostrzeżenia 
rosyjski myśliciel formułował co prawda na podstawie interpretacji dzieł Dostojewskiego, 
jednak bez cienia wątpliwości możemy je odnieść również do pisarstwa Arcybaszewa. 

Swego rodzaju pożegnaniem Arcybaszewa z ideami Tołstoja jest nowela Śmierć Lan-
de. Piotr Pilski, oceniając ten utwór, konstatował: „Смерть Ланде была последней по-
пыткой Арцыбашева обрести примирение с жизнью чрез идеалистическую мораль, 
чрез веру в таинственную конечную истину, в великую силу человеческой правды, 
в великое дело, когда человек работает над самим собой, в человека, способного 
все победить идеей, в душу мира, ибо отчаяние-грех”[Пильский 1994, 771]. 

Tytułowy bohater noweli – Iwan Lande – jest wyrazicielem tołstojowskiej idei 
o niesprzeciwianiu się złu siłą. Nazywany przez innych bohaterów utworu „jurodiwym” 
realizuje on życiową drogę, jaką wcześniej obrał sam Chrystus. Silne zakorzenienie 
w dyskursie chrześcijańskim i chęć pomocy śmiertelnie choremu przyjacielowi prowa-
dzą jednak Lande do śmierci. Co prawda jest to śmierć dostojna, pozbawiona strachu 
i cierpienia, jednak już samo jej zaistnienie pozwala powątpiewać w zasadność życia asce-
tycznego, moralnego, zgodnego z nauką Boga. Na niejednoznaczność zakończenia noweli 
wskazuje również Siergiej Tuzkow, który stwierdza: „(…) трагическая смерть Ланде 
в финале повести парадоксальным образом воспринимаетса как победа жизни, но 
жизни в «санинском» смысле” [Тузков 2011, 202]. Na marginesie należy zaznaczyć, 
że Sanin, stworzony przez Arcybaszewa niespełna dwa lata później, stanowi całkowite 
przeciwieństwo Iwana Lande. Tak więc, jak wynika z przytoczonych wcześniej trafnych 
spostrzeżeń Pilskiego, Śmierć Lande stanowi ostatnią próbę spojrzenia na życie przez 
Acybaszewa z perspektywy Tołstoja, jednak w finale tego utworu zasygnalizowana już 
została pewna zmiana w światopoglądzie pisarza. Zmiana, która swoje odzwierciedlenie 
znalazła na stronicach słynnego Sanina (Санин)1. 

1 Sanin Arcybaszewa ukazał się w całości w 1907 r., jednak wedle ustaleń krytyki pracę nad nim pisarz 
rozpoczął już w 1902 r. Ukazuje nam to, jak mało spójny ideologicznie był wówczas Arcybaszew, poszukujący 
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W Saninie Arcybaszew całkowicie odrzucił ideał życia propagowany przez Tołstoja 
i wykreował hedonistę, egocentryka i nadczłowieka. W tym celu zwrócił się ku zachod-
niej myśli filozoficznej, a przede wszystkim ku poglądom Fryderyka Nietzschego, co 
w zasadzie nie powinno dziwić, bowiem, jak przekonywał Mikołaj Bierdiajew: „был 
очень пережит Ницше, хотя не всеми одинаково” [Бердяев 1998, 122]. Literatura 
rosyjska przełomu XIX i XX w. kształtowała się pod wpływem różnych, często sprzecz-
nych ze sobą, idei. Bogata tradycja dziewiętnastowiecznego realizmu mieszała się 
z nowymi poglądami estetyczno-filozoficznymi. W Europie na początku XX w. domino-
wać zaczęły nastroje fatalizmu i katastrofizmu propagowane przez Jakuba Burckhardta, 
Oswalda Spenglera czy wreszcie Artura Schopenhauera [Bednarek, Jastrzębski 1996, 162-
163]. Stopniowo idee stworzone m.in. przez Tołstoja ustępują filozoficznym poglądom 
Zachodu. Pisarze rosyjscy przestają dostrzegać jakikolwiek sens egzystencji – jednym 
z najbardziej znaczących reprezentantów nowych nurtów myślowych był Arcybaszew. 
Idee głoszone przez Nietzschego i Schopenhauera wyraźnie zaczną dominować w prozie 
autora Sanina. 

Zaznaczmy, iż sam Arcybaszew miał przekonywać, że Nietzschego nie czytał 
i inspirował się traktatami Maxa Stirnera. Nawet w samym tekście swojej słynnej po-
wieści pisarz wprost daje do zrozumienia, że Nietzsche jest mu obcy. W jednej ze scen 
tytułowy Sanin sięga po Tako rzecze Zaratustra, ale po chwili znudzony odkłada dzieło 
niemieckiego filozofa i zasypia [Арыыбашев 2009, 29]. Dogłębna analiza powieści po-
zwala jednak wysnuć wniosek, iż dawane przez Arcybaszewa sygnały są grą, jaką pisarz 
prowadzi z czytelnikiem, a Sanina bez cienia wątpliwości za wieloma badaczami określić 
możemy rosyjskim odpowiednikiem Nietzscheańskiego Zaratustry [Гергало 2000, 35]. 
Nietzsche wyróżnił dwie antynomiczne ludzkie postawy wobec życia. Symbolem jednej 
z nich stał się Apollo, drugiej – Dionizos2. Postawę apollińską charakteryzuje harmonia 
i równowaga, dionizyjską natomiast – witalność, pęd życiowy, aktywizm szału i upo-
jenia. Carl Gustav Jung stwierdzał, że apollińskość jest ograniczeniem i opanowaniem 
wszelkiej dzikości i nieokiełznania, które wciela dionizyjskość [Jung 1989, 90]. Sanin 
jest wyznawcą dionizyjskiej postawy wobec życia. Przedstawiony został jako niezwykle 
silna osobowość. Przechodzi on przez życie, nie bacząc na powszechnie przyjmowane 
konwenanse oraz pozostałości dziewiętnastowiecznej tradycji rosyjskiej, które uważa 
za przestarzałe i nie mające już racji bytu. Przykładem może tu być odmowa pojedyn-
kowania się z oficerem Zarudinem. Ku zdumieniu całego otoczenia, również siostry, 
o której honor miał walczyć, Sanin odmawia stanięcia z bronią naprzeciw Zarudina, 
stwierdzając, że nie chce go zabić, a jeszcze bardziej sam nie chce zginąć [Арыыбашев 
2009, 193]. Sanin preferuje życie zgodne z naturą, które rozumie poprzez zaspokajanie 
podstawowych potrzeb człowieka i dążenie do osiągnięcia stanu spełnienia i rozko-
szy: „(...) потребность и понимание наслаждений и есть одна из немногих черт, 

własnej drogi wyrazu artystycznego [Zob. Могильнер 1999, 122].
2 Punktem wyjścia dla stworzenia dwóch postaw wobec życia była koncepcja przeciwstawnych sił kon-

stytuujących twórczość artystyczną. I tak apollińskość jest postawą odpowiadającą za powstawanie sztuk obra-
zowych, dionizyjskość natomiast odpowiada za sztukę nieprzedstawiającą, a więc muzykę [Zob. Wiśniewska 
2009, 108].
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которыми естественный человек отличается от животного. Животные, чем больше 
они – животные, не понимают наслаждений и не способны их добиваться. Они 
только отправляют потребности. Мы все согласны с тем, что человек не создан для 
страданий и не страдания же идеал человеческих стремлений” [Ibidem, 28].

Jak więc widzimy, preferowane przez Sanina życie dalekie jest od ideału tołstoizmu 
i wartości propagowanych przez Iwana Lande. Nie chodzi już o kontemplację na łonie 
natury i odseparowanie się od zgiełku świata ludzi, lecz o całkowite poddanie się bio-
logicznym, dosadniej rzecz ujmując, zwierzęcym instynktom. Dla poparcia swojej tezy 
Arcybaszew wprowadza do powieści szereg postaci stojących w opozycji do Sanina. 
Większość z nich kończy życie samobójstwem, próbując stłamsić w sobie naturalne 
instynkty. Autor jasno daje do zrozumienia, że wszelkiego rodzaju normy społeczne 
i sztucznie wykreowana moralność tłamszą jednostkę, powoli ją zabijając. Maksymą 
Sanina jest życie tu i teraz, dostarczanie sobie jak największej liczby pozytywnych bodź-
ców, w związku z tym, iż nie wiadomo, czy po śmierci czeka na nas coś poza rozkładem 
ciała. Należy jednak podkreślić, że zaspokajanie swoich instynktów ma u Arcybaszewa 
swoje granice. Pisarz jednoznacznie piętnuje przemoc i gwałt. Kobieta jego zdaniem ma 
takie samo prawo decydowania o sobie samej jak mężczyzna i nie powinna wstydzić się 
swojej seksualności. 

Warto zaznaczyć, że sięgnięcie przez Arcybaszewa po wątki filozofii Nietzschego 
mogło być rezultatem wpływu twórczości polskiego pisarza Stanisława Przybyszewskie-
go, który na przełomie XIX i XX w. był chętnie czytany przez rosyjskiego czytelnika 
i wywoływał liczne reakcje krytyki. Zdaniem Zbigniewa Barańskiego: „Przybyszewski 
reprezentował na gruncie rosyjskim nową sztukę najpełniej. Z buntowniczą siłą głosił 
hasła sztuki wolnej od bezpośredniego służenia społeczeństwu. (…) Bronił spirytualizmu 
młodego pokolenia, głosił teorie „nagiej duszy”. Hasła te były bliskie modernizmowi 
rosyjskiemu” [Barański 1962, 124].

Spośród utworów prozatorskich Przybyszewskiego na szczególną uwagę zasługuje 
trylogia Homo Sapiens (1899-1901), w której autor sięga po motywy nietzscheańskie, 
przede wszystkim po ideę nadczłowieka. Powieść ta doczekała się w Rosji aż piętnastu 
wydań i stała się inspiracją nie tylko dla Arcybaszewa, lecz także dla innych przedsta-
wicieli tzw. rosyjskiej literatury popularnej, w tym Anastazji Wierbickiej, Anastazji 
Krandijewskiej czy Augusty Damańskiej [Moskwin 2007, 16]. Jan Zieliński podkreśla, 
iż przy badaniu oddziaływania Przybyszewskiego na poszczególnych pisarzy rosyjskich 
należy być ostrożnym, ponieważ nie jest ono najczęściej bezpośrednie, lecz „osobliwe 
i skomplikowane”. Ten sam badacz jednak zauważa, że Sanin i Homo Sapiens mają wie-
le zbieżnych elementów, zaliczają się do nich paralelizm obrazu, przeżycia bohaterów, 
funkcje śmiechu [Zieliński 1982, 141-150]. Czytając obie powieści, trudno nie oprzeć się 
wrażeniu, że Falk – protagonista Homo Sapiens – jest prototypem Sanina. Obaj bohate-
rowie przyjeżdżają po długiej nieobecności do rodzinnych domów. Falk wraca z podróży 
po liberalnej Europie, Sanin przyjeżdża z bliżej nieokreślonego miejsca, które jednak 
znacznie go zmieniło. Zarówno Sanin, jak i Falk uważają się za jednostki wyjątkowe, 
stojące ponad tłumem. Przybyszewski i Arcybaszew wyraźnie przeciwstawiają Sanina 
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i Falka pozostałym bohaterom powieści, kreując ludzi przyszłości, inaczej rzecz ujmu-
jąc, „nadludzi”, jeśli użyjemy nomenklatury Nietzschego. Podobnie jak dla Sanina, dla 
Falka prowincja urasta do symbolu zaściankowości, środowiska tłamszącego jednostkę. 
Bohater Homo Sapiens z niesmakiem konstatuje: „Боже Милостивый, как здесь тесно, 
как невыносимо тесно. Здесь есть права, границы препятствия, правила, формулы, 
люди ходят в каких-то тесных, идиотских кафтанах: это ты можешь делать, а этого 
тебе нельзя” [Пшибышевский 1908, 184]. Należy zaznaczyć, że podobieństwa między 
twórczością Przybyszewskiego i Arcybaszewa nie kończą się na Homo Sapiens i Saninie. 
Również w dramaturgii obu pisarzy odnaleźć możemy wiele wspólnych cech, zarówno 
w warstwie fabularnej, jak i poetyckiej. Andriej Moskwin stwierdza nawet, że dramatycz-
ny cykl Przybyszewskiego Taniec miłości i śmierci odegrał ogromną rolę w kształtowaniu 
się dramatu rosyjskiego początku XX w. [Moskwin 2009, 16]. 

Propagowana przez Arcybaszewa w Saninie afirmacja życia w zasadzie nie znala-
zła już odzwierciedlenia w kolejnych utworach pisarza. Jego następna powieść U kresu 
(У последней черты) okrzyknięta została utworem o „klubie samobójców”. Nie bez 
znaczenia w odbiorze tego tekstu były nastroje panujące w ówczesnym społeczeństwie 
rosyjskim, tzn. wszechobecne rozczarowanie życiem, spowodowane nasilającymi się 
ruchami rewolucyjnymi, naciskiem władz carskich oraz niepewnością jutra. Krytycy byli 
całkowicie zgodni co do tego, iż dekadenckie tendencje i zafascynowanie śmiercią nigdy 
wcześniej nie były eksponowane w twórczości Arcybaszewa z taką siłą [Krzyżowska-Pro-
tasienia 1994, 83]. Na tematykę i nastrój powieści wskazuje już jej tytuł, gdyż wszyscy 
bohaterowie znajdują się u kresu swojego życia. Choć podkreślić należy, iż w większości 
przypadków nie jest to kres spowodowany naturalnym procesem starzenia się, ale stanem 
psychicznym młodych, fizycznie zdrowych ludzi. Warto dodać, że pesymizm w iście 
schopenhauerowskim wydaniu przejawił się już w debiutanckich opowiadaniach Arcy-
baszewa, w tym przede wszystkim w utworze Podchorąży Gołołobow (Подпрапорщик 
Гололобов)3. Tak więc po kilku latach poszukiwań twórczych Arcybaszew ponownie 
powrócił do korzeni, urastając do rangi jednego z głównych piewców śmierci na arenie 
literatury rosyjskiej początku XX w. Dmitrij Mirski sytuuje Arcybaszewa obok Iwana 
Bunina i Leonida Andriejewa, wśród pisarzy „upojonych śmiercią”, dla których śmierć 
jest jedyną realnością [Мирский 2014, 189].

W powieści U kresu Nietzsche wyraźnie ustępuje Schopenhauerowi, który stwier-
dzał, że już w momencie narodzin jesteśmy naznaczeni śmiercią. Ludzi niemiecki filozof 
porównywał do jagniąt, które nieustannie obserwowane są przez rzeźnika skazującego 
je kolejno na śmierć [Schopenhauer 2004, 260]. Z takiego samego założenia wychodzi 
jeden z bohaterów U kresu – inżynier Naumow, który pełni rolę przewodniczącego, 
nieformalnie zawiązanego na stronicach powieści, klubu samobójców. Naumow propa-
guje Schopenhauerowskie poglądy na temat otaczającego nas świata i przekonuje, że: 

Что нам в вашем социальном строе, если смерть стоит у каждого за плечами, если мы 
уходим во тьму, если люди, дорогие нам, умирают, если все, что бы ни делали мы, носит 

3 Szerzej na temat tego opowiadania pisałem już wcześniej [Zob. Witczak 2014, 87-95].
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в себе вечные задатки страдания и неудовлетворенности? Не будем говорить о смерти, 
в конце концов, можно смотреть ей прямо в глаза... [Арцыбашев 1994c, 217].

Każdy z opisanych przez Arcybaszewa aktów definitywnych jest na swój sposób nie-
powtarzalny, możemy jednak wśród nich wyróżnić jedną wspólną nadrzędną przyczynę: 
wyobcowanie, samotność, zmęczenie życiem i utracenie jego sensu. Mamy tu do czynie-
nia ze sztab-rotmistrzem Trieniewem, który, podobnie jak bohater Sonaty Kreutzerowskiej 
(Крейцерова соната) Tołstoja, nie może znieść dalszego wspólnego życia z żoną, lecz 
w przeciwieństwie do Tołstojowskiego bohatera decyduje się zabić siebie, a nie swoją 
małżonkę. Malarz Michajłow, łamacz kobiecych serc i istnień, dochodzi do wniosku, że 
jego egzystencja jest przeraźliwie pusta i że nie jest on w stanie nikogo pokochać, w wy-
niku czego również decyduje się ze sobą skończyć. Dla odmiany kornet Krauze owładnię-
ty jest manią śmierci, samo życie sprawia mu ogromny ból, który w pewnym momencie 
staje się nie do zniesienia. Przyczyn samobójstw ukazanych na stronicach U kresu jest 
więcej, wszystkich powieściowych desperatów łączy permanentna depresja, potęgowana 
otoczeniem, w którym przyszło im żyć. Prowincjonalne miasteczko objawia bowiem 
symptomy trawiącej go od środka choroby, której ulegają również jego mieszkańcy. 
Nieprzyjazna człowiekowi prowincja staje się w powieści Arcybaszewa alegorią psującej 
się od środka Rosji początku XX w. Kreując obraz prowincji w taki sposób, Arcybaszew 
wpisuje się w tradycję neorealizmu rosyjskiego przełomu XIX i XX w. Najbliżej mu na-
tomiast do Maksyma Gorkiego, który w dylogii Miasteczko Okurów (Городок Окуров) 
również maluje prowincjonalną rzeczywistość owładniętą wszechobecnym cierpieniem, 
w której wyeksponowana została brzydota fizyczna i moralna [Greń-Kulesza 2010, 132]. 
Wspomnieć warto także o Aleksandrze Kuprinie i jego utworach, z których wyziera obraz 
prowincji daleki od idylli [Bielniak 2013, 38-47]. 

Reasumując, możemy stwierdzić, iż twórczość Arcybaszewa ma bogate podłoże 
ideologiczne. Pisarz intensywnie czerpał z tradycji literackiej i filozoficznej klasyków 
Wschodu i Zachodu. W jego utworach możemy odnaleźć również akcenty polskie 
w postaci motywów prozy Stanisława Przybyszewskiego. W centrum literackiego świata 
Arcybaszewa znalazł się człowiek, którego koncepcję moglibyśmy określić jako syn-
kretyczną, łącząca w sobie niekiedy przeciwstawne idee. Ta swoista niejednorodność 
wynikała z ciągłych filozoficznych poszukiwań pisarza. Niezależnie od tego, jaka idea 
w danym momencie przyświecała Arcybaszewowi – losy wykreowanych przez niego 
bohaterów najczęściej kończą się tragicznie, czyli śmiercią. Po nieudanych próbach 
oswojenia śmierci poprzez zwrócenie się ku ideom Tołstoja, ostatecznie Arcybaszewowi 
u kresu jego drogi twórczej bliski stał się Schopenhauer, który przekonywał: 

Życie jest morzem pełnym wirów i skał, które człowiek omija z największą ostrożnością i czuj-
nością, chociaż wie, że jeśli nawet uda mu się omijać je dzięki wysiłkowi i zręczności, to jednak 
każdy krok zbliża go do najstraszniejszego rozbicia, do katastrofy całkowitej, nieuchronnej 
i nieodwracalnej, ku której, płynie nie przestając wiosłować – do śmierci; w niej jest cel osta-
teczny męczącej wędrówki, straszliwy niż wszystkie wyminięte skały [Walicki 1959, 337].
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Summary

BETWEEN EAST AND WEST 
MIKHAIL ARTSYBASHEV’S PHILOSOPHICAL INSPIRATIONS 

IN THE CONTEXT OF THANATOLOGICAL MOTIFS 

This article presents the motifs of death and illness in Mikhail Artsybashev’s prose, mainly from 
a philosophical perspective. His early short stories are compared to the style of Leo Tolstoy; being 
influenced by the works of Friedrich Nietzsche and Fyodor Dostoevsky, they are filled with extreme 
pessimism and immorality as well as the themes of hedonism and free-will of the individual.
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