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Tomasz Skocki

Il tramonto degli imperi.
Crisi dell'ideale coloniale ne La riva
della vita minore di Alessandro Spina

Non sarebbe errato definire Alessandro Spina, nom de plume dello scrittore siriano italofono
Basili Khouzam (1927-2013), 'unico autore che abbia proposto unampia ed articolata
riflessione sul colonialismo nella letteratura italiana del secondo Novecento. Dopo il noto
Tempo di uccidere di Ennio Flaiano, del 1947, e fino ai romanzi di ambientazione eritrea
di Erminia Dell'Oro (Asmara addio, Labbandono e La gola del diavolo, pubblicati a partire
dal 1989), sporadici e poco visibili rimasero i tentativi letterari di riallacciarsi con sguardo
critico al passato africano degli italiani. Invece Spina, pur rimanendo un autore di nicchia
per critica e pubblico, elaboro negli anni un vasto affresco narrativo, costituito da numerosi
romanzi e racconti riuniti successivamente sotto il titolo I confini dellombra e dedicati alla
provincia orientale della Libia, la Cirenaica. Le varie opere narrano le vicende di libici
e italiani dal 1911, anno dell'invasione da parte dell’Italia delle coste nordafricane, fino
all'inizio degli anni Sessanta. Lultimo romanzo de I confini dellombra, La riva della vita
minore (scritto negli anni Ottanta e pubblicato per la prima volta nel 1997), costituisce
il punto darrivo di tutto il ciclo narrativo.

Ambientata tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta, lopera chiude il
trittico finale del ciclo (la precedono i romanzi Ingresso a Babele e Le notti del Cairo),
dedicato alla Cirenaica postcoloniale prima della salita al potere di Muammar Gheddafi.
I contesto storico de La riva della vita minore é gia lontano dallera coloniale e alle
vecchie e retoriche ragioni dell'imperialismo e del nazionalismo si sono sostituite quelle
pragmatiche del capitalismo. Il Regno Unito di Libia fa parte ormai dello scenario politico
internazionale e la scoperta di pozzi petroliferi nel Paese attira I'interesse degli Stati Uniti.
In quegli stessi anni si combatteva la guerra franco-algerina, rappresentata nel romanzo
come ultimo strascico di unera gia tramontata, tanto che «la guerra d’Algeria era gia un
fatto anacronistico, seguito dalle cancellerie europee con fastidio» (Spina, I confini dellom-
bra 990). 1l romanzo si apre con il boicottaggio, da parte dei mercanti e dei sindacati dei
portuali di Bengasi, delle merci francesi in segno di protesta contro il governo di Parigi.

Tra le tematiche fondamentali del libro emerge da un lato la nostalgia dell'uomo
europeo per gli imperi perduti con la decolonizzazione, dall’altro invece il desiderio
delloccidentale di divenire parte della realta africana, andando in controtendenza rispetto
all'ideologia colonialista che aveva a lungo caratterizzato i rapporti tra Europa ed Africa.

Il romanzo, la cui azione si svolge tra Libia, Italia e Francia, ¢ il pitt ampio del ciclo di
Spina e presenta le vicende, private ma anche politiche, di un gran numero di personaggi
di primo piano, tanto africani quanto europei. Nel presente articolo ci concentreremo
su questi ultimi, al fine di analizzare i modi in cui si articola la crisi e il rovesciamento
delle antiche certezze coloniali. Tra i protagonisti compaiono personaggi europei come il



11 tramonto degli imperi. Crisi dell'ideale coloniale ne La riva della vita minore 111

giovane addetto commerciale del consolato di Francia a Bengasi, Gérard Conti, e il piu
anziano “segretario orientale” Pierre Dexais. Quest'ultimo, un tempo residente in Egitto,
¢ un nostalgico delleta coloniale e della perduta supremazia dell’Europa. Alla fine degli
anni Cinquanta i vecchi imperi coloniali appartengono al passato e 'Europa stessa, dopo
la Seconda guerra mondiale, si ritrova debole e divisa. Gli ambienti della diplomazia
europea in cui si muove Pierre Dexais sono colpevoli, a suo dire, di «una filosofia mer-
cantile e rinunciataria» (989-990) che caratterizza ormai il Vecchio Continente, il quale,
«abbandonata legemonia politica, si contentava di promuovere lespansione commerciale
[. . .] perduto il culto della gloria e la certezza del proprio diritto civilizzatore» (989-990).
Egli osserva con amarezza il tramonto delle grandi potenze coloniali, interpretando la
fine del dominio sullAfrica come un segno del declino europeo: «La decadenza dell’Eu-
ropa era cominciata quando aveva avuto paura del suo volto: processo che i sacerdoti
democratici chiamavano decolonizzazione!» (1020). Nel presente Pierre non vede altro
che questa decadenza rispetto agli anni del colonialismo, quando «un console europeo al
minimo sgarro si recava in Castello a protestare e, se il pascia non si piegava, chiamava
due cannoniere, BUM e BAM e la pace era fatta sotto dettato del console» (1013). Pierre
Dexais sogna, prima di morire, di «vedere accostarsi a un porto africano le cannoniere
europee e con due colpi buttar giti una torre o affondare una nave allancora» (1014).

I primi capitoli del romanzo rappresentano, attraverso lo sguardo di personaggi eu-
ropei, l'irrimediabile decadenza e la fine di un mondo un tempo percepito come glorioso.
A Bengasi le architetture depoca coloniale, quella giolittiana prima e quella fascista poi, si
confondono tra i nuovi palazzi e dei monumenti alla potenza italiana rimane ben poco:

Sulle due colonne di marmo del lungomare cera un tempo la lupa di Roma e il leone di San
Marco, numi tutelari delloccupazione coloniale. Sopravvissute ai guasti della guerra, le colonne
erano al loro posto, ma i bronzi erano stati fatti scendere e, dopo una sosta di qualche mese
ai piedi dello scalone del Municipio, erano confinati adesso in un terreno incolto dello Zoo,
crudele esemplificazione della fortuna dei miti europei in terra doltremare.

Nella piazza in cui si affacciava il palazzo dellex governatore della colonia, ricalcato sul
modello dei palazzi comunali toscani, divenuto dopo l'indipendenza Palazzo Reale e da poco
ceduto all'Universita Libica, di italiano non era rimasto che un ristorante gestito da unoperosa
famiglia romagnola: ecco la decolonizzazione! (1011)

Pierre vede quindi la nuova epoca come un crollo dellantica grandezza europea e uno
svilimento dei rituali che garantivano alluomo occidentale la certezza della propria supe-
riorit; nella sua ottica, agli ambasciatori ed amministratori coloniali di un tempo, un’ élite
aristocratica rappresentante di una civilta superiore, si contrappongono i “mercanti” del
presente. Perdute le colonie, 'Europa gli appare ora debole e condannata. Pierre Dexais
avverte la sua condizione come quella di un esule «dacché leta coloniale era finita e da
padrone era diventato ospite dellAfrica» (989).

Compare qui un’interessante riflessione sulla natura del sentimento degli europei per
le colonie africane:

Forse da nessun luogo del mondo I'Europa appariva meravigliosa come dalle coste africane
che aveva di fronte; al tramonto, incerta di sé, non ritrovava l'identita che in quello specchio,
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quasi vi giungesse ancora intatta 'immagine antica. Ecco il mal dAfrica! Passato il mare, la
civilta europea non ¢ pit il regno del dubbio e dell'incertezza, ma un modello intangibile. [. . .]
Gli europei oltremarini, insieme alle élites oltremarine europeizzate, davano asilo sulle coste
africane a divinita fuggite dal caos d'Europa [. . .]. (1014)

La lontananza dalla madrepatria porta quindi ad una sua idealizzazione, il distacco dalla
quotidianita europea la sposta su un piano astratto. Cio si riflette anche nella cristallizza-
zione e nella ritualita delle abitudini quotidiane, come riflette Gérard Conti nelle prime
pagine del romanzo:

Seduto accanto a Pierre Dexais, Gérard seguiva la sfilata dei soci del club, ultimo lembo di
patria e risibile rifugio di potere della colonia europea. Quel che lo colpiva era I'inerzia mentale
di queste persone, per nulla sollecitate dal luogo inusitato, ostinatamente prive di attenzione
per il popolo fra cui vivevano [. . .]. Non solo non pensavano di poter mettere in forse alcuna
delle loro convinzioni e abitudini, ma queste al contatto col diverso si irrigidivano, diventavano
leggi: finivano prigionieri di un rituale immutabile. Capiva perché leuropeo soffra poi di mal
dAfrica: non rimpiange il popolo fra cui e vissuto, una comunita di costumi e di interessi o
lo spettacolo del nuovo, il contatto con esso; rimpiange la sacralizzazione della propria civilta
a contatto col diverso. (991)

La fine del dominio europeo, allora, coinciderebbe per i coloni con il tramonto di un
mondo, un sogno collettivo in cui 'Europa si poteva idealizzare proprio grazie alla distan-
za e al contatto con una differente realta. Le scene con protagonista Pierre Dexais sono
caratterizzate da questo senso di decadenza e di nostalgia: 'Europa distrutta dalla guerra
si & ritirata dai suoi vecchi domini, gli Stati Uniti si presentano come nuova, inarrestabile
potenza e gli sforzi della Francia di mantenere il dominio sullAlgeria appaiono ormai
anacronistici. Dell’antica gloria dell'Italia colonizzatrice non rimane pit nulla, i suoi stessi
simboli sono dissacrati e perdono ogni valore. In questottica puramente eurocentrica che
caratterizza il personaggio si scorge la nostalgia verso un passato idealizzato, dai toni fia-
beschi e avventurosi, contrapposto ad un presente molto pilt prosaico, caratterizzato dalle
necessita politico-economiche del mondo contemporaneo. Come ricorda l'autore, rispetto
alle opere riguardanti il primo periodo della colonia italiana in Libia (come il romanzo
del 1971 Il giovane maronita) si assiste negli scritti successivi al «trapasso da un tono,
diciamo genericamente fiabesco [. . .] a quello realistico degli ultimi lavori» (1261), con
«il passaggio ineluttabile dal mito, dalla favola, dal passato, alle difficolta e alla prosaicita
del presente» (1262). I riti e la teatralita dei salotti dell’élite coloniale, la convinzione
della superiorita della propria civilta, lesotismo e l'avventura sono tutti elementi di un
mito, quello del colonialismo, che alla fine degli anni Cinquanta appare ormai sbiadito
e sommerso, dal punto di vista degli ex coloni, dalla banalita del presente, mentre la
societa libica emerge finalmente dall'immobilita del passato e delle dominazioni straniere
ed approda alla modernita come nazione indipendente e politicamente consapevole. Il
romanzo si concentra infatti su aspetti storici, sociali, politici ed economici di quegli anni,
dissolvendo ormai del tutto l'alone mitico che caratterizzava molte delle opere precedenti
di Spina, tra cui anche tutta la retorica e la mitizzazione dell'impresa coloniale, fortemente
criticata dall’autore (ad esempio nel romanzo del 1976 Ingresso a Babele).
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Ben diverso da Pierre Dexais, fino a divenirne lantitesi, ¢ il personaggio di Gérard
Conti. Costui, un giovane che inizialmente lavora presso il consolato francese, «& lesatto
opposto, ¢ la negazione, della sicumera coloniale, di colui che vive in Africa attento so-
prattutto a conservare I'abito europeo e a differenziarsi dall'autoctono» (1262). Si tratta di
un personaggio «estraneo al tema fondamentale del ciclo, colonialismo, eurocentrismo,
eccetera, [. . .] & la negazione del colono, saccente, sicuro di sé, che vuole rendere I'Africa
europea o serva dell’Europa, vuole traghettarla fra noi» (1263). Gérard viene convinto
da Mustafa Khaled, un carismatico mercante libico, ad abbandonare la sua precedente
carriera e a lavorare per lui. Mustafa, «il personaggio che non sa che farsene dellEuropa»
(1263), € una figura fatta di certezze, inscalfibile ed indifferente all'Occidente proprio per
il fatto «di non aver mai desiderato di essere altro da sé, di non stimare le condizioni di
vita altrui come sue possibili condizioni di vita» (1071). In questo modo il giovane entrera
a far parte della societa cirenaica, mettendovi radici e allontanandosi dalla patria francese
e dallEuropa tutta. Gérard ¢ 'uomo europeo che, anziché tentare di dominare I'Africa
e di assimilarla alle proprie coordinate culturali, compie il tragitto inverso, tentando invece
di liberarsi delle proprie radici europee abbracciando una cultura differente. Scrive Spina
a proposito dell’atteggiamento tipico delleuropeo in Africa:

Ora, chiunque abbia vissuto in un paese africano a contatto della societa straniera, sa che la
modificazione & rara e superficiale. In genere leuropeo — specie dopo la fine delleta coloniale
- viene e se ne va senza tifondare se stesso. Il piu delle volte, sviluppa un delirante senso
di superiorita, si ottunde. [. . .] leuropeo ¢ convinto di non avere da imparare nulla, che il
mondo da cui viene ¢ infinitamente superiore, quindi egli & un maestro: se pur ama quel paese
o qualche suo aspetto, quasi sempre non fa che intrattenere un sogno neocoloniale.[. . .] Nelleta
postcoloniale, leuropeo rimane oltremare due o tre anni: troppo poco. Non pensa in nessun
momento di vivere in quella cittd come nella sua citta. Non & emigrazione (quindi sviluppo
tardo e fatale, determinante di nuove radici). [. . .] Leuropeo non rischia nulla e si contenta
delle piu banali interpretazioni [. . .]. Il romanzo (nella persona di Gérard) illustra lopposto
dellesperienza di questa gente: larrivo in Africa come la modificazione essenziale, determinante.
(Spina, Diario di lavoro 165)

Gérard quindi vive una trasformazione, diventa una persona differente a contatto con la
Cirenaica, che affronta con uniattitudine molto diversa da quella coloniale. Si potrebbe
affermare che il percorso da lui compiuto lo porti a conoscere una realta differente,
entrarvi non da padrone o dominatore, come facevano i colonizzatori, ma da amico
e figlio adottivo. Ed ¢ leuropeo ad assimilarsi allAfrica, non il contrario come voleva
I'ideologia coloniale. Gérard vorrebbe «costruire — per sé — una memoria diversa da
quella dei concittadini» (Spina, Diario di lavoro 154), in un processo che possa «salvarlo
dalla massificazione e dallavanguardia programmata in auge in Europa» (Spina, Diario
di lavoro 154).

Luomo vede quindi il suo avvicinamento allAfrica come un allontanamento dall’Eu-
ropa, anzi una fuga e una liberazione dai limiti della sua formazione occidentale.

Vivendo fra voi, non avevo l'intenzione di impossessarmi dei costumi mentali e pratici africani, il
viaggio doveva semmai fornire la mia memoria di materiale restio alla manipolazione automatica
di questo o quel macchinone ideologico in offerta in Europa e quindi servire a trainarmi fuori
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dal confortevole porto europeo dove é cosi difficile tracciare un destino individuale; in Africa
vivevo insomma la mia preistoria, sorta di affrancamento a contatto col diverso dalleducazione

ricevuta. (Spina, I confini dellombra 1226)"

Nell'atteggiamento di Gérard si potrebbe scorgere una desiderio dellesotico, il rifugiarsi
in un mondo differente che egli sente come pil antico e puro rispetto alla modernita
occidentale. Ma, come afferma l'autore, la particolarita del personaggio sta nel lasciarsi
trasformare da quella differente realtd in maniera pit profonda, andando oltre la su-
perficialita del rapporto manieristicamente esotizzante instaurato con I'Africa dai vecchi
colonizzatori. Il suo percorso diventa un iter individuale verso l'affrancamento dalle ra-
dici e dalle convenzioni, verso uno sdoppiamento non sintomo di crisi, ma anzi positivo
e costruttivo. Come afferma Gérard: «invece di soffrire della divisione, la progetto e ali-
mento, solo divisi si riesce a vivere una vita non schiava di schemi precostituiti» (1098).
La scelta di abbandonare la prestigiosa carriera presso il Ministero degli Esteri francese
e di lavorare per Mustafa Khaled viene criticata dai genitori di Gérard quasi fosse un
capriccio infantile; ma, come egli conclude, «per la prima volta, aveva dinanzi agli occhi
un mondo alternativo a quello in cui era cresciuto, desiderio e certezza infantili a lungo
coltivati» (1095). All'incapacita dei genitori di superare il proprio punto di vista esclu-
sivamente europeo e la miopia nei confronti di altre realta, Gérard Conti contrappone
allora la sua visione doppia, divisa, ma proprio per questo pil ricca e lontana dalle norme
e convenzioni della stanca societa europea.

Pierre e Gérard, quindi, rappresentano due atteggiamenti profondamente diversi da
parte dell'uomo europeo nei confronti dellAfrica ormai decolonizzata. Quel che emerge ne
La riva della vita minore ¢ lo scenario di una Libia in cui di italiano, in fondo, é rimasta
poco piu che larchitettura. Dal punto di vista delleuropeo colonizzatore che ha perduto
il proprio “posto al sole’, tale panorama evoca inevitabilmente sentimenti di nostalgia
verso un mondo perduto. Ne La riva della vita minore, attraverso le riflessioni di Pierre
Dexais, Spina rappresenta la malinconia europea per una realta, quella coloniale, in cui
I'uomo occidentale poteva identificarsi con un ideale, quello di portatore di civilta, ma
anche creare nella sua mente un'immagine perfetta della madrepatria, idealizzando quin-
di la civilta e la cultura di cui faceva parte proprio attraverso il contatto con il diverso,
PAltro percepito come primitivo. Il “mal d’Africa” descritto da Spina viene quindi fatto
risalire al crollo di un mito collettivo e alla nostalgia verso uneta che ci si figurava come
ideale. Un mito che, va ricordato, non teneva minimamente conto del punto di vista delle
popolazioni sottomesse; e unottica eurocentrica e coloniale che Gérard Conti, con la sua
ricerca di un’identita doppia, composita, supera in un percorso di iniziazione avviato dal
forte e carismatico mercante Mustafa.

Spina, come abbiamo segnalato allinizio, fu per diversi anni l'unico autore da af-
frontare sistematicamente la questione coloniale e postcoloniale; ma non fu certo I'unico
a trattare questi temi nella seconda meta del Novecento, come dimostra la pubblicazione,
nel 1989, del romanzo Asmara addio di Erminia Dell'Oro, scrittrice nata in Eritrea da una

1 Corsivo presente nel testo originale, trattandosi di un brano di una lettera scritta da Gérard.
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famiglia di coloni italiani. Il lento ma inevitabile tramonto del colonialismo italiano
viene qui raccontato di pari passo con la narrazione dell'infanzia ed adolescenza di
Milena, alter ego dellautrice. In Asmara addio il “mal d’Africa” si manifesta nel malin-
conico racconto dell'abbandono della terra in cui i coloni erano nati o avevano comun-
que trascorso molti anni e della difficolta a ritrovare un senso alla propria esistenza
nella realta italiana, percepita come estranea. Alessandro Spina, allora, interpreta il
fenomeno in unottica politica e storica dell'impresa coloniale quale azione collettiva,
presentando quindi il “mal d’Africa” come malinconia per una perduta grandezza e un
ideale distrutto dalla decolonizzazione; mentre Erminia Dell'Oro affronta soprattutto
la problematica individuale dell'identita postcoloniale degli italiani d’Africa sradicati
come rimpianto per un mondo differente percepito come casa, ma ormai perduto ed
irrecuperabile.

Ne I confini dellombra Spina non include nella narrazione gli anni del regime di
Gheddafi e la cacciata (jalaa in arabo) degli italiani dalla Libia, ma il tramonto definitivo
del vecchio mondo coloniale, come abbiamo visto, ¢ ben visibile ne La riva della vita
minore. La fine effettiva della comunita italo-libica viene narrata in un romanzo molto
piu recente, Ghibli di Luciana Capretti, pubblicato nel 2004. Il libro narra le vicende della
comunita italiana a Tripoli alla vigilia dellespulsione, i fatti drammatici della jalaa e infine
la fredda accoglienza nei campi profughi in patria. In un recente saggio Daniele Comberiati
fa notare la ripresa, da parte dellautrice, dell'idea verghiana dei “vinti”: «Ghibli ¢ infatti
anche il resoconto di una sconfitta, della quale nessuno a detta dell’autrice sembra avere
colpe particolari, come se la storia avesse deciso di sovrastare i destini dei singoli individui»
(163). Vi compare, scrive Comberiati, «<un'umanita misera [. . .] posta al confronto della
macchina della Storia, che non ¢ in grado, nel suo procedere, di ascoltarne le esigenze»
(164). Lo stesso titolo del romanzo si riferisce al «vento del deserto che tutto spazza davanti
a sé» (Actis-Grosso 366): e, come il vento, la rivoluzione gheddafiana espelle, nel 1970, la
comunita italiana in Libia. Limmagine del vento africano che spazza via i colonizzatori
compare anche ne La riva della vita minore, quando Pierre Dexais cammina per le strade
di Bengasi:

Si incammino per il vecchio corso Italia, ribattezzato corso Indipendenza (libica). Pareva fosse
il vento del sud a buttare in mare 'uno dopo laltro gli insediamenti europei: i greci, Roma,
Bisanzio... per ultimo le camicie nere. [. . .]

Riprese la strada. Tetri pensieri sembravano sollevati come la polvere dal vento del Sud, che
da due giorni infestava la citta. Cera qualcosa di mortuario in quel vento caldo: bastava
guardare i pochi giardini, parevano riardere in una fiamma invisibile, alla polvere e alla sabbia
si mescolava gia la cenere. (1011)

La fine del dominio coloniale, quindi, gia di per sé rappresenta per Pierre un momento
distruttivo, apocalittico, un crollo delle certezze. Ma nel romanzo di Spina alla crisi del
vecchio coloniale, nostalgico fino alla fine verso un mondo di sicurezze e valori idealiz-
zati e ostile al nuovo clima politico e sociale, si contrappone lottica molto pit aperta di
Gérard Conti, l'anti-colonizzatore per eccellenza. Spina ¢ anche ironico nel mostrare come
le idee care al colonialismo, come latteggiamento di superiorita nei confronti dei libici,
siano ormai appannaggio dei ceti bassi pill che delle élite di un tempo:
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Dietro la dottoressa e il console, entrd una florida romagnola sulla quarantina. Appena sbarcata
in citta aveva detto di saper lavorare da pedicure e da sarta, ma adesso si indispettiva se glielo
si ricordava, l'arrivo in Africa le aveva rivelato di appartenere alla razza superiore. (990)

Ironicamente, quindi, tra gli italiani sono i lavoratori semplici, le persone ingenue piu
che le figure di spicco della politica, a credere ancora nelle idee del colonialismo. Ma
i pensieri di Pierre Dexais, ancorati alleta coloniale coincisa con la sua giovinezza e in cui
egli continua a rivedersi, sono ormai un anacronismo negli anni Cinquanta e Sessanta,
non diversamente dalla guerra franco-algerina menzionata a inizio romanzo. La crisi del
colonialismo ¢ ormai profonda ed irrimediabile: e con La riva della vita minore, ultimo
romanzo del ciclo africano, Spina chiude definitivamente un lungo e sofferto capitolo
della storia italo-libica e, pil in generale, africana ed europea.
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Streszczenie
Artykut dotyczy powiesci La riva della vita minore wloskiego pisarza syryjskiego pochodze-
nia, Alessandra Spiny. Powie$¢ przedstawia realia polityczne i spoleczne Libii w latach
50. i 60. XX wieku oraz kryzys europejskiej ideologii kolonialnej, ktérej uosobieniem jest
posta¢ Pierrea Dexaisgo. Zarazem w ksigzce pojawia si¢ Gérard Conti, mtody Francuz,
ktéry odrzuca europocentryzm w celu stania sie cze$cig spoleczenstwa libijskiego. Podczas
gdy Dexais postrzega koniec imperiéw kolonialnych jako upadek cywilizacji europejskiej,
celem Contiego jest stworzenie dla siebie nowej, hybrydycznej tozsamosci. Tekst porusza
kwestie kryzysu idei kolonializmu, a takze problematyzacje tozsamosci europejskiej wobec
owego kryzysu. Wreszcie podane sg przykltady dwoch innych powiesci, Asmara addio
Erminii Dell'Oro i Ghibli Luciany Capretti, réwniez opisujacych zmierzch wloskich kolonii.



