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�Uczę się starożytnego hebrajskiego, bo księgi biblijne są 
wspaniałe. Dzięki temu mogłem po omacku zbliżyć się do 
ojczystego języka świętości. Nie odczuwam przynależności 
do żadnej grupy ludzi, czy społeczności, ale do tej księgi 
tak, do niej przynależę1.

–Erri De Luca, Altre prove di risposta

Gordon Mathews w opracowaniu poświęconym zagadnieniu globalnej kultury w konfron-
tacji z tradycjami lokalnymi ukazuje jak w epoce ponowoczesnej doszło do powstania tak 
zwanego „globalnego supermarketu kultury”, w którym „każdy może robić to, na co ma 
ochotę, i wierzyć we wszystko, co mu się podoba”, a także dokonać własnych wyborów 
w warunkach, w których możliwe jest teoretycznie dowolne korzystanie z  elementów 
owego „supermarketu” przy budowaniu indywidualnej tożsamości, o ile bezpośrednio nie 
krzywdzi innych ludzi. Dzięki temu nawet własne korzenie można „próbować wymyślać 
na nowo”. Jednak „dopóki korzenie te będą kwestią wyboru, którego jedni dokonają,  
a inni nie – nie staną się naprawdę korzeniami. Bowiem korzeni się nie  wybiera, lecz 
uznaje się za dane” (Mathews 247, 250). 
	 Włoski pisarz, filozof języka, egzegeta biblijny, tłumacz antycznego języka hebrajskie-
go oraz jidysz i „edytor tekstów biblijnych” (Swennen Ruthenberg i in. 7), Erri De Luca  
w pewien sposób z własnymi korzeniami zrywa. To odcięcie od korzeni wiąże się ze 
zmianą dotychczasowego życia, z „wyrwaniem” ze środowiska społecznego i kulturowego,  
w jakim się wychowywał (Melchior 265). Urodzony w Neapolu w 1950 roku, dorasta wśród 
wąskich ulic południowego miasta i bezkresnej przestrzeni morza Tyrreńskiego (motywy 
te nieustannie powracają w jego twórczości). W wieku osiemnastu lat porzuca na zawsze 
rodzinne strony kierując się do Rzymu, by wpaść w wir życia politycznego i przyłączyć się 
do radykalnego ugrupowania lewicowego Lotta Continua (Nieustająca Walka). Ucieczka 
ta zarazem uwalnia jak i, paradoksalnie, na zawsze wiąże De Lukę z  jego korzeniami  
i staje się powodem ciągłego, jak twierdzi, dążenia do odnalezienia przynależności al-
ternatywnej. Decyduje się podjąć poszukiwania utraconych „źródeł”, otwierając sobie 
możliwość wyboru i kreowania własnej tożsamości w  określonym kierunku. Być może 
„mamy wówczas do czynienia z »głębszą« tożsamością, bogatą w świadomie wybrane 
treści” (Melchior 276). Wybrane treści to w przypadku De Luki fragmentaryczne wspo-
mnienia miasta, widziane jakby z dystansu i do pewnego stopnia ulegające mityzacji w jego  
twórczości. 

1	� „Studio l’ebraico antico perché i libri della Mikrà sono meravigliosi. Ho potuto così avvicinarmi 
brancolando a una lingua madre del sacro. Non mi sento di appartenere ad alcuna gente  
e comunità, ma a quel libro sì, a quello appartengo” (De Luca, Altre prove di risposta 59).
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	� Neapol jest miejscem mojego pochodzenia. Opuściłem miasto mając osiemnaście lat, by po 
trzęsieniu ziemi wrócić i pracować przez rok przy jego odbudowie. Po raz pierwszy wyjechałem 
wiedząc, że ruch wyrywający mnie z  owego miejsca naciągnął swoją sprężynę w tamtych 
uliczkach [. . .]. Przeskakiwałem to tu, to tam [. . .]. Ale owo miejsce pochodzenia wyjaśnia 
mi bardzo wiele na temat tej przerywanej podróży, trasy przypominającej lot nietoperza oraz 
faktu, że nie osiadłem w żadnym innym miejscu2.

Zamierzona niezwykłość, biograficzna legenda, lektura Biblii i nomadyczna osobowość 
dają się sprowadzić do wspólnego mianownika jakim jest niepokój, syndrom wykluczenia 
oraz brak woli i możliwości odnalezienia własnego miejsca w świecie, skazujące zarówno 
pisarza, jak i jego bohaterów na wieczne poszukiwanie (Serkowska 123). Mówiąc o poczu-
ciu przynależności, tożsamości i zakorzenieniu, warto przytoczyć stanowisko Małgorzaty 
Melchior, która, w swoich rozważaniach wokół tematu „braku zakorzenienia”, wspomina 
o współczesnym człowieku, jako jednostce cierpiącej na pogłębiający się stan bezdomności, 
doświadczającej siebie samego jako koczownika w społeczeństwie, którego życie staje się 
migracją, ciągłą zmianą i mobilnością. To z kolei wywołuje tęsknotę za własnym miejscem 
w świecie. Próbą radzenia sobie z towarzyszącym poczuciem bezdomności może być 
tworzenie sfery prywatnej, angażowanie się w życie w jakiejś formie wspólnoty, czy grupy 
(jak Lotta Continua w przypadku De Luki), udział w ruchach religijnych, czy wszelkiego 
rodzaju „powroty do korzeni” (Melchior 264).
	 Twórczość De Luki obraca się wokół tematyki związanej z Neapolem jako źródłem 
pochodzenia, porównywanym do matki, która zawsze gotowa jest przyjąć go w swoje 
ramiona. Odwołuje się również do pamięci roku 1968 i do doświadczeń politycznych 
pokolenia rewolucjonistów, których korzenie zostają „podkopane” jednym gestem: ucieczką 
z  domu w stronę wolności, paradoksalnie zamieniającą się w poczucie przynależności 
do ugrupowania o surowej dyscyplinie.

	� Neapol znikł za tą zasłoną chemicznych łez. Nie należałem już do niego, do żadnego miejsca 
i do żadnego dawniej. Należałem do rewolty grzebiącej w  przeszłości każdego z nas, która 
tworzyła pierwszy dzień nowego miasta3. 

Kolejne lata upływają pod znakiem prac w charakterze robotnika, magazyniera, murarza 
i kierowcy w konwojach wożących pomoc humanitarną dla ludności do krajów byłej 
Jugosławii. Wspomnienia związane z tym okresem zajmują istotne miejsce w twórczości 
autora, która pozostaje wierna stałym tematom i motywom, poczuciu obcości i braku przy-
należności wobec świata oraz niemożności przystosowania się. Podczas wyjazdu do Afryki, 
De Luca sięga po Biblię i uczy się starożytnego języka hebrajskiego. Doświadczenie,  
 

2	� „Napoli è il mio posto d’origine. Me ne sono andato a diciotto anni, ci sono poi tornato dopo 
il terremoto, lavorando per un anno in un cartiere della ricostruzione. Me ne partii la prima volta 
sapendo che il moto che mi staccava da quel luogo aveva caricato la sua molla in quei vicoli [. . .]  
Sono rimbalzato qua e là [. . .] Ma quel luogo d’origine spiega a me stesso molto del percorso 
spezzato, del tragitto da volo di pipistrello e del fatto che non ho attecchito in nesun altro luogo” 
(De Luca, Altre prove di risposta 18).

3	� „Napoli svanì dietro quella tenda di lacrime chimiche. Non ero più di lei, di nessun luogo e di 
nessun prima. Appartenevo alla rivolta che raschiava il passato di ognuno di noi e fondava il 
giorno uno di una città nuova” (De Luca, Napòlide 7–8).
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które, jak twierdzi, na zawsze determinuje zarówno jego prywatne, jak i literackie wybory. 
Lektura staje się drogą ucieczki, sposobem na  porozumienie ze  światem oraz kluczem 
do wyjaśnienia rzeczywistości (Scuderi 67), a także źródłem, do którego pisarz nawiązuje 
w  sposób bardziej lub mniej bezpośredni w swoich dziełach: sami bohaterowie czytają 
Biblię i cytują jej fragmenty, czego przykładem może być chociażby postać ogrodnika  
w Tre cavalli oraz narratora w Aceto, arcobaleno.

„Południe duszy”
De Luca umiejscawia akcję wielu swoich utworów w Neapolu, mimo że sama nazwa Neapol 
pada w nich rzadko, a opis miasta sprowadza się do kilku lakonicznych aluzji. „Neapol 
sam w sobie jest bohaterem” mówi autor (wywiad autorki), czyniąc z niego „uświęcone 
miejsce dla [. . .] swoich fabuł” (Serkowska 117), podobnie zresztą jak robią to inni pisarze, 
którzy obrali południe za tło własnych utworów. Należałoby tu wspomnieć o Raffaelu La 
Caprii, dla  którego Neapol staje się symbolem całego włoskiego Południa, jego sprzecz-
ności i specyficznego charakteru4, o Neapolu, mieście niemal magicznym dla Anny Marii 
Ortese5, czy o jego tajemnicy i zapomnianej przeszłości według Ermanna Rei6. Mistero 
napoletano, autobiograficzna powieść Rei, porusza kwestię ciągłego nieprzystosowania 
do świata i  do  otaczającej rzeczywistości, doświadczanego również przez bohaterów De 
Luki. Protagonista pierwszego opowiadania Non ora, non qui (1989) jest uosobieniem 
owego powracającego problemu braku umiejętności adaptacji w życiu i w społeczeństwie, 
co  znajduje wyraz w dręczącej go trudności wyrażania własnych myśli. Psychologiczna 
konstrukcja bohatera oparta jest na nieprzystawalności i poczuciu wyobcowania.
	 W opowiadaniu Non ora, non qui, nazwa miasta zostaje przytoczona tylko raz, jed-
nak dzięki opisom miejsc i dzielnic Neapolu, tło jest jednoznaczne. Narrator opowiada 
o utraconym dzieciństwie widzianym oczami starca, od zawsze dorosłego, który wspomina 
miasto z okresu powojennego. Wybrana przez De Lukę strategia narratorska polegająca 
na nabraniu dystansu do miasta rozumianego jako bohatera utworu, znajduje swoje po-
twierdzenie również w książce Aceto, arcobaleno (1992), przemawia on tu bowiem głosem 
człowieka owładniętego wspomnieniami dawnego życia. Podobnie jak autora, trzech boha-
terów opowiadania: zabójcę, misjonarza i zbłąkanego wędrowca cechuje wspomniane już 
nieprzystosowanie do świata. Z kolei w Tu, mio (1999) poczucie „inności” dorastającego 
chłopca wobec otaczającej go powojennej rzeczywistości przeciwstawione jest przyjaźni 
nawiązanej z Caią-Haièle, Żydówką, cierpiącą z powodu utraty ojca podczas wojny. Główny 
bohater opowiadania Tre cavalli (2000) z zawodu jest ogrodnikiem, który  po  wyjeździe 
w ślad za ukochaną kobietą do Argentyny, bierze udział w wojnie przeciwko dyktaturze. 
Wiele lat później powraca do Włoch, gdzie zagłębia się we własnej samotności, pełnej ciszy, 
powściągliwości i niemożności komunikacji ze światem, rozumianej jako przeznaczenie 
i jako wybór. Podobny brak zrozumienia ze strony reszty świata nieustannie powraca  
u wspomnianego już bohatera Non ora, non qui, a także u innych postaci.

4	 Por. R. La Capria, L’occhio di Napoli, 1992; Tre romanzi di una giornata, 1982.
5	� Por. A.M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, 1953; Il cardillo addolorato, 1993; II porto di Toledo, 

1975.
6	 Por. E. Rea, Mistero napoletano, 1995.
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	 Neapol odbierany jest u De Luki za pomocą zmysłów: dźwięków, zapachów, szeptów, 
obrazów. Miasto staje się częścią osobowości, źródłem, od którego przez całe życie nie spo-
sób się uwolnić. Tematyka opowiadań obraca się wokół zmysłów i doświadczeń z  życia 
pisarza, takich jak wykonywana przez wiele lat praca robotnika, która staje się dla niego 
pewnego rodzaju źródłem i zbiorem wspomnień, do których nieustannie będzie nawią-
zywał. Poetyka bodźców, wyraz „wewnętrznej akustyki, która rządzi [. . .] twórczością”7 
i zmysłowy odbiór rzeczywistości pełnią istotną rolę również podczas praktykowanej od 
lat lektury, tłumaczenia i interpretacji Starego Testamentu. 
	 W twórczości De Luki Neapol rozumiany jest nie tylko jako miejsce pochodzenia, 
ale również źródło uosabiające „południe duszy”, podobnie zresztą jak Morze Tyrreńskie, 
w Non ora, non qui, zestawione z postacią Massima, najlepszego przyjaciela, potrafiące-
go nawiązać więź ze światem, będącego zatem przeciwieństwem postaci wyobcowanych  
i niepotrafiących przystosować się do rzeczywistości. Ischia, kolejny symbol „południa 
duszy”, jest rozumiany jako synonim wolności fizycznej i moralnej. Jak stwierdza Attilio 
Scuderi:

	� „Południe duszy” De Luki to [. . .] miejsce topologii poetyckiej zawierającej w sobie aluzję do 
miasta i intensywnej edukacji zmysłów, fantastycznej wyspy i morza rozpoznawanego przez 
pryzmat pamięci8.

Świadomość nieprzystosowania, niezrozumienia i obcości wobec świata pisarz stawia 
obok poszukiwania nowego poczucia przynależności, które mogłoby wypełnić pustkę 
wywołaną wykorzenieniem i zerwaniem więzi z miejscem pochodzenia. Twórczość De 
Luki obraca się wokół tego aspektu, kierując się w stronę tożsamości i źródeł rozumia-
nych jako „alternatywne”, metaforyczne. Stąd być może wynika potrzeba utożsamienia się  
z radykalnie lewicowym ugrupowaniem politycznym Lotta Continua, do którego dołączył 
po ukończeniu szkoły średniej. Na przykładzie Tre cavalli, gdzie podczas ucieczki od ar-
gentyńskiej dyktatury, bohater natrafia na mapę świata przedstawiającą świat odwrócony 
do góry nogami, z  południem umieszczonym na górze, widać nawet, że w niektórych 
utworach „południe duszy” staje się oskarżeniem wobec północnego świata – skorum-
powanego i bogatego. Jest to jedna z form wierności autora wobec długiej i  intensywnej 
przynależności politycznej.

Pokolenie ’68
Według Anthony’ego Giddensa, na tożsamość człowieka żyjącego w epoce ponowoczesnej 
wpływa doświadczenie obszarów bezpieczeństwa przecinających się niekiedy w subtelny, 
a niekiedy w dramatyczny sposób ze źródłami niepokoju. Uczucia niepokoju, obawy  
i desperacji mieszają się często z przekonaniem, że istnieją struktury społeczne, na których 
można polegać (Giddens 248). Radykalne zwątpienie przenika do większości aspektów 
życia codziennego, co prowadzi do powstania różnego rodzaju obaw. Obawom tym  
 

7	 „Un’acustica dentro che governa la [. . .] scrittura” (Spunta 461). 
8	� „Il »sud dell’anima« di De Luca è [. . .] il luogo di una topologia poetica che racchiude una città 

allusa e una vibrante educazione dei sensi, un’isola fantastica e un mare riconosciuto col filtro 
della memoria” (Scuderi 25).
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może zapobiec przyjęcie jednoznacznej wiary, która podpowiada jaki styl życia i sposób 
myślenia przyjąć:

	� Życie w niereligijnej kulturze ryzyka jest z natury rzeczy pełne niepokoju, a  uczucia lęku 
mogą się szczególnie nasilać w okolicznościach zdarzeń o  charakterze przełomowym. [. . .] 
W pewnym sensie każdy musi żyć z poczuciem ryzyka, nawet jeśli czyni wysiłki zmierzające 
do pokonania owych niebezpieczeństw, na przykład poprzez przystępowanie do grup nacisku 
lub ruchów społecznych. (Giddens 251)

De Luca opuścił Neapol w roku 1968, udał się do Rzymu, a po krótkim czasie uczestnictwa 
w pierwszych manifestacjach ulicznych, przyłączył się radykalnego ugrupowania lewicowego 
działającego na terenie Włoch – Lotta Continua (Nieustająca Walka). Ugrupowanie to 
wspierało działalność antyfaszystowską. Zarówno twórczość jak i przekonania polityczne 
autora kształtowały się pod wpływem młodzieńczych lektur. Teksty te analizujące tematykę 
faszyzmu, holocaustu i wojny doprowadziły do rozwinięcia postawy oskarżycielskiej wobec 
ojca, jego pokolenia, a być może nawet całej historii. Temat konfliktu pokoleń często po-
wraca na kartach opowiadań: starsze pokolenie, które przeżyło wojnę zostaje zestawione 
z pokoleniem młodym, pełnym aspiracji, oskarżeń i pragnienia odwetu na historii. Autor 
mówi głosem Cai-Haièle: „W sumie zabawnie [. . .], ale wydaje mi się, że chcesz ingerować 
w przeszłość, aby ją poprawić. Krytykujesz ją i chcesz zmienić, a  się  nie  da. Nawet Bóg 
nie może już niczego zrobić”9.
	 Dołączenie do ugrupowania Lotta Continua stanowiło dla De Luki zarówno ujście 
rosnącego gniewu i potrzeby przynależności, jak i etap rozwoju i budowy własnej tożsa-
mości. Tożsamość ta zdawała się jednak opierać na odrzuceniu schematów, połączonym  
z poczuciem winy wynikającej z przynależności do grupy młodych uczestników ruchu 
roku ‘68 oraz konfliktem pokoleń. Powyższy temat, znamienny w biografii pisarza, poja-
wia się również w jego książkach. Za przykład mogłoby tu posłużyć opowiadanie Aceto, 
arcobaleno, gdzie bohaterem jest były terrorysta, na którego autor przeniósł najwięcej 
własnych cech10  powierzając mu zadanie usprawiedliwienia aktów przemocy, do kórych 
dochodziło w tym okresie we Włoszech. 
	 Lotta Continua rozpadła się w 1976 roku. Na zjeździe w Rimini odeszła wtedy z ruchu 
większość działaczek w proteście przeciwko atakowi służb porządkowych ugrupowania 
na marsz kobiecy w Rzymie rok wcześniej. Po rozwiązaniu grupy De Luca poświęcił się, 
podobnie zresztą jak niektórzy z jego byłych towarzyszy, pracy fizycznej. Zdaniem autora, 
doświadczenie wielu lat antagonizmu sprawiło, że osoby te, z De Luką włącznie, stały się 
bezużyteczne i całkowicie niezdolne do asymilacji społecznej. W połowie lat dziewięć-
dziesiątych, pisarz podjął współpracę z czasopismem MicroMega, co sprowokowało go do 
przeanalizowania poszczególnych etapów dawnego życia politycznego i powodów owego 
zaangażowania (Scuderi 32). Z punktu widzenia nigdy niewygasłych uczuć politycznych,  
 

9	� „Insomma è buffo [. . .], ma mi sembra che tu voglia intervenire sul passato per correggerlo.  
Tu lo critichi con l’intento di cambiarlo, ma non si può. Nemmeno un Dio può più farci niente” 
(De Luca, Tu, mio 109).

10	 �Sam De Luca mówi z kolei o bohaterze Tre cavalli jako o postaci najbliższej jemu samemu  
(Spunta 461).
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istotną rolę odegrała lektura i tłumaczenie tekstów biblijnych. Egzegeza, podjęta przez De 
Lukę na jego własny sposób, być może stanowiła (nie tylko ze względów osobistych, moral-
nych i twórczych) próbę odnalezienia źródeł zaangażowania politycznego i reinterpretacji 
historii. W rzeczywistości, autor nigdy się z życia politycznego nie wycofał, ani nie wyzbył 
związanego z nim zaangażowania, w przeszłości manifestowanego przez przynależność 
do ugrupowania rewolucyjnego, dziś przejawiającego się współpracą z takimi dziennikami 
jak La Repubblica, Il Corriere della Sera, il manifesto, czy Avvenire. Zbiór elzewirów Alzaia 
(2004) oraz artykułów Pianoterra (2008) to swoiste repertoria poruszanych tematów, 
komentarzy biblijnych, politycznych, literackich i moralnych. Jednym z powracających 
motywów jest poczucie wykluczenia i izolacji, protest przeciwko „normalnemu” życiu 
oraz   „ciągła wojna” z resztą świata (Scuderi 36).

Świadectwo „niewierzącego”
Wiek dwudziesty był z jednej strony okresem sekularyzacji i „śmierci Boga”, z drugiej zaś 
czasem niespodziewanych nawiązań i odbioru Biblii przez pisarzy i poetów, często nie-
zależnie od ich własnego wyznania i identyfikacji z religią hebrajską bądź chrześcijańską 
(Zappella 48). W przypadku De Luki, być może to doświadczenie społecznego wyklu-
czenia oraz otwarta i świadoma rezygnacja z poczucia przynależności do grupy religijnej 
pozwoliły na indywidualne odczytanie tekstu biblijnego. Autor nazywa Biblię „wspaniałą 
księgą, literaturą pełną, która zawiera w  sobie całe milenium pism”11. Podejmuje lekturę 
starożytnych tekstów, mówiąc o   towarzyszącej jej tęsknocie za powrotem do źródeł  
i do pierwotnego znaczenia hebrajskich słów, utrzymując przy tym, że jest niewierzący, 
co potwierdzają między innymi słowa narratora w Non ora, non qui:

	� Pozostałem katolikiem, ale nie kochałem religii. Modlić się nigdy nie  oznaczało dla mnie  
pytać. [. . .] Jeśli Bóg byłby okręgiem, kościół stanowiłby jego środek, punkt najbardziej  
możliwie oddalony. Z tego skrajnego oddalenia wywodzę moje jedyne uczucie religijne, jakim 
jest nostalgia12. 

Zerwanie z własnymi korzeniami znajduje w tym opowiadaniu swój pełen wyraz. Narrator 
(w rzeczywistości alter ego De Luki) tęskni za utraconym na zawsze poczuciem przynależ-
ności, wchodząc jednocześnie w nową, skomplikowaną relację z Absolutem (Scuderi 45). 
U autora z kolei, rozczarowanie wywołane na zawsze utraconym dzieciństwem, wykorze-
nieniem z rodzinnego miasta, zakończeniem działalności politycznej w ugrupowaniu Lotta 
Continua, rodzi fascynację starożytnym językiem hebrajskim oraz lekturą Starożytnego 
Testamentu. De Luca mówi o sobie: „jestem niewierzący”, choć paradoksalnie, wydaje 
się, że to przez filtr tekstu biblijnego mówi i pisze o świecie. Paradoks tym większy, że 
w jego tekstach, oprócz wyraźnych inspiracji starotestamentowych, trudno nie zauważyć 
rosnącego zainteresowania motywami zaczerpniętymi z Nowego Testamentu (Montel 196).  

11	� „un libro meraviglioso, un’intera letteratura che copre un millennio di scritti” (De Luca, Altre 
prove di risposta 60).

12	� „Sono rimasto cattolico, ma non ho amato la religione. Pregare per me non fu mai chiedere. 
[. . .] Se Iddio fosse una circonferenza la chiesa ne sarebbe il centro, che è il punto più distante 
possibile. Dalla sua estrema lontananza provo il mio solo sentimento religioso che è la nostalgia” 
(De Luca, Non ora, non qui 70–71).
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W Altre prove di risposta Luca wyznaje: „Czytam Biblię z ogromną przyjemnością.  
Robię to każdego poranka, żeby dotrzymać sobie towarzystwa. Czynność ta [. . .] bardzo 
pomogła mi rozpoczynać dzień. [. . .] Ta książka to moje szczęście”13. 
	 Biblia pozwala De Luce na zbudowanie poczucia przynależności w ramach wspólnoty 
– ponadnarodowej i wielokulturowej – skupiającej jej czytelników i komentatorów, two-
rząc koncepcję tożsamości kulturowej. Być może należy przyznać w tym kontekście rację 
Ericowi Hobsbawmowi, który uważa, że era państwa narodowego i budowania własnej 
tożsamości w oparciu o kryteria przynależności, głównie etnicznej i politycznej, właściwie 
uległa zakończeniu. I być może antropolodzy mają słuszność twierdząc, że współczesny 
człowiek ma tendencję do poszukiwania swojej tożsamości i przynależności kierując się 
innymi kryteriami, niż miało to miejsce dawniej (Eriksen 148). Zaczyna dążyć do przyna-
leżności wykraczającej daleko poza granice narodowe, których siła zdecydowanie słabnie: 
poszukuje ojczyzny (Mathews 264). Pojęcie ojczyzny, jak również miejsca pochodzenia, czy 
korzeni ma, według Mathewsa, wydźwięk emocjonalny: ojczyzna jest tam, gdzie czujemy 
największą przynależność (274). Jednak dla osoby wykształconej staje się ona niedostęp-
na jako świat oczywisty i niebudzący wątpliwości, dlatego współczesny człowiek często 
cierpi z powodu pogłębiającego się poczucia bezdomności. Stąd tęsknota za poczuciem 
„bycia u siebie” (Berger i in. 275). W przypadku De Luki, tęsknota ta wypełniana jest 
poprzez lektury i pisanie, skłaniające do refleksji nad kwestią przynależności społecznej, 
lingwistycznej i  ideologicznej już w pierwszych, autobiograficznych fabułach. W zbiorze 
opowiadań In alto a sinistra (1994), autor wspomina najważniejszy „spadek” otrzymany 
po ojcu: świat książek, w którym odnalazł swą przynależność, bo „i libri sono il sempre” 
(książki są wiecznością; In alto a sinistra 123). Widzi w nich jednocześnie drogę ucieczki, 
jak i sposób na  zrozumienie rzeczywistości (Scuderi 67). Lektura, począwszy od Biblii, 
to dla De Luki wypełnienie samotności, wyjaśnienie świata i zbudowanie z nim nowej 
relacji oraz źródło, przez pryzmat którego analizuje wydarzenia własnego życia i tworzy 
historie swoich bohaterów. 
	 Gdy takie kwestie jak tożsamość i korzenie przestają być jednoznaczne i  oczywiste, 
oparte na nich poczucie tożsamości społecznej staje się zagrożone. Może to rodzić pytania 
związane z kwestią przynależności: jaki rodzaj zachowania stanowi o rzeczywistej przyna-
leżności; jeżeli przynależymy, to do czego, do pewnej konkretnej wspólnoty, czy do rzeczy 
duchowych, które odnajdujemy w historii, wielkich księgach, zawartych w nich symbolach? 
Pojawia się wątpliwość: czy w ogóle możliwe jest szukanie przynależności i  budowanie 
jej świadomym wysiłkiem? (Bieńkowska 123). De Luca twierdzi, że nie przynależy do 
nikogo i do niczego, a tożsamość to przecież wyłącznie dane wpisane w  dowodzie oso-
bistym (wywiad autorki). Wydaje się jednak, że zarówno w przypadku autora, jak i jego 
bohaterów, odpowiedź na te pytania nie jest oczywista, a przeciwstawne racje nie muszą 
się przecież wykluczać.

13	� „Leggo con molto piacere le storie sacre. Lo faccio tutte le mattine per farmi compagnia. Questo 
esercizio mi ha [. . .] aiutato molto ad avviare il giorno. [. . .] Quel libro è la mia felicità” (De Luca, 
Altre prove di risposta 59).
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Streszczenie
Neapolitański pisarz Erri De Luca porzuca na zawsze rodzinne strony w 1968 roku  
i kieruje się do Rzymu, by tam osiąść i wpaść w wir życia politycznego. Ucieczka ta 
zarazem uwalnia jak i, paradoksalnie, na zawsze wiąże autora z jego korzeniami i staje 
się powodem ciągłego dążenia do odnalezienia przynależności alternatywnej. De Luca 
decyduje się podjąć poszukiwania utraconych „źródeł”, otwierając sobie możliwość wyboru 
i kreowania własnej tożsamości w określonym kierunku. Świadomość nieprzystosowania, 
niezrozumienia i obcości wobec świata autor stawia obok potrzeby wypełnienia pustki 
wywołanej wykorzenieniem i zerwaniem więzi z miejscem pochodzenia. Twórczość De 
Luki obraca się wokół tego aspektu, skazując zarówno pisarza, jak i jego bohaterów na 
wieczne poszukiwanie.


