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Jan Kaznowski

L’art et l'artiste dans les Discours
de Suéde d’Albert Camus

Dans la premiére moitié du XX¢siecle, la situation de lartiste a connu un changement
radical. La Seconde guerre mondiale, et les nouveaux conflits qui menagaient le monde,
ne permettaient plus que lartiste, et surtout lécrivain, demeure isolé, comme il pouvait
se le permettre avant. Aussi le créateur sest-il vu forcé, souvent malgré lui, de prendre
position, méme dans les questions qui ne relevaient pas de son art. Ceux qui refusaient
de le faire, furent sévérement critiqués. On commencgait a parler de la « littérature enga-
gée ». Un des premiers qui formulerent les théses dengagement fut Jean-Paul Sartre, dans
les années quarante. En 1947, il écrivait ainsi : « Tous les écrivains dorigine bourgeoise’
ont connu la tentation de l'irresponsabilité : depuis un siécle, elle est la tradition dans
la carriére des lettres » (Situations, II 9). Ensuite, il exprime sa conviction que tout acte
décrivain, quon le veuille ou non, comporte une prise de position :

Lécrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence
aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune
parce qu’ils nont pas écrit une ligne pour lempécher. Ce nétait pas leur affaire, dira-t-on. Mais
le proces Calas, était-ce laffaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce l'arffaire de
Zola ? Ladministration du Congo, était-ce l'affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une
circonstance particuliére de sa vie, a mesuré sa responsabilité décrivain. (13)

La prise de position est donc un fait, mais il faut toujours la réclamer des écrivains (89)
dlautant plus que, pour Sartre, écrire est synonyme de liberté. Non seulement de liberté
d’homme mais aussi celle de citoyen. Mais cette liberté implique une responsabilité car,
en écrivant, lartiste sengage (113-114).

Les Discours de Suéde, prononcés en décembre 1957 a Stockholm et & Upsal, s'ins-
crivent parfaitement dans ce contexte. On y trouverait beaucoup de points communs avec
les théses de Sartre. Il y a aussi des points divergents, ainsi que des nuancements de ces
theses, surtout en ce qui concerne le terme méme d’« engagement ». En matiere d’idées,
les Discours wapportent rien de nouveau a ce que Camus énoncait déja antérieurment
sur le role de lart et de lartiste. Ils constituent plutdt une sorte de mise au point de ce
quil professait tout au long de sa vie.

Méme si le discours de Stockholm dépasse en longueur peut-étre tous les discours
jamais prononcés par un lauréat du Prix Nobel, il est néanmoins assez court et général,

1 Sartre les appelle aussi « hommes de lettres », formule dont il se moque vertement : « Homme de
lettres : en elle-méme, cette association de mots a de quoi dégofiter décrire ; on songe a un Ariel,
a une Vestale, a un enfant terrible, et aussi a un inoffensif maniaque apparenté aux haltérophiles
ou aux numismates. Tout cela est assez ridicule » (Situations, II 10).
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concernant surtout le role et la place de lartiste en son temps, ses devoirs et 'importance
de sa vocation. La conférence d’Upsal développe ces thémes pour ensuite traiter de plus
pres lévolution de lart, tour a tour outil de révolte ou de propagande, et postuler une
juste perception du réalisme.

En reprenant l'anecdote de LHomme révolté, la conférence d’'Upsal commence ainsi :

Un sage oriental demandait toujours, dans ses priéres, que la divinité voulat bien lui épargner
de vivre une époque intéressante. Comme nous ne sommes pas sages, la divinité ne nous a
pas épargnés et nous vivions une époque intéressante. En tout cas, elle nadment pas que nous
puissions nous désintéresser delle. Les écrivains d'aujourd’hui savent cela. Sils parlent, les voila
critiqués ou attaqués. Si, devenus modestes, ils se taisent, on ne leur parlera plus que de leur
silence, pour le leur reprocher bruyamment. (« Conférence du 14 décembre » 1079)

Quelle est cette époque dont parle Camus en 1957 ? 1l sagit pour lui d'un monde rava-
gé par la guerre dont il sest a peine sorti, d'un monde ou dautres guerres et tyrannies
sévissent encore, un monde menacé par un conflit nucléaire universel, en pleine guerre
froide. Cest le monde de nihlismes nés de « plus de vingt ans d’une histoire démentielle »
(« Discours » 1072), une « galére » ou « les gardes-chiourme [. . .] sont vraiment trop
nombreux » (« Conférence » 1079), et ou « lintelligence sest abaissée jusqua se faire
la servante de la haine et de loppression » (« Discours » 1073), et surtout un monde
de solitudes, un monde de « victimes » et de « bourreaux »%. On pourrait énumérer
ainsi a linfini les formules sinistres avec lesquelles Camus caractérise la réalité de
Papres-guerre.

Face a cette situation nouvelle, le role de lartiste ne pouvait demeurer inchangée. La
littérature d'avant était en général celle de consentement, ne mettant pas en question lordre
établi. On ne saurait pourtant l'accuser de passivité ou servilisme dans le sens moderne
car lordre établi était généralement accepté comme évident, du moins de fait. Mais au
milieu du XXe siécle, Camus déclare que « le temps des artistes assis est fini » et qu’il faut
participer aux débats sociaux et politiques actuels (« Lartiste en son temps » 804). Comme
Sartre, il reconnaissait I'impossibilité d’inertie. Seulement, la question de I’ « engagement »,
Camus ne lentendait pas de la méme maniére que lauteur des Situations. Il préfere parler
plutdt d’« embarquement » car, explique-t-il, il « ne sagit pas en effet pour lartiste d'un
engagement volontaire, mais plutdt d’'un service militaire obligatoire. Tout artiste aujourd’hui
est embarqué dans la galére de son temps. » (« Conférence » 1079). Il ne sagit donc pas
ici d'un engagement (ou embarquement) strictement dans le sens politique. On sait d’ail-
leurs que Camus se démarquait de tout parti politique, surtout apres 1952° 1l se sentait
obligé néanmoins de prendre la parole en tant quauteur et intellectuel. Lembarquement
camusien est donc un état de choses. Quoi que lon fasse, méme en restant en dehors de
la politique, on a un rdle a accomplir dans et pour ce monde. Comme, dans les époques

2 Dans sa série darticles Ni victimes ni bourreaux, Camus se révolte contre loppression des uns par
les autres, sans égard aux positions politiques. Des années plus tard, Sartre, qui appréciait Camus,
ironisait avec condescendance sur sa « non violence » (Todd 756).

3« Nappartenant a aucun parti et fort peu tenté pour le moment dentrer dans aucun... », disait
Camus en 1953 (« Allocution » 1771).
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antérieures, certains choix étaient déja faits pour les artistes qui agissaient dans des cadres
presque immobiles et délimités par avance, le role de lartiste ne comportait pas tant de
difficulté ni nexigeait autant defforts que pendant et aprés les deux conflits mondiaux.
En effet, au XX siecle, lartiste se voit forcé de choisir pour lui-méme jusqu'aux cadres
qui le définiraient. Camus reconnait la gravité de cette situation. « Je comprends que les
artistes regrettent leur ancien confort », dit-il a Upsal (« Conférence » 1079). Lartiste,
jusqulici, « était sur les gradins [du cirque]. Il chantait pour rien, pour lui-méme, ou,
dans le meilleur des cas, pour encourager le martyr et distraire un peu le lion de son
appétit ». Maintenant, cest lui qui se trouve « dans le cirque », devant toute la mi-
sére du monde, et sa voix est, du coup, « beaucoup moins assurée » (1079). Dans les
époques antérieures, le créateur nétait pas tenu dexprimer ses opinions, tandis quau
XX siecle, tout ce quiil exprime peut étre interprété comme une opinion. Avant donc,
un divertissement plus ou moins réussi!, aujourd’hui, une responsabilité jusqu’alors
inconnue.

Cette nouvelle pression qui pése sur les artistes nexplique guere toutefois les voies
faciles qu’ils se décident parfois a emprunter. Camus déplore le conformisme, donc
« divertissement sans porté » (1082) d’'un co6té, et de lautre, un refus aveugle de la so-
ciété, et donc le risque « de sisoler dans son réve » (1082). Mais, pour Camus, il y a
des refus qui ne signifient pas désertion. Au XIX® siecle déja, parmi les grands noms
de la littérature, on compte des auteurs qui sopposaient dans lesurs écrits a I'hypocrisie
de Iépoque, de la société que Camus appelle « la société des marchands » (1082). Etant
donné que « lartiste véritable ne [peut pas] composer avec le monde d’argent », voila que
« se développe [. . .] une littérature de révolte » (1084). Ainsi Balzac, Vigny ou Rimbaud
rompent-ils avec la « société factice de leur temps » (1084), leur vocation leur interdi-
sant soit un conformisme facile, soit une fuite vers une réverie stérile. Selon Camus, ils
se révoltaient pour défendre les valeurs qu’ils jugeaient violées. Les authentiques valeurs
populaires (représentées par Rimbaud) et aristocratiques (défendues par Balzac et Vigny),
« les deux sources de toute civilisation » (1084), allaient a Iencontre de lordre établi ol
lon considérait la liberté « comme un droit plutét que comme un devoir et [ou lon] na
pas craint de placer aussi souvent [quon a] pu une liberté de principe au service d’'une
oppression de fait » (1082-1083). La révolte de ces auteurs était une marque de courage,
de « rupture épuisante » (1083), un fait d’affrontement et, dit Camus, en se référant en
outre a Nietzsche ou Strindberg, « Ion connait le prix qu’ils ont payé » (1083). Les autres,
les « fabricants d’art »* sexmprimaient, eux, en proclamant l'art pour lart, cest-a-dire « le
divertissement de lartiste solitaire » (1083) qui refléte le vide et lartificiel de époque.
En effet, cet art, ne se nourrissant que des abstractions et purement formel, « finit par la
destruction de toute réalité » (1083). Cet art abstrait et détaché régnait dans les salons,
un milieu lui-méme factice. Il arrive pourtant que le retour vers le réel savere parfois
dur autant que brusque. Oscar Wilde, artiste des salons par excellence et enfermé dans

4 «Jeux » et « délassements », comme dirait Rimbaud (« Lettre » 250).

5  Sartre, avec un certain dédain, les appelle « boursiers » car, sétant mis en marge de la société, ils
en étaient en fait de « purs consommateurs ». Il ne ménage pas non plus Iécole réaliste (Situa-
tions, I19).
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sa tour d’ivoire destheteS, 'a compris mieux que tout autre. Cest en prison qu’il a écrit
son plus bel ouvrage, et ce nest que la qu’il put connaitre la vérité dans sa crudité’, ce
qui l'a conduit a dire que « le vice suppréme est détre superficiel » (1083). Car méme «
les plus grands dons de I'intelligence et les plus brillants prestiges du talent ne suffisent
pas a faire un créateur », écrivait Camus en 1952 (« Lartiste en prison » 1123).

Au XX siécle, la crise de lartiste est avant tout intérieure. Cest d’abord « un combat
qui se livre au-dedans de lui-méme » (« Conférence » 1080). Les artistes perdent leur
confiance. Est-il étonnant que dans un monde oli méme « le silence [. . .] prend un sens
redoutable » (« Conférence » 1079), l'art, donc images, mots et sons, se voient dotés d’'un
poids immense et que leur sens devient infiniment plus redoutable que celui du silence ?
En outre, lartiste ma plus de protecteurs, sa notoriété repose sur de bien fragiles fondements
et sil a des priviléges, il ne sait pas s’il devrait en avoir honte ou non, estime Camus.
Actuellement, toute « publication est un acte » qui « expose aux passions d’'un siécle qui
ne pardonne rien » (1080) et lartiste ne sait plus jusquau sujet qu’il devrait choisir. Le
dilemme : « solitaire ou solidaire », auquel succomba Gilbert Jonas de Lexil et le royaume
(Camus, Jonas 1654), pourrait illustrer le drame de lartiste moderne. Pour Camus, ce
dernier ressemble un peu a un Racine qui, en 1957, « sexcuserait décrire Bérénice au
lieu de combattre pour la défense de I'Edit de Nantes » (« Conférence » 1080). Voila une
impasse a surmonter, un défi inoui a relever. En 1842, Honoré de Balzac écrivait dans son
« Avant-propos » : « La loi de [écrivain, ce qui le fait tel [. . .], est une décision quelconque
sur les choses humaines, un dévouement absolu a des principes » (« Avant-propos » 12).
Camus aurait probablement signé cette thése. Mais la conviction de Balzac que Iécrivain
doit « se regarder comme instituteur des hommes » (12) ne serait plus acceptable car
telle, selon Camus, nest plus la vocation de lécrivain qui, désormais, ne saurait plus pas-
ser pour celui qui ait des « solutions toutes faites et [qui donnerait] de belles morales »
(« Discours » 1074). Ce qu’il peut et doit, cest porter lespérence, exprimer solidairement
lexpérience de sa génération, lutter contre « les nihilismes de Iépoque », et « empécher
que le monde se défasse » (1073). Agir au nom de la vérité®, beauté et liberté :

6 Laformule de « tour d’ivoire », dans le contexte actuel, cest-a-dire celui de 'aprés-guerre, prend
une tournure péjorative. Cest insi que Camus lemploie pour dénoncer deux sortes dopportu-
nisme : refus et activisme des écrivains. En 1953, il disait : « [Beaucoup] d’artistes, se pliant sous
le faix, se réfugient dans la tour d’ivoire ou au contraire dans Iéglise sociale. Mais je vois, pour ma
part, une égale démission » (Lartiste et son temps 803-804). Quatre ans plus tard, dans une autre
interview : « Et voila donc lartiste du siecle menacé détre irréel s’il reste dans sa tour d’ivoire ou
stérilisé s’il galope éternellement autour de l'aréne politique. Entre les deux souvrent pourtant les
chemins difficiles de l'art véritable » (« Le pari de notre génération » 1898).

7 Camus rapporte ces mots de Wilde lui-méme : « Il n'y a pas [. . .] un seul des malheureux enfer-
meés avec moi dans ce misérable endroit qui ne se trouve en rapport symbolique avec le secret de
la vie. » Et Camus d'ajouter : « Oui, et ce secret de la vie coincide avec celui de lart » (« Confé-
rence » 1092).

8 Iln’y pasici de contradiction avec ce quon vient de dire. Méme si [écrivain ne connait pas la véri-
té, il peut et doit lutter en faveur delle. Dans l'interview Le pari de notre generation, Camus disait :
« [I]1 peut méme arriver quon doive combattre un mensonge au nom d’'un quart de vérité. Cest
actuellement notre situation. Simplement, le quart de vérité que contient la société occidentale
sappelle liberté » (Le pari... 1904).
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Lartiste se forge dans cet aller-retour perpétuel & mi-chemein de la beauté dont il ne peut se
passer et de sa communauté a laquelle in ne peut sarracher. [. . .] La vérité est mystérieuse,
fuyante et toujours a conquérir. [. . .] La liberté[, elle,] est dangeureuse, dare a vivre autant
quexaltante. [. . .] Par définition, [lartiste] ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux
qui font Ihistoire : il est au service de ceux qui la subissent (1072-1074)

Pour ce faire, lartiste posséde son principal outil : son art. Pourtant, considéré irrespon-
sablement, l'art risque de devenir « un luxe mensonger » (« Conférence » 1081). A coté
des auteurs des collections noire et rose, il y a encore ceux qui tendent a recréer eux-
mémes leur réalité, loin de la société qu’il rejettent, désirant étre « maudits » a tout prix,
recherchant « en méme temps l'applaudissement et le siftlet » (1084) en toute contradic-
tion, tournant ainsi au ridicule lattitude de la rupture de leurs prédécésseurs. Camus les
juge avec intransigence : se croyant comme Dieu, ils créeront « des ceuvres formelles ou
abstraites, émouvantes en tant quexpériences, mais privées de la fécondité propre a lart
». Or, la vocation de lart « est de rassembler » (1084). Pour Camus, I'idéal de tout grand
artiste est celui de la communication universelle :

En effet, dit-il, contrairement au préjugé courant, si quelqu’un n’a pas le droit a la solitude,
cest justement lartiste. Lart ne peut pas étre un monologue. Lartiste solitaire et inconnu lui-
méme, quand il appelle a la postérité, ne fait rien d’autre que réaffirmer sa vocation profonde.
Jugeant le dialogue impossible avec des contemporains sourds ou distraits, il en appelle & un
dialogue plus nombreux, avec les générations. (1085)

Cette communication nest possible que grace « a la fidélité absolue a la réalité » (1085).
De la réalité, Camus passe au réalisme, jugeant que lartiste doit étre avant tout réaliste.
Il en distingue deux fausses approches : le réalisme pur et le réalisme socialiste.

Le premier se veut une « reproduction exacte de la réalité » (« Conférence » 1086).
Or, pour Camus, cette tentative savére impossible car il y a ici détachement de lobjet
par rapport au contexte de lendroit ou il se tient. Dans cette approche exhaustive, « le
seul réaliste serait Dieu, s’il existe. [. . .] Les autres artistes sont, par force, infidéles au
réel » (1086). Il faut donc choisir, pour ainsi dire, parmi les éléments du réel. Voila le
seul réalisme possible pour l'auteur de I'Etranger. En effet, « on ne peut décrire la réalité
sans y opérer un choix qui la soumet a loriginalité d’'un art » (1086-1087).

Si donc le réalisme pur savere une pure illusion, il est indispensable de forger des
criteres de ce choix. Une autre école esthétique a établi ses propres critéres selon lesquels
le seul réalisme possible est le réalisme socialiste (1087). Mais dans ce cas, également,
Camus proteste. Iécrivain naccepte pas que pour évincer les difficultés que pose le monde
réel il soit nécessaire de le recréer. Ce qui lalarme dans cette théorie, cest lasservisse-
ment de l'art a une idéologie. Camus croit fermement que lon ne peut « sacrifi[er] lart
pour une fin étrangere a lart » (1088) car tel nest pas le sens de la création. Une fois
asservi, il se trouve banni de la vie d’'une société, méme si les motifs de procéder ainsi
ne sont pas toujours mauvais. Cela ne risque pas moins pourtant de frayer le chemin a
la « barbarie » (1089) car l'art ainsi traité se voit dépourvu de son vrai sens et il est alors
légitime de craindre qu’il « ne ressucite pas » (1089). Pour cet état de choses, ce sont
les artistes eux-mémes que Camus accuse, en parlant de leur « démission » (1081). Déja
dans LHomme révolté, il ne leur pardonne pas de sétre « voués a la calomnie de leur art
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et de leur intelligence » (LUHomme révolté 658). Méme si, comme on l'a dit, les motifs de
cette attitude nétaient pas nécessairement mauvais, lerreur nen était pas moins réelle. Elle
résultait du fait que certains intellectuels et les artistes avaient du mal & comprendre que
chacun avait sa place dans la société : et le « cordonnier », et celui qui lit et essaie de
refaire Shakespeare, cest-a-dire l'artiste (658). Vouloir, dans le but d’utilité sociale, « priver
tout le monde [. . .] de ce pain supplémentaire », Camus lappelle une « folie ascétique »
(659). Pourtant, l'art a ses propres fins, et si on en fait un instrument social ou politique,
on finit par en faire « le plus dérisoire des mensonges » (« Conférence » 1089). Les deux
réalismes donc, « bourgeois » et « socialiste », chacun a sa maniére, « dans un méme
mensonge », séloignent de la réalité telle quelle. « Dans les deux cas, conclut Camus, la
misére est renforcée en méme temps que lart est nié » (1089).

Face a ces tendances simplistes, Camus propose sa propre vision de lart. Ici, la réalité
(ou le réel) se trouve comme au centre : l'art « nest rien sans la réalité et sans [lart] la
réalité est peu de chose » (« Conférence » 1090). Cest grace a lart, ce « pain supplé-
mentaire » (1090), que la réalité se trouve enrichie et mieux comprise par un singulier
paradoxe d’un rejet et d'un retour constants. Car « [clJomment l'art se passerait-il [. . .]
du réel et [inversement] comment S’y soumettrait-il ? Lart, dans un certain sens, est une
révolte contre le monde dans ce qu’il y a de fuyant et d’inachevé : il ne se propose donc
rien d’autre que de donner une autre forme a une réalité qu’il est contraint pourtant de
conserver parce quelle est la source de son émotion. A cet égard, nous sommes tous
réalistes et personne ne lest » (1090).

Comme on le sait bien, le mot « révolte » est 'un des mots clés du vocabulaire
camusien. Par rapport a lart, cette révolte nest pas forcément politique. Elle signifie plu-
tot le grand dilemme de savoir dans quel mesure il faut contester ce qui est et, dautre
part, « de quelle dose exacte du réel lceuvre doit se lester pour ne pas disparaitre dans
les nuées, ou se trainer, au contraire, avec des semelles de plomb » (1090). Les bonnes
proportions de cette « dose » déterminent une grande ceuvre. « Le grand style, dit Camus,
se trouve [. . .] a mi-chemin de l'artiste et de son ceuvre » (1090). Lart est « en méme
temps refus et consentement » (1090), ce qui fait sa dynamique, une ambiguité dont il ne
pourra jamais sortir. Dans une interview doctobre 1957, Camus déclarait : « Tout ceuvre
suppose un contenu de réalité et un créateur qui fagonne le contenant. Ainsi lartiste, s’il
doit partager le malheur de son temps, doit sen arracher aussi pour le considérer et lui
donner sa forme. Cet aller-retour perpétuel, cette tension qui devient a vrai dire de plus
en plus dangereuse, voila la tache de lartiste aujourd’hui » (« Le Pari de notre généra-
tion » 1898-1899). Comment donc trouver ce bon style, un langage efficace qui parlerait
au plus grand nombre et garantirait la communication universelle ? Camus revient a la
beauté : l'artiste doit trouver « la lecon [. . .] dans la beauté [qui], si elle est honnétement
tirée, nest pas une lecon dégoisme, mais de dure fraternité » (« Conférence » 1092). Lart
doit donc étre positif dans ce sens quil rassemble au lieu de rejeter. « I est un moyen
démouvoir le plus grand nombre dhommes en leur offrant une image privilégiée des
souffrances et des joies communes’® » (« Discours » 1071).

9  « Nous devons servir en méme temps la douleur et la beauté », dit Camus en 1953 (« Lartiste et
son temps » 804).
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Logiquement, un autre but de lart est encore celui de montrer et non de juger. Camus
estime quaucune « ceuvre de génie na jamais été fondée sur la haine et le mépris. Cest
pourquoi lartiste, au terme de son cheminement, absout au lieu de condamner ». Car
le role de lart nest pas celui d'imposer des normes ou décider du sort de quiconque.
Lart, d’abord, essaie de « comprendre » (« Conférence » 109110 ). Cest de la que vient
sa force et son prestige. Ainsi lart ne doit pas se soumettre aux idéologies ou pouvoirs
politiques. Il tend a la liberté qui est méme une de ses conditions essentielles. Voila la
raison des persécutions de lart par les systémes totalitaires de gauche et de droite. Sa
force libératrice va a lencontre de toute dictature car le vrai artiste obéit surtout au
commandements de son propre génie. Il « crée son ordre lui-méme » (1093) et fagonne
la réalité a sa maniére. Pourtant, cette attitude na rien a voir avec le préjugé évoqué déja
du poéte maudit a tout prix. S’il y a donc des contraintes qui entravent l'art, ce ne sont
que des contraintes qu’il simpose a lui-méme, « il meurt des autres » (1093). Lartiste,
encore, au lieu détre anarchiste ou conformiste, est, au contraire, trés classique dans ce
sens qu’il simpose un immense effort pour ordonner sa matiére. En cela git sa liberté et
cela aussi est la condition sine qua non de sa survie, de lui et de lart.

Le message des Discours de Suéde est-il, finalement, pessimiste ¢ Aucunement. Camus
sécrie au contraire : « ,,Réjouissons nous.” Réjouissons-nous, en effet, davoir vu mourir
une Europe menteuse et confortable et de nous trouver confrontés a de cruelles vérités »
(« Conférence » 1094). Il faut sen réjouir en tant qu’homme, car on peut désormais voir
« clair dans ce qui nous menace ». Les artistes aussi devraient se sentir plus rassurés
parce que la situation actuelle les a « arrachés au sommeil et a la surdité » (1094). Si lon
pouvait comprendre leur inertie antérieure, maintenant eux-mémes se trouvent libérés
de leurs illusions. Le travail de lartiste a un sens, pourvu qu’il conserve la foi en son
art, quil persévére dans son « ancienne promesse de fidélité [qu’il] se fait a lui-méme
[. . .] chaque jour [. . .] dans le silence », qu’il construise son ceuvre « sans honte ni
orgeuil » (« Discours » 1074-1075) et, conscient de ses limites, apporte de lespoir et de
la beauté aux hommes et écrive au nom de ceux qui sont dépourvus de la possibilité
de sexprimer : « Nous autres, écrivains du XX siecle, ne serons plus jamais seuls. Nous
devons savoir au contraire que nous ne pouvons nous évader de la misére commune, et
que notre seule justification, il en est une, est de parler, dans la mesure de nos moyens,
pour ceux qui ne peuvent le faire » (« Conférence » 1092).
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Streszczenie

W pierwszej potowie XX wieku rola artysty, a w szczegolnosci pisarza, ulegla radykalnej
przemianie. Jean-Paul Sartre jako jeden z pierwszych apelowal, by literatura stala si¢
literatura ,,zaangazowang. Autorzy powinni zabiera¢ gltos w sprawach biezacych, gdyz
zobowiazuje ich do tego powolanie. Laureat Nagrody Nobla, Albert Camus, w mowie
o roli artysty i sztuki wygltoszonej w Sztokholmie i na konferencji w Uppsali w grudniu
1957, przemawial w podobnym duchu. Twierdzil, ze artysta powinien zawsze reagowac
na niesprawiedliwo$¢ oraz nie$¢ nadzieje¢ innym. Sztuka nie moze by¢ jednak podporzad-
kowana zadnej ideologii, poniewaz wtedy, stajac si¢ klamstwem, zamienia si¢ w narzedzie
polityczne i traci racje bytu. Artysta za$ musi by¢ niezalezny i tworzy¢ w imie prawdy,
piekna i wolnoéci.



