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I
El propósito de este trabajo es doble. Por un lado, se trata de pasar revista a algunas ca-
racterizaciones particularmente iluminadoras acerca de la naturaleza y características del 
género ensayístico, tanto de importantes investigadores y teóricos contemporáneos como 
de notables escritores y ensayistas por derecho propio (p. e., E. Martínez Estrada, M. Picón 
Salas, O. Paz, y B. Matamoro). Y es que, como bien se sabe, el ensayo literario ha sido, 
junto a la novela, el cuento y la poesía, una de las formas literarias de mayor presencia 
cuantitativa y cualitativa en la historia y cultura del mundo hispanohablante. El contexto 
intelectual y literario hispánico-hispanoamericano hizo suyo un género surgido en otras 
geografías y lo desarrolló hasta alcanzar, en varios de sus practicantes, un altísimo nivel 
cualitativo, y un grado nada insignificante de repercusión social.
 Por otro lado, se trata también, partiendo del examen anterior de autores, de esbozar 
una interpretación, basada en algunas destacadas voces hispánicas (p. ej., P. Aullón de 
Haro, F. Jarauta y P. Cerezo), acerca del lugar posible del ensayista, artista y pensador a la 
vez, en tanto que observador crítico y autocrítico de ese fenómeno tan complejo que es 
la modernidad. Existe un lazo esencial, no meramente accidental, entre la forma genérica 
del ensayo y los contenidos, multifacéticos y con frecuencia también contradictorios, del 
espíritu de la modernidad. No es difícil ver la íntima relación entre los dos propósitos, 
por lo que no es posible una separación demasiado estricta en su desarrollo.
 Habida cuenta la vastedad y complejidad del tema planteado, este trabajo se limitará 
a sugerir rumbos posibles para una futura labor de profundización de la problemática 
ensayismo/construcción de la modernidad en el contexto del ensayo hispánico-hispanoa-
mericano, una empresa que habrá de tomar en cuenta una serie de ramificaciones teóricas 
forzosamente dejadas de lado en el presente artículo de aproximación.

II
El historiador de la literatura, José Miguel Oviedo, observa que el ensayo «consiste en 
la interrogación o inquisición de cualquier aspecto de la realidad o de lo imaginado, 
propuesto o pensado por otros, pero también de lo que uno mismo piensa; es su “puesta 
a prueba” mediante la razón y la sensibilidad» (13). De modo semejante, el filólogo ar-
gentino, Emilio Carilla, define el ensayo como «una obra, por lo común breve, centrada 
en un tema literario, filosófico, científico, etc., y que aspira a aclaraciones o precisiones. 
Que se distingue por la claridad de la estructura y el brillo y agudeza de la expresión. Y 
que se dirige, con cierta cautela, a un público lector de alguna amplitud» (377). 
 Definido, siquiera de forma parcial y provisoria el ámbito formal del ensayo –unas 
cuantas caracterizaciones más se introducirán adelante–, hay que indicar, desde un inicio, 
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que la relación entre ensayismo y modernidad apunta a un proceso complicado, y mul-
tifacético. Un proceso, además, que posibilita la construcción literaria y filosófica de una 
voz individual y propia en conjunción con el surgimiento de un umbral histórico-cultural 
de límites históricos imprecisos, y cuyos contenidos son sujeto permanente de debate 
interdisciplinario. Justamente, la especificidad del ensayo se revela mejor con el trasfon-
do de un momento de la historia occidental que se caracteriza por la duda y, aún más, 
la demolición de definiciones y puntos de vista recibidos: en el ensayo actúa el mismo 
espíritu de la modernidad insatisfecho de su propia naturaleza. Pero en el ensayo es po-
deroso no solo el deseo de crítica y aniquilación de dogmas e ideologías, sino también 
el de construcción –si bien tan solo a partir de andamios conceptuales desmontables 
e intercambiables, es decir, con sentido provisional– de nuevas maneras de entender y 
enfrentar la realidad.
 En el ensayo aparece plenamente desarrollada la figura del escritor en tanto que 
sujeto con una personalidad inconfundiblemente propia. Es un sujeto creador y respon-
sable tanto por el contenido y ordenamiento de las ideas, como por iniciar un proceso 
de conversación y debate de las ideas difundidas. Respecto del ensayo, representa una 
grave distorsión de su forma e intención discursiva insistir en un tipo de subjetividad 
entendida como simple aislamiento del autor, una subjetividad enclaustrada en una suerte 
de conciencia de sí, incapaz de abrirse al mundo externo. Todo lo contrario, el ensayo 
es subjetividad constituida en la ínter-subjetividad, es individualidad fertilizada en el acto 
social del intercambio y de la comunicación entre seres especialmente predispuestos a la 
curiosidad y el deseo de saber.
 Por eso el ensayo ha sido entendido también por algunos de sus más notables prac-
ticantes, como un género mediador en ese flujo continuo de información que recorre 
toda la cultura. No de otra manera entiende su labor intelectual –justo como mediador 
entre «el mundo de los doctos y el de los conversadores», como él los denomina en su 
trabajo «Sobre el género ensayístico»– uno de los más grandes ensayistas-filósofos del 
siglo XVIII, David Hume, quien se considera a sí mismo

  como una especie de embajador que proviene del mundo del estudio y que viaja al de la 
conversación. Siempre consideraré que es mi deber constante el fomentar las buenas rela-
ciones entre estos dos estados, tan dependientes el uno del otro. Trataré de hacer saber a los 
doctos lo que sucede en la vida de compañía, y procuraré también importar al mundo de la 
compañía las ventajas que encuentre en mi propio país y que sean aprovechables para su uso 
y entretenimiento. (27)

 El individuo somete a consideración de todos un discurso solo parcialmente conclui-
do; en realidad, la lectura y recepción crítica del texto conforman la unidad integral del 
dispositivo ensayístico. Este punto es fundamental pues tiene que ver con una condición 
necesaria de la actividad intelectual como tiene lugar en la época moderna: el elemento 
de la sociabilidad, factor central para la concepción humeana del trabajo intelectual. Es 
decir, el ensayista (Hume, en este caso) presupone un ambiente civil y tolerante, sociable, 
para el trueque de ideas y argumentos. Estos no tienen por qué ser siempre aceptados, 
pero sí acogidos y escuchados civilizadamente. Enlazando con las ideas del filósofo esco-
cés, el ensayista y novelista argentino Blas Matamoro acentúa la imbricación en el texto  
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ensayístico de lo individual con lo social, del uno que no puede ser sin los otros. En efecto, 
con el ensayo se está «ante un discurso que exige una cultura del sujeto como individuo, 
del Único que se entrega a lo de todos, a lo común: al lenguaje. Hace falta Alguien que 
sostenga: “Yo digo acerca de mi mundo y ese decir será leído por otros sujetos similares 
y distintos que integran, cada cual con su mundo, el mundo”» (Matamoro 79).
 Dadas las características del ensayo ese intercambio nunca llega a una conclusión,  
a un resultado definitivo o definitorio: «El ensayo ni parte de ningún principio ni llega  
a ninguna parte. Se interrumpe como si proviniera de una interrupción anterior por una 
decisión anterior, por una decisión formal que resulta ostentar un sesgo más bien estéti-
co» (Matamoro 80). En esta misma línea, otra autora señala que el espíritu del ensayismo 
opera a través de una «escritura improvisada», es decir, ejecutada por la subjetividad en 
su marcha incierta y titubeante: «El ensayo se construye mientras avanza, no hay modo 
de preparar la forma definitiva que asumirá el curso de los pensamientos para construir 
su argumentación. Lo que parece una excesiva flexibilidad de adaptación del pensamiento  
al texto es, en realidad, un reto de sometimiento del pensamiento a su material» (Kerik 43).
 Según la sugerente versión de otro autor, Fernando Martínez Ramírez, el ensayismo 
se instala en el espacio de lo disperso pero no para disiparlo mediante la producción de 
verdades, sino para estimular su proliferación: «El ensayo habita en el vórtice de la con-
tradicción y desde ahí se reproduce con su poderosa y duple verdad. Es duple y no doble, 
porque no se trata de dos verdades sino de una, que es verdad y no-verdad, respuesta y 
pregunta, lo uno o lo otro, y también lo uno y lo otro o ni lo uno ni lo otro. El ensayo 
en su dispersión es totalidad y en su totalidad es dispersión» (17).
 A juicio de otra intérprete, Beatriz Colombi, el «ensayo dramatizó, desde este ori-
gen, una escena que le es peculiar: la de un hablante que se sabe facultado para emitir 
cualquier juicio, más allá del árbitro de los doctos o de la sanción de las instituciones, 
apoyado tan sólo en su investidura en tanto sujeto y en su dominio de algún saber» (25). 
De nuevo aparece con especial relevancia la figura de Montaigne que funda «un nuevo 
lugar de enunciación que permite ubicarlo dentro de esa categoría de autores que Michel 
Foucault llamó fundadores de discursividad, como Marx o Freud, es decir, aquellos que 
además de construir su propia obra, inician una formación». De acuerdo con la versión 
citada de Foucault: «Lo particular de estos autores es que no son solamente los autores 
de sus obras, de sus libros. Produjeron algo más: la posibilidad y la regla de formación 
de otros textos» (Colombi 25). 
 Por su parte, connotados ensayistas hispanoamericanos han expuesto sugerentes 
opiniones, más o menos líricas, en torno al ensayo. Así, el notable ensayista argentino 
Ezequiel Martínez Estrada, al comienzo de su magnífico ensayo sobre Montaigne, inclui-
do en su obra (dedicada también a Balzac y Nietzsche) Heraldos de la verdad escribe lo 
siguiente acerca del ensayo literario: 

Susceptible de tomar cualquier estructura y de alcanzar cualquier dimensión, desde el aforismo 
hasta la crónica exhaustiva, según lo que contengan los propósitos del autor, caben en su texto 
con idéntica licitud el escolio, el relato, el panfleto, el panegírico. Su mérito está en la inexpres-
able flexibilidad con que recibe sin perder su naturaleza cualquier material según cualquier 
disposición. (7)
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 Igualmente, el gran poeta y ensayista mexicano, Octavio Paz, en su ensayo «José 
Ortega y Gasset: el cómo y el para qué», afirma que el ensayista «tiene que ser diver-
so, penetrante, agudo, novedoso y dominar el arte difícil de los puntos suspensivos».  
Y agrega:

  No agota su tema, no compila ni sistematiza: explora. Si cede a la tentación de ser categórico, 
como tantas veces le ocurrió a Ortega y Gasset, debe entonces introducir en lo que dice unas 
gotas de duda, una reserva. La prosa del ensayo fluye viva, nunca en línea recta, equidistante 
siempre de los dos extremos que sin cesar la acechan: el tratado y el aforismo. Dos formas de 
la congelación. (98)

Para Octavio Paz, en el texto ensayístico se dan cita la palabra poética con la argumen-
tación lógica; de hecho, como él mismo indica, uno de los impulsos centrales de su 
creación artística ha consistido en fortalecer, mediante el ensayo literario, la conexión 
entre poesía y critica. La última interpretación por citar en este apartado la ofrece el 
gran ensayista e historiador venezolano Mariano Picón Salas. En su trabajo, «Y va de 
ensayo» (1954), el autor de Viaje al amanecer, asevera que la «función del ensayista [. . .] 
parece conciliar la Poesía y la Filosofía, tiende un extraño puente entre el mundo de las 
imágenes y el de los conceptos, previene un poco al hombre entre las oscuras vueltas 
del laberinto y quiere ayudar a buscar el agujero de salida». Además, según Picón Salas, 
«el Ensayo se desarrolla de preferencia en épocas de crisis, cuando el hombre se siente 
más confundido y están crujiendo, amenazantes –antes que emerjan otros – los valores 
de una vieja cultura» (504).
 Sin duda, cada una de las aproximaciones anteriores aporta elementos valiosos para 
la comprensión del discurso ensayístico: presencia de la individualidad y la subjetividad, 
conjunción de talante crítico e intuición poética, vocación comunicativa y sociable, etc. 
Todos estos puntos, sin embargo, adquieren un significado más claro y pleno cuando se 
contemplan a la luz de una relación dual aún más determinante, la ya mencionada entre 
ensayismo y talante moderno. 

III
Como bien ha dicho un autor, Francisco Gil Villegas: «Lo transitorio y fugitivo del tiempo 
en la modernidad, aparece como algo captable únicamente en las imágenes metafóricas 
y reflejadas del ensayo transitorio» (14). Efectivamente, una y otra vez se ha indicado 
como rasgo esencial de la llamada modernidad el traer consigo una suerte de inaudita 
aceleración temporal. Es decir, una vez puestos en marcha, los procesos intelectuales y 
materiales que le dan inicio, esos mismo procesos parecen adquirir existencia autónoma, 
imponiendo así criterios y gustos que de inmediato son declarados obsoletos solo para 
imponer otros afectados por la misma obsolescencia. La modernidad funda en occidente 
nada menos que la tradición del cambio, 
 En lo que respecta al ámbito general de la cultura, el crítico de arte Harold Rosenberg, 
por ejemplo, señaló con perspicacia hace mucho que: «Lo nuevo no puede convertirse 
en tradición sin generar contradicciones, mitos, absurdidades excepcionales –a me-
nudo absurdidades creativas» (10). Si el ámbito de la cultura moderna vive de crea-
ciones y demoliciones constantes de tradiciones, entonces el ensayo, con su natura-
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leza híbrida e indefinida por compartir rasgos de otros géneros, aparece como un  
medio privilegiado para la crónica de una modernidad contradictoria y de orden multi-
facético, productora de «mitos y absurdidades», es cierto, pero también de «absurdidades  
creativas».
 Precisamente por lo anterior, y con palabras del filósofo español Pedro Cerezo: «La 
doble función, crítica y heurística, del ensayo, le permite una posición privilegiada en la 
crisis de la modernidad, al venirse abajo el mito de una experiencia pura, originaria. En 
tal coyuntura, al espíritu del ensayo se le abren diversas formas operativas» (1990). La 
división que propone P. Cerezo respecto de tales estrategias discursivas posibles para el 
ensayo en la modernidad apunta, en primer término –siguiendo la línea crítica inaugu-
rada por Adorno y Horkheimer–, a lo que él califica de labor de «desbloqueo incesante 
de la experiencia coagulada, enajenada, que permita de nuevo su reorientación utópica» 
(1990). En segundo lugar, según el mismo autor, el ensayo da expresión en la moderni-
dad a diversas reacciones de insatisfacción del pensamiento post-dialéctico con formas 
logocéntricas y metafísicas tradicionales. Una pregunta surge a propósito de la sugerente 
propuesta de P. Cerezo: ¿cómo compaginar la actitud crítica, propugnadora de nuevos 
proyectos humanistas con una mentalidad moderna impaciente ante planes a largo plazo?, 
si la imaginación utopista opera oteando el horizonte, el futuro posible, el espíritu de la 
modernidad lo exige todo del aquí y ahora. 
 Desde otra perspectiva, Francisco Jarauta ha llamado la atención hacia lo que él 
considera la unión natural de un espíritu moderno siempre cambiante y proteico con un 
género literario que sobresale precisamente por su indeterminación y mutabilidad, por 
su incapacidad confesa y manifiesta para proponer tesis y teorías con pretensiones de 
permanencia: 

El ensayo partiendo de la conciencia de la no identidad es radical en su no-radicalismo, en la 
abstención de reducirlo todo a un principio, en la acentuación de lo particular frente a lo total, 
en su carácter fragmentario. Y al retroceder espantado frente a la violencia del dogma, que 
defiende como universal el resultado de la abstracción o el concepto atemporal e invariable, 
reivindica la forma de la experiencia del individuo, al tiempo que se yergue frente a la vieja 
injusticia hecha a lo perecedero, tal como apostilla Adorno en páginas de todos conocidas. 
(«Para una filosofía» 37)

Las palabras de este autor coinciden con las de P. Cerezo en cuanto a esbozar las tareas 
posibles del ensayismo en la modernidad tardía. Ya no más pergeñar o defender axiomas 
y principios inconmovibles, como lo quería un racionalismo extremo, sino, como también 
destaca F. Jarauta, concentrarse en la atención al detalle y a la expresión de la singula-
ridad. En otro trabajo anterior destaca Jarauta: «Actuar mediante objetos discretos, por 
cambios sucesivos, a través de continuas modificaciones, simulaciones, es la nueva tarea 
de la cultura» («Pensar la época» 1990).
 El rescate de la individualidad supone, por contraste con viejos sueños de estabilidad 
y validez atemporal, una nueva conciencia, moderna, de la finitud. Mediante el ensayo, 
se intenta seguirle el paso a la modernidad pero sin pretender atrapar, de una vez y para 
siempre, su formas siempre cambiantes de manifestación. Escribe F. Jarauta: «Dar forma 
al movimiento, imaginar la dinámica de la vida, reunir según precisas y provisionales 
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estructuras aquello que está dividido, y distinguirlo de todo lo que se presenta como 
supuesta unidad, esta es la intención del ensayo» («Para una filosofía» 37).
 En varios trabajos importantes que giran, fundamentalmente, en torno al aporte teó-
rico de Theodor W. Adorno, el crítico e historiador Pedro Aullón de Haro ha conectado 
de manera explícita el ensayo con el espíritu moderno, tan finamente analizado por el 
pensador alemán. En opinión de Aullón de Haro:

  El ensayo propiamente dicho es el gran prototipo moderno, la gran creación literaria de la 
modernidad [. . .]. El ensayo representa, pues, el modo más característico de la reflexión mo-
derna. Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo establece el instrumento 
de la convergencia del saber y el idear con la multiplicidad genérica mediante hibridación 
fluctuante y permanente. (63, 63)

Desde su interpretación, Aullón de Haro resalta que el aporte de Adorno, consiste en 
subrayar no solo la discontinuidad estructural o formal del texto ensayístico comparado 
con otros, sino, además, en insistir de qué modo el ensayo intenta arrojar claridad sobre 
una totalidad de sentido a partir de iluminaciones discontinuas y fragmentarias. Nadie 
mejor que el propio Adorno para hacer explícita la estrategia temporalmente intermitente 
del ensayo:

  El ensayo piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua, y encuentra su unidad a 
través de las rupturas, no intentando taparlas [. . .]. La discontinuidad es esencial al ensayo, 
su cosa es siempre un conflicto detenido [. . .]. El ensayo tiene que conseguir que la totalidad 
brille por un momento en un rasgo parcial escogido o alcanzado, pero sin afirmar que la 
totalidad misma está presente. (27–28)

En el ensayismo no solo resalta el interés por el fragmento en tanto que expresión de 
una totalidad de sentido nunca alcanzada, sino también el hecho de que la escritura 
ensayística se encuentra en lo que se podría calificar de estado permanente de alerta. 
Retomando el aporte de Aullón de Haro, este autor plantea la categoría de «libre discurso 
reflexivo» para referirse al ensayo en tanto que juicio crítico siempre en marcha: se trata 
de un juicio autocrítico elaborado en el proceso mismo de volcarse, de discurrir sobre su 
objeto de estudio: «La condición del discurso reflexivo del ensayo habrá de consistir en 
la libre operación reflexiva, esto es, la operación articulada libremente por el juicio. En 
todo ello se produce la indeterminación filosófica del tipo de juicio y la contemplación 
de un horizonte que oscila desde la sensación y la impresión hasta la opinión y el juicio 
lógico» (63).
 Fue el romanticismo, sobre todo en su primera etapa en suelo teutónico, el que 
señaló una ruta central que habría de asumir con posterioridad el ensayismo filosófico 
y literario. La visión romántica se complace en impulsar desde un inicio, aspecto que 
también destaca Aullón de Haro, tanto la hibridez formal del ensayo como la radical 
diversificación de los géneros literarios modernos. El romanticismo no conoce fronteras 
en cuanto a la capacidad humana de expresión de la libertad y la subjetividad –de ahí 
que el ensayo constituye un producto típico de otra dupla fundamental de la historia 
intelectual de occidente: la de romanticismo/modernidad. 
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IV
No hay duda de que el género ensayístico, sobre todo desde la obra de Miguel de Montaigne, 
ha acompañado la configuración occidental moderna de una esfera de subjetividad en 
complemento con el análisis de crítica cultural y social. El ensayista se regala con la idea 
de una comunidad de individuos figurativamente entrelazados gracias a un texto que se 
desea abierto al diálogo. 
 El interés por la ilustración social también es un ingrediente capital del ensayo lite-
rario, como puede verse en los británicos Francis Bacon y David Hume –para no men-
cionar a otros importantes autores de las islas británicas de siglos posteriores–. Dentro 
de la escritura ensayística el individualismo y la sociabilidad aparecen en una interesante 
síntesis que mantiene en tensión, a menudo fecunda y generadora de nuevos horizontes 
intelectuales, el tratamiento de temas y problemas específicos. 
 Además, la labor de concientización o educación colectiva, en sentido amplio, promovida 
por el ensayo como espacio de encuentro social, se ha llevado a cabo mezclando ingre-
dientes de tipo predominantemente filosófico y literario-periodístico. Y aunque algunos 
autores no han podido resistir la tentación de elaborar obras ensayísticas de considerable 
extensión, como –para el caso hispanoamericano– Facundo o Civilización y barbarie, de 
Domingo F. Sarmiento, Radiografía de la pampa, de Ezequiel Martínez Estrada o El la-
berinto de la soledad, de Octavio Paz, lo cierto es que el ensayo se desenvuelve mejor en 
la pequeña escala. Es allí, en las sendas del fragmento y la incompletud, donde se cumple 
mejor, retomando las reflexiones de T. W. Adorno, la expectativa creada por el ensayo de 
una siempre posible interrupción, de una argumentación que se suspende en beneficio de 
la apertura al debate. En este punto, como en los dos anteriores, ensayismo y modernidad 
se revelan en una clara relación de complementariedad.
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Streszczenie 
Celem pracy jest omówienie natury eseju jako gatunku literackiego. Autor prezentu-
je ważne opinie pisarzy, przede wszystkim hiszpańskich i iberoamerykańskich (esei-
stów, powieściopisarzy i poetów, jak na przykład E. Martínez Estrada, M. Picón Salas,  
O. Paz i B. Matamoro). Z drugiej strony autor odnosi owe opinie do szerszego problemu: 
eseistyki jako wyrazu kultury i nowoczesności. Opierając się na ważnych współczesnych 
intelektualistach i filozofach, takich jak P. Cerezo, F. Jarauta i P. Aullón de Haro, autor 
podkreśla ścisły związek między formą eseju i złożonymi, sprzecznymi celami i treściami, 
które stanowią ducha nowoczesności. 


