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Voces hispanicas sobre la relacion entre
ensayismo y modernidad

I

El propésito de este trabajo es doble. Por un lado, se trata de pasar revista a algunas ca-
racterizaciones particularmente iluminadoras acerca de la naturaleza y caracteristicas del
género ensayistico, tanto de importantes investigadores y tedricos contemporaneos como
de notables escritores y ensayistas por derecho propio (p. e., E. Martinez Estrada, M. Picén
Salas, O. Paz, y B. Matamoro). Y es que, como bien se sabe, el ensayo literario ha sido,
junto a la novela, el cuento y la poesia, una de las formas literarias de mayor presencia
cuantitativa y cualitativa en la historia y cultura del mundo hispanohablante. El contexto
intelectual y literario hispanico-hispanoamericano hizo suyo un género surgido en otras
geografias y lo desarrolld hasta alcanzar, en varios de sus practicantes, un altisimo nivel
cualitativo, y un grado nada insignificante de repercusién social.

Por otro lado, se trata también, partiendo del examen anterior de autores, de esbozar
una interpretacion, basada en algunas destacadas voces hispanicas (p. ej., P. Aullén de
Haro, F. Jarauta y P. Cerezo), acerca del lugar posible del ensayista, artista y pensador a la
vez, en tanto que observador critico y autocritico de ese fenémeno tan complejo que es
la modernidad. Existe un lazo esencial, no meramente accidental, entre la forma genérica
del ensayo y los contenidos, multifacéticos y con frecuencia también contradictorios, del
espiritu de la modernidad. No es dificil ver la intima relacién entre los dos propdsitos,
por lo que no es posible una separacién demasiado estricta en su desarrollo.

Habida cuenta la vastedad y complejidad del tema planteado, este trabajo se limitara
a sugerir rumbos posibles para una futura labor de profundizaciéon de la problemética
ensayismo/construccion de la modernidad en el contexto del ensayo hispanico-hispanoa-
mericano, una empresa que habra de tomar en cuenta una serie de ramificaciones tedricas
forzosamente dejadas de lado en el presente articulo de aproximacion.

II

El historiador de la literatura, José Miguel Oviedo, observa que el ensayo «consiste en
la interrogacién o inquisicién de cualquier aspecto de la realidad o de lo imaginado,
propuesto o pensado por otros, pero también de lo que uno mismo piensa; es su “puesta
a prueba’ mediante la razdén y la sensibilidad» (13). De modo semejante, el fil6logo ar-
gentino, Emilio Carilla, define el ensayo como «una obra, por lo comin breve, centrada
en un tema literario, filoséfico, cientifico, etc., y que aspira a aclaraciones o precisiones.
Que se distingue por la claridad de la estructura y el brillo y agudeza de la expresion. Y
que se dirige, con cierta cautela, a un publico lector de alguna amplitud» (377).

Definido, siquiera de forma parcial y provisoria el ambito formal del ensayo —unas
cuantas caracterizaciones mas se introduciran adelante—, hay que indicar, desde un inicio,
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que la relaciéon entre ensayismo y modernidad apunta a un proceso complicado, y mul-
tifacético. Un proceso, ademas, que posibilita la construccién literaria y filoséfica de una
voz individual y propia en conjuncién con el surgimiento de un umbral histérico-cultural
de limites histéricos imprecisos, y cuyos contenidos son sujeto permanente de debate
interdisciplinario. Justamente, la especificidad del ensayo se revela mejor con el trasfon-
do de un momento de la historia occidental que se caracteriza por la duda y, atin mds,
la demolicién de definiciones y puntos de vista recibidos: en el ensayo actia el mismo
espiritu de la modernidad insatisfecho de su propia naturaleza. Pero en el ensayo es po-
deroso no solo el deseo de critica y aniquilacién de dogmas e ideologias, sino también
el de construccion -si bien tan solo a partir de andamios conceptuales desmontables
e intercambiables, es decir, con sentido provisional- de nuevas maneras de entender y
enfrentar la realidad.

En el ensayo aparece plenamente desarrollada la figura del escritor en tanto que
sujeto con una personalidad inconfundiblemente propia. Es un sujeto creador y respon-
sable tanto por el contenido y ordenamiento de las ideas, como por iniciar un proceso
de conversacién y debate de las ideas difundidas. Respecto del ensayo, representa una
grave distorsion de su forma e intencién discursiva insistir en un tipo de subjetividad
entendida como simple aislamiento del autor, una subjetividad enclaustrada en una suerte
de conciencia de si, incapaz de abrirse al mundo externo. Todo lo contrario, el ensayo
es subjetividad constituida en la inter-subjetividad, es individualidad fertilizada en el acto
social del intercambio y de la comunicacién entre seres especialmente predispuestos a la
curiosidad y el deseo de saber.

Por eso el ensayo ha sido entendido también por algunos de sus mas notables prac-
ticantes, como un género mediador en ese flujo continuo de informacién que recorre
toda la cultura. No de otra manera entiende su labor intelectual —justo como mediador
entre «el mundo de los doctos y el de los conversadores», como él los denomina en su
trabajo «Sobre el género ensayisticor— uno de los mas grandes ensayistas-filosofos del
siglo XVIII, David Hume, quien se considera a si mismo

como una especie de embajador que proviene del mundo del estudio y que viaja al de la
conversacion. Siempre consideraré que es mi deber constante el fomentar las buenas rela-
ciones entre estos dos estados, tan dependientes el uno del otro. Trataré de hacer saber a los
doctos lo que sucede en la vida de compafiia, y procuraré también importar al mundo de la
compaiifa las ventajas que encuentre en mi propio pais y que sean aprovechables para su uso
y entretenimiento. (27)

El individuo somete a consideracion de todos un discurso solo parcialmente conclui-
do; en realidad, la lectura y recepcion critica del texto conforman la unidad integral del
dispositivo ensayistico. Este punto es fundamental pues tiene que ver con una condicién
necesaria de la actividad intelectual como tiene lugar en la época moderna: el elemento
de la sociabilidad, factor central para la concepcién humeana del trabajo intelectual. Es
decir, el ensayista (Hume, en este caso) presupone un ambiente civil y tolerante, sociable,
para el trueque de ideas y argumentos. Estos no tienen por qué ser siempre aceptados,
pero si acogidos y escuchados civilizadamente. Enlazando con las ideas del filésofo esco-
cés, el ensayista y novelista argentino Blas Matamoro acentta la imbricacion en el texto



Voces hispanicas sobre la relacién entre ensayismo y modernidad 213

ensayistico de lo individual con lo social, del uno que no puede ser sin los otros. En efecto,
con el ensayo se estd «ante un discurso que exige una cultura del sujeto como individuo,
del Unico que se entrega a lo de todos, a lo comun: al lenguaje. Hace falta Alguien que
sostenga: “Yo digo acerca de mi mundo y ese decir sera leido por otros sujetos similares
y distintos que integran, cada cual con su mundo, el mundo”™» (Matamoro 79).

Dadas las caracteristicas del ensayo ese intercambio nunca llega a una conclusion,
a un resultado definitivo o definitorio: «El ensayo ni parte de ningun principio ni llega
a ninguna parte. Se interrumpe como si proviniera de una interrupcién anterior por una
decision anterior, por una decisién formal que resulta ostentar un sesgo mas bien estéti-
co» (Matamoro 80). En esta misma linea, otra autora sefiala que el espiritu del ensayismo
opera a través de una «escritura improvisada», es decir, ejecutada por la subjetividad en
su marcha incierta y titubeante: «El ensayo se construye mientras avanza, no hay modo
de preparar la forma definitiva que asumira el curso de los pensamientos para construir
su argumentacion. Lo que parece una excesiva flexibilidad de adaptacion del pensamiento
al texto es, en realidad, un reto de sometimiento del pensamiento a su material» (Kerik 43).

Segun la sugerente version de otro autor, Fernando Martinez Ramirez, el ensayismo
se instala en el espacio de lo disperso pero no para disiparlo mediante la produccion de
verdades, sino para estimular su proliferacion: «El ensayo habita en el vortice de la con-
tradiccion y desde ahi se reproduce con su poderosa y duple verdad. Es duple y no doble,
porque no se trata de dos verdades sino de una, que es verdad y no-verdad, respuesta y
pregunta, lo uno o lo otro, y también lo uno y lo otro o ni lo uno ni lo otro. El ensayo
en su dispersion es totalidad y en su totalidad es dispersién» (17).

A juicio de otra intérprete, Beatriz Colombi, el «ensayo dramatiz6, desde este ori-
gen, una escena que le es peculiar: la de un hablante que se sabe facultado para emitir
cualquier juicio, més alla del arbitro de los doctos o de la sancién de las instituciones,
apoyado tan sélo en su investidura en tanto sujeto y en su dominio de algtin saber» (25).
De nuevo aparece con especial relevancia la figura de Montaigne que funda «un nuevo
lugar de enunciacién que permite ubicarlo dentro de esa categoria de autores que Michel
Foucault llamé fundadores de discursividad, como Marx o Freud, es decir, aquellos que
ademas de construir su propia obra, inician una formacién». De acuerdo con la versiéon
citada de Foucault: «Lo particular de estos autores es que no son solamente los autores
de sus obras, de sus libros. Produjeron algo mas: la posibilidad y la regla de formacién
de otros textos» (Colombi 25).

Por su parte, connotados ensayistas hispanoamericanos han expuesto sugerentes
opiniones, mds o menos liricas, en torno al ensayo. Asi, el notable ensayista argentino
Ezequiel Martinez Estrada, al comienzo de su magnifico ensayo sobre Montaigne, inclui-
do en su obra (dedicada también a Balzac y Nietzsche) Heraldos de la verdad escribe lo
siguiente acerca del ensayo literario:

Susceptible de tomar cualquier estructura y de alcanzar cualquier dimension, desde el aforismo
hasta la crénica exhaustiva, segin lo que contengan los propoésitos del autor, caben en su texto
con idéntica licitud el escolio, el relato, el panfleto, el panegirico. Su mérito estd en la inexpres-
able flexibilidad con que recibe sin perder su naturaleza cualquier material segin cualquier
disposicion. (7)
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Igualmente, el gran poeta y ensayista mexicano, Octavio Paz, en su ensayo «José
Ortega v Gasset: el como y el para qué», afirma que el ensayista «tiene que ser diver-
so, penetrante, agudo, novedoso y dominar el arte dificil de los puntos suspensivos».
Y agrega:

No agota su tema, no compila ni sistematiza: explora. Si cede a la tentacién de ser categorico,
como tantas veces le ocurrié a Ortega y Gasset, debe entonces introducir en lo que dice unas
gotas de duda, una reserva. La prosa del ensayo fluye viva, nunca en linea recta, equidistante
siempre de los dos extremos que sin cesar la acechan: el tratado y el aforismo. Dos formas de
la congelacion. (98)

Para Octavio Paz, en el texto ensayistico se dan cita la palabra poética con la argumen-
tacién légica; de hecho, como él mismo indica, uno de los impulsos centrales de su
creacion artistica ha consistido en fortalecer, mediante el ensayo literario, la conexién
entre poesia y critica. La ultima interpretacién por citar en este apartado la ofrece el
gran ensayista e historiador venezolano Mariano Picén Salas. En su trabajo, «Y va de
ensayo» (1954), el autor de Viaje al amanecer, asevera que la «funcion del ensayista [. . .]
parece conciliar la Poesia y la Filosofia, tiende un extraiio puente entre el mundo de las
imagenes y el de los conceptos, previene un poco al hombre entre las oscuras vueltas
del laberinto y quiere ayudar a buscar el agujero de salida». Ademas, segin Picon Salas,
«el Ensayo se desarrolla de preferencia en épocas de crisis, cuando el hombre se siente
mas confundido y estan crujiendo, amenazantes —antes que emerjan otros — los valores
de una vieja cultura» (504).

Sin duda, cada una de las aproximaciones anteriores aporta elementos valiosos para
la comprensiéon del discurso ensayistico: presencia de la individualidad y la subjetividad,
conjuncién de talante critico e intuicién poética, vocacién comunicativa y sociable, etc.
Todos estos puntos, sin embargo, adquieren un significado mas claro y pleno cuando se
contemplan a la luz de una relacién dual aiin mas determinante, la ya mencionada entre
ensayismo y talante moderno.

ITI

Como bien ha dicho un autor, Francisco Gil Villegas: «Lo transitorio y fugitivo del tiempo
en la modernidad, aparece como algo captable unicamente en las imagenes metafdricas
y reflejadas del ensayo transitorio» (14). Efectivamente, una y otra vez se ha indicado
como rasgo esencial de la llamada modernidad el traer consigo una suerte de inaudita
aceleracion temporal. Es decir, una vez puestos en marcha, los procesos intelectuales y
materiales que le dan inicio, esos mismo procesos parecen adquirir existencia auténoma,
imponiendo asi criterios y gustos que de inmediato son declarados obsoletos solo para
imponer otros afectados por la misma obsolescencia. La modernidad funda en occidente
nada menos que la tradicién del cambio,

En lo que respecta al 4mbito general de la cultura, el critico de arte Harold Rosenberg,
por ejemplo, sefialdé con perspicacia hace mucho que: «Lo nuevo no puede convertirse
en tradicién sin generar contradicciones, mitos, absurdidades excepcionales —a me-
nudo absurdidades creativas» (10). Si el dmbito de la cultura moderna vive de crea-
ciones y demoliciones constantes de tradiciones, entonces el ensayo, con su natura-
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leza hibrida e indefinida por compartir rasgos de otros géneros, aparece como un
medio privilegiado para la crénica de una modernidad contradictoria y de orden multi-
facético, productora de «mitos y absurdidades», es cierto, pero también de «absurdidades
creativas».

Precisamente por lo anterior, y con palabras del filésofo espafiol Pedro Cerezo: «La
doble funcidn, critica y heuristica, del ensayo, le permite una posicién privilegiada en la
crisis de la modernidad, al venirse abajo el mito de una experiencia pura, originaria. En
tal coyuntura, al espiritu del ensayo se le abren diversas formas operativas» (1990). La
divisiéon que propone P. Cerezo respecto de tales estrategias discursivas posibles para el
ensayo en la modernidad apunta, en primer término -siguiendo la linea critica inaugu-
rada por Adorno y Horkheimer—, a lo que él califica de labor de «desbloqueo incesante
de la experiencia coagulada, enajenada, que permita de nuevo su reorientacion utépica»
(1990). En segundo lugar, segun el mismo autor, el ensayo da expresion en la moderni-
dad a diversas reacciones de insatisfaccion del pensamiento post-dialéctico con formas
logocéntricas y metafisicas tradicionales. Una pregunta surge a proposito de la sugerente
propuesta de P. Cerezo: ;cdmo compaginar la actitud critica, propugnadora de nuevos
proyectos humanistas con una mentalidad moderna impaciente ante planes a largo plazo?,
si la imaginacién utopista opera oteando el horizonte, el futuro posible, el espiritu de la
modernidad lo exige todo del aqui y ahora.

Desde otra perspectiva, Francisco Jarauta ha llamado la atencién hacia lo que él
considera la unién natural de un espiritu moderno siempre cambiante y proteico con un
género literario que sobresale precisamente por su indeterminacién y mutabilidad, por
su incapacidad confesa y manifiesta para proponer tesis y teorias con pretensiones de
permanencia:

El ensayo partiendo de la conciencia de la no identidad es radical en su no-radicalismo, en la
abstencion de reducirlo todo a un principio, en la acentuacion de lo particular frente a lo total,
en su caracter fragmentario. Y al retroceder espantado frente a la violencia del dogma, que
defiende como universal el resultado de la abstraccién o el concepto atemporal e invariable,
reivindica la forma de la experiencia del individuo, al tiempo que se yergue frente a la vieja
injusticia hecha a lo perecedero, tal como apostilla Adorno en paginas de todos conocidas.
(«Para una filosofia» 37)

Las palabras de este autor coinciden con las de P. Cerezo en cuanto a esbozar las tareas
posibles del ensayismo en la modernidad tardia. Ya no mds pergeflar o defender axiomas
y principios inconmovibles, como lo queria un racionalismo extremo, sino, como también
destaca F. Jarauta, concentrarse en la atencién al detalle y a la expresion de la singula-
ridad. En otro trabajo anterior destaca Jarauta: «Actuar mediante objetos discretos, por
cambios sucesivos, a través de continuas modificaciones, simulaciones, es la nueva tarea
de la cultura» («Pensar la época» 1990).

El rescate de la individualidad supone, por contraste con viejos suefios de estabilidad
y validez atemporal, una nueva conciencia, moderna, de la finitud. Mediante el ensayo,
se intenta seguirle el paso a la modernidad pero sin pretender atrapar, de una vez y para
siempre, su formas siempre cambiantes de manifestacion. Escribe E. Jarauta: «Dar forma
al movimiento, imaginar la dindmica de la vida, reunir segin precisas y provisionales
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estructuras aquello que estd dividido, y distinguirlo de todo lo que se presenta como
supuesta unidad, esta es la intencién del ensayo» («Para una filosofia» 37).

En varios trabajos importantes que giran, fundamentalmente, en torno al aporte te6-
rico de Theodor W. Adorno, el critico e historiador Pedro Aullén de Haro ha conectado
de manera explicita el ensayo con el espiritu moderno, tan finamente analizado por el
pensador aleman. En opinién de Aullén de Haro:

El ensayo propiamente dicho es el gran prototipo moderno, la gran creacién literaria de la
modernidad [. . .]. El ensayo representa, pues, el modo mas caracteristico de la reflexiéon mo-
derna. Concebido como libre discurso reflexivo, se diria que el ensayo establece el instrumento
de la convergencia del saber y el idear con la multiplicidad genérica mediante hibridacién
fluctuante y permanente. (63, 63)

Desde su interpretacion, Aullon de Haro resalta que el aporte de Adorno, consiste en
subrayar no solo la discontinuidad estructural o formal del texto ensayistico comparado
con otros, sino, ademas, en insistir de qué modo el ensayo intenta arrojar claridad sobre
una totalidad de sentido a partir de iluminaciones discontinuas y fragmentarias. Nadie
mejor que el propio Adorno para hacer explicita la estrategia temporalmente intermitente
del ensayo:

El ensayo piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua, y encuentra su unidad a
través de las rupturas, no intentando taparlas [. . .]. La discontinuidad es esencial al ensayo,
su cosa es siempre un conflicto detenido [. . .]. El ensayo tiene que conseguir que la totalidad
brille por un momento en un rasgo parcial escogido o alcanzado, pero sin afirmar que la
totalidad misma estd presente. (27-28)

En el ensayismo no solo resalta el interés por el fragmento en tanto que expresion de
una totalidad de sentido nunca alcanzada, sino también el hecho de que la escritura
ensayistica se encuentra en lo que se podria calificar de estado permanente de alerta.
Retomando el aporte de Aullén de Haro, este autor plantea la categoria de «libre discurso
reflexivo» para referirse al ensayo en tanto que juicio critico siempre en marcha: se trata
de un juicio autocritico elaborado en el proceso mismo de volcarse, de discurrir sobre su
objeto de estudio: «La condicién del discurso reflexivo del ensayo habra de consistir en
la libre operacidn reflexiva, esto es, la operacion articulada libremente por el juicio. En
todo ello se produce la indeterminacion filoséfica del tipo de juicio y la contemplacion
de un horizonte que oscila desde la sensacion y la impresion hasta la opinién y el juicio
logico» (63).

Fue el romanticismo, sobre todo en su primera etapa en suelo teutonico, el que
sefialé una ruta central que habria de asumir con posterioridad el ensayismo filoséfico
y literario. La visién romantica se complace en impulsar desde un inicio, aspecto que
también destaca Aullén de Haro, tanto la hibridez formal del ensayo como la radical
diversificacion de los géneros literarios modernos. El romanticismo no conoce fronteras
en cuanto a la capacidad humana de expresion de la libertad y la subjetividad —-de ahi
que el ensayo constituye un producto tipico de otra dupla fundamental de la historia
intelectual de occidente: la de romanticismo/modernidad.
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IV
No hay duda de que el género ensayistico, sobre todo desde la obra de Miguel de Montaigne,
ha acompanado la configuraciéon occidental moderna de una esfera de subjetividad en
complemento con el analisis de critica cultural y social. El ensayista se regala con la idea
de una comunidad de individuos figurativamente entrelazados gracias a un texto que se
desea abierto al didlogo.

El interés por la ilustracién social también es un ingrediente capital del ensayo lite-
rario, como puede verse en los britanicos Francis Bacon y David Hume —para no men-
cionar a otros importantes autores de las islas britanicas de siglos posteriores—. Dentro
de la escritura ensayistica el individualismo y la sociabilidad aparecen en una interesante
sintesis que mantiene en tension, a menudo fecunda y generadora de nuevos horizontes
intelectuales, el tratamiento de temas y problemas especificos.

Ademas, la labor de concientizacion o educacion colectiva, en sentido amplio, promovida
por el ensayo como espacio de encuentro social, se ha llevado a cabo mezclando ingre-
dientes de tipo predominantemente filoséfico y literario-periodistico. Y aunque algunos
autores no han podido resistir la tentaciéon de elaborar obras ensayisticas de considerable
extension, como —para el caso hispanoamericano- Facundo o Civilizacién y barbarie, de
Domingo F. Sarmiento, Radiografia de la pampa, de Ezequiel Martinez Estrada o El la-
berinto de la soledad, de Octavio Paz, lo cierto es que el ensayo se desenvuelve mejor en
la pequenia escala. Es alli, en las sendas del fragmento y la incompletud, donde se cumple
mejor, retomando las reflexiones de T. W. Adorno, la expectativa creada por el ensayo de
una siempre posible interrupcién, de una argumentaciéon que se suspende en beneficio de
la apertura al debate. En este punto, como en los dos anteriores, ensayismo y modernidad
se revelan en una clara relaciéon de complementariedad.
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Streszczenie

Celem pracy jest omdOwienie natury eseju jako gatunku literackiego. Autor prezentu-
je wazne opinie pisarzy, przede wszystkim hiszpanskich i iberoamerykanskich (esei-
stow, powiesciopisarzy i poetdw, jak na przyklad E. Martinez Estrada, M. Pic6n Salas,
O. Paz i B. Matamoro). Z drugiej strony autor odnosi owe opinie do szerszego problemu:
eseistyki jako wyrazu kultury i nowoczesnoéci. Opierajac sie na waznych wspoétczesnych
intelektualistach i filozofach, takich jak P. Cerezo, F. Jarauta i P. Aulléon de Haro, autor
podkresla $cisly zwigzek miedzy forma eseju i zlozonymi, sprzecznymi celami i tresciami,
ktére stanowig ducha nowoczesnosci.



