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Abstract

Tanizaki Jun’ichirō’s Literary Debut on the Basis of His Autobiographical Essay “Seishun 
Monogatari”
Th e following article presents the context of the literary debut of Tanizaki Jun’ichirō, one of the 
most famous Japanese writers of the twentieth century. His earliest literary interests, student days, 
and fi rst steps in literary and theatrical worlds are discussed on the basis of the autobiographi-
cal essay “Seishun monogatari” (1932). Moreover, the article depicts Tanizaki’s fi rst unsuccessful 
attempts to publish his early works, which were oriented towards aestheticism, in the days when 
naturalism was the dominant and most popular literary school. However, Tanizaki’s patience was 
rewarded and thanks to a favorable review written by great writer Nagai Kafū, Tanizaki could 
join the elitist and closed literary world.
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Tanizaki Jun’ichirō (1886–1965) jest jednym z najwybitniejszych i najbardziej rozpoznawa-
nych w Japonii i na świecie pisarzy japońskich XX wieku. Międzynarodową sławę 
przyniosły mu utwory prozatorskie, takie jak Sasameyuki (Śnieżynki, 1943), Shunkinshō 
(Shunkinshō, czyli Rozmyślania nad życiem Wiosennej Harfy, 1932), Tade kū mushi 
(Niektórzy wolą pokrzywy, 1929) czy Fūten rōjin nikki (Dziennik szalonego starca, 
1961). Pisarz ten pozostawił po sobie również dwadzieścia cztery sztuki teatralne oraz 
około siedemdziesięciu esejów, w których utrwalił wiele informacji autobiografi cznych 
oraz komentarzy na temat otaczającej go rzeczywistości. W Polsce prekursorem badań 
literatury Tanizakiego, a także najwybitniejszym jej tłumaczem jest Mikołaj Melano-
wicz, którego dorobek badawczy obejmuje między innymi liczne artykuły oraz kilka 
bardzo istotnych rozpraw poświęconych Tanizakiemu (np. Tanizaki Jun’ichirō a krąg 
japońskiej tradycji rodzimej czy Historia literatury japońskiej). Wśród nich na szczególną 
uwagę zasługuje monografi a krytycznoliteracka Tanizaki. Japoński most snów, w której 

1  Artykuł jest rozszerzoną i uzupełnioną częścią rozdziałów niepublikowanej pracy doktorskiej 
zatytułowanej „Teatr i dramat w twórczości Tanizakiego Jun’ichirō (1886–1965)” z 2013 roku 
napisanej pod opieką naukową prof. Estery Żeromskiej.
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odwołując się do napisanych przez Tanizakiego esejów, kreśli on niezwykle interesującą 
biografi ę tego pisarza wzbogacając ją o wnikliwą analizę jego utworów. Melanowicz 
jako pierwszy w historii badań literatury Tanizakiego w Polsce cytuje w tej monografi i 
fragmenty esejów Tanizakiego, w tym przede wszystkim Seishun monogatari, wokół 
którego właśnie koncentrować się będą rozważania zawarte w niniejszym artykule. 
Mając na celu nieco bardziej wnikliwe przybliżenie okoliczności debiutu Tanizakiego, 
zdecydowano się na wybór zawartych w tym eseju cennych informacji, do tej pory 
w Polsce jeszcze nie przedstawionych, które niewątpliwie dokładniej obrazują trudne 
początki kariery literackiej Tanizakiego Jun’ichirō. 

Dopiero 9 września 2009 roku na łamach japońskiej gazety „Asahi Shinbun” podano 
informację, że w 1958 roku Tanizaki otrzymał nominację do Literackiej Nagrody Nobla, 
a jego kandydaturę najgoręcej popierał i rekomendował wielki pisarz Mishima Yukio 
(1925–1970) oraz amerykańska pisarka, laureatka literackiego Nobla w 1938 roku, Pearl 
Sydenstricker Buck (1892–1973). Nagrody tej Tanizaki nigdy jednak nie otrzymał. Mógł 
się cieszyć z Orderu Kultury (jap. Bunka-kunshō) – najwyższego japońskiego odznaczenia 
państwowego dla przedstawicieli kultury, które mu przyznano w 1949 roku. Dopiero 
pod koniec życia pisarz zaczął być doceniany także poza granicami własnego kraju. 
W 1965 roku jako pierwszy Japończyk dostąpił zaszczytu przyjęcia go na honorowego 
członka American Academy and the National Institute of Arts and Letters. Tanizaki 
pozostawił kilkadziesiąt utworów – powieści, opowiadań, szkiców literackich, esejów, 
wspomnień, wierszy tanka2, a ponadto sztuk napisanych z myślą o nowym, kształtującym 
się od początku XX wieku pod wpływem teatru europejskiego, nurcie shingeki (nowy 
teatr). Wiedza na temat czynnego zaangażowania pisarza w tworzenie tego nurtu nie 
jest powszechna – ani w Japonii, ani na świecie. Wielu badaczy ignoruje to, że Tanizaki 
debiutował (1910) utworem dramatycznym i w ciągu szesnastu kolejnych lat napisał 
dwadzieścia trzy sztuki, zamykając rozdział swej twórczości dramaturgicznej powstałą 
w 1933 roku ostatnią sztukąKaoyo. Pisarz, z wyjątkiem okresu drugiej wojny światowej, 
tworzył nieprzerwanie do końca życia (1965). Był wielkim indywidualistą, który nigdy 
nie deklarował swej przynależności do konkretnego nurtu literackiego, choć ogólnie 
przyjęte jest przez badaczy, że zalicza się Tanizakiego do szkoły estetów (tanbiha)3.

W 2015 roku minęło pięćdziesiąt lat od śmierci pisarza. Ponadto, na obecny, 2016 
rok przypada 130. rocznica jego urodzin. Następujące po sobie kolejno dwie rocznice 
stały się pretekstem do uczczenia pamięci Tanizakiego i jego dorobku literackiego po-
przez różne wydarzenia kulturalne, konferencje, sympozja, a także reedycję jego dzieł 
zebranych przez prestiżowe wydawnictwo Chūō Kōronshinsha po ponad trzydziestu 

2  Tanka (inaczej: mijikauta; dosł. krótka pieśń) – jeden z najstarszych gatunków poezji japońskiej; 
wiersz oparty na rytmie pięcio- i siedmiosylabowych wersów ułożonych według stałego schematu 
(5+7+5//7+7); okres największej popularności: od VIII do XII wieku. Tanizaki, tworząc wiersze 
tanka niezbicie dowodził swego wielkiego zainteresowania klasyczną literaturą japońską.

3  Tanbiha (szkoła estetów; inaczej: jap. neoromantyzm) – jeden z głównych nurtów w literaturze 
japońskiej początku XX wieku – obok romantyzmu (rōmanshugi), naturalizmu (shizenshugi), 
antynaturalizmu (hanshizenshugi), neointelektualizmu (shinrichiha) i neorealizmu (shingenjit-
sushugi). Do najwybitniejszych przedstawicieli tanbiha należeli m.in. Nagai Kafū (1879–1959), 
Kitahara Hakushū (1885–1942), Satō Haruo (1892–1964).
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latach. Tak więc można założyć, że dwuletni cykl obchodów nie tylko przypomni 
sylwetkę pisarza, ale także ożywi nieco zainteresowanie czytelników jego dorobkiem 
artystycznym, badaczom natomiast być może wyznaczy nowe perspektywy i kierunki.

Z tej okazji może warto przypomnieć także i polskim badaczom literatury, ale też 
czytelnikom literatury japońskiej, jak wyglądały początki kariery literackiej Tanizakiego 
Jun’ichirō: w jakim środowisku dorastał i czym się inspirował, jaką drogę przemierzył 
młody pasjonat literatury, jakie trudności napotkał, by w końcu zyskać uznanie i sza-
cunek niedostępnego, wymagającego świata literackiego Japonii początku XX wieku. 
W próbie odpowiedzi na powyższe pytania niezbędne okaże się przedstawienie wspo-
mnień pisarza, zawartych w jego eseju o charakterze autobiografi cznym, dotychczas 
nieprzetłumaczonym na język polski: Seishun monogatari (Opowieść o młodości, 1932). 
Stanowi on jedyne i niezastąpione źródło informacji na temat młodości Tanizakiego, 
jego zainteresowań literackich, okresu edukacji uniwersyteckiej, znajomości w kręgach 
literatów, ale przede wszystkim wydarzeń poprzedzających debiut literacki.

Tanizaki Jun’ichirō, jako uczeń szkoły podstawowej, licealista oraz student 
uniwersytetu 

Esej Seishun monogatari rozpoczyna się wspomnieniami Tanizakiego ze Szkoły Podsta-
wowej nr 1 w dzielnicy Sakamoto w Tokio. Autor wymienia najwybitniejszych alumnów 
tej szkoły: Ozaki Kōyō (1868–1903)4, Natsume Sōseki (1867–1916)5, Osanai Kaoru. Podaje 
też nazwiska znanych kolegów z tego samego rocznika: Yoshii Isamu (1886–1960)6, 
Tatsuno Yutaka (1888–1964)7, Iba Takashi (1887–1937)8 oraz Ōnuki Shōsen (1887–
1912)9. Z ostatnim z nich, późniejszym uznanym poetą i pisarzem, Tanizaki odczuwał 
silną więź intelektualną, ale serdeczna przyjaźń wiązała go z Sasanumą Gennosuke 
(1888–1960)10, synem zamożnych restauratorów tokijskich, zawsze gotowym wspierać 
Tanizakiego duchowo i fi nansowo. 

Autor eseju Seishun monogatari podaje też kilka szczegółów z czasów licealnych, 
kiedy uczył się modnego i atrakcyjnego dla ówczesnych Japończyków języka angielskiego,

4  Ozaki Kōyō (właśc. Ozaki Tokutarō) – japoński pisarz, autor m.in. powieści Konjiki Yasha 
(Złoty demon, 1902). 

5  Natsume Sōseki – jeden z najwybitniejszych pisarzy japońskich. Na temat Natsume S. zob. Odagiri 
S. i in., Nihon kindai bungaku jiten. 

6  Yoshii Isamu – japoński poeta i dramatopisarz. zob. Odagiri S. i in., Nihon kindai bungaku jiten. 
7  Tatsuno Yutaka – japoński badacz literatury francuskiej, profesor literatury Tokijskiego Uniw-

ersytetu Cesarskiego. 
8  Iba Takashi – dramatopisarz, reżyser teatralny, krytyk muzyczny. Wraz z Kamiyamą Sōjinem 

założył Kindaigeki Kyōkai (Towarzystwo Teatru Współczesnego). 
9  Ōnuki Shōsen – pisarz i poeta japoński, tłumacz literatury rosyjskiej (m.in. Iwana Turgieniewa). 

zob. Odagiri S. i in., Nihon kindai bungaku jiten. 
10  Sasanuma Gennosuke – jedyny najbliższy przyjaciel Tanizakiego z czasów szkoły podstawowej. 

Syn bardzo zamożnych restauratorów tokijskich, właścicieli restauracji i hotelu „Kairakuen”. 
Mężczyźni przyjaźnili się do śmierci Sasanumy w 1960 roku. 
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dzięki czemu mógł zgłębiać prawo brytyjskie, które go bardzo interesowało. Znajomość 
języka obcego umożliwiła mu również czytanie literatury zachodniej w oryginale. Tanizaki 
pisze też o kółku literackim, w którego działalność zaangażował się wraz z kolegą 
Watsujim Tetsurō (1889–1960), a następnie ze szczegółami podaje powody swoje-
go wyboru literatury japońskiej jako kierunku studiów na Tokijskim Uniwersytecie 
Cesarskim (Tōkyō Teikoku Daigaku)11. Odkrywa, że liczył na to, iż zostanie bez trudu 
przyjęty, ponieważ uznawane za staromodne i nudne studia literackie nie cieszyły się 
popularnością (Tanizaki 359). Wyznaje, że ze względu na bardzo trudną sytuację fi -
nansową jego rodziny przez cały okres studiów musiał pracować jako korepetytor, aby 
zarobić na swoje utrzymanie.

Tanizaki wspomina także, jak bardzo negatywnie był nastawiony do swojej przy-
szłości. Jako student obawiał się, że pochodząc z rodziny o tradycjach kupieckich i nie 
mając żadnych znajomości w świecie literackim, nie zostanie przyjęty do hermetycz-
nego kręgu literatów tokijskich, nawet gdyby udało mu się skończyć studia z dobrym 
wynikiem. Pesymistyczną wizję kariery literackiej dodatkowo wzmacniała niechęć 
Tanizakiego do naturalizmu (shizenshugi) – nurtu, który cieszył się największym zain-
teresowaniem Japończyków w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku. Pisarz obawiał się, 
że mimowolnie ulegnie tej fascynacji i jak większość naturalistów zaniecha wszelkich 
interesujących eksperymentów literackich. W eseju wspomina też, że po skończeniu 
liceum był przekonany, iż jego sytuacja życiowa, osobista i materialna, przeszkodzi 
mu w zrobieniu kariery. Zaufał jednak swojej intuicji i we wrześniu 1908 roku, mimo 
licznych rozterek, wstąpił na Wydział Literatury Japońskiej Tokijskiego Uniwersytetu 
Cesarskiego. Był realistą i wiedział, że pisarstwo nie jest zajęciem dochodowym. Chciał 
jednak zostać najlepszym pisarzem swego pokolenia i nic innego nie miało dla niego 
znaczenia (Nomura 108). Wiedział, że skoro już w gimnazjum, dzięki ulubionemu 
nauczycielowi, poznał najwybitniejsze utwory z klasycznego kanonu literatury japoń-
skiej, na studiach nie będzie musiał czytać lektur obowiązkowych i dzięki temu zyska 
czas na pisanie.

Wkrótce jednak studenckie życie Tanizakiego nabrało hulaszczego charakteru. 
W poszukiwaniu inspiracji twórczej zaczął zawierać znajomości z gejszami, spędzać 
czas w pijalniach, domach uciech oraz innych lokalach. W rezultacie przeżył załamanie 
nerwowe, z którym zmagał się od zimy 1909 do wiosny 1910 roku. Okres ten spędził 
w ośrodku letniskowym w miejscowości Sukegawa niedaleko Tokio, należącym do rodzi-
ców najlepszego przyjaciela ze szkoły podstawowej – Sasanumy Gennosuke. Przeczytał 
wówczas Amerika monogatari (Opowieści amerykańskie, 1908), powieść, którą napisał 
Nagai Kafū, będący dla Tanizakiego niedoścignionym wzorem intelektualisty i estetyka 
oraz mistrzem warsztatu pisarskiego (Tanizaki 362). 

11  Nazwa Tōkyō Teikoku Daigaku (Tokijski Uniwersytet Cesarski) obowiązywała od 1897 do 1947 
roku, kiedy to zmieniono ją na obowiązującą do dziś Tōkyō Daigaku (Uniwersytet Tokijski). 
Obecnie uniwersytet ten jest uznawany za najlepszą japońską uczelnię. Szerzej na ten temat zob. 
Terasaki M., Tōkyō Daigaku no rekishi. Daigaku seido no sakigake (34).
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Krytyka naturalizmu, „nowy” dramat i pierwsze niepowodzenia twórcze 
Tanizakiego Jun’ichirō

W latach 1909–1910 w Japonii opublikowano najwybitniejsze dzieła takich przedsta-
wicieli naturalistów, jak Tayama Katai (1872–1930), Shimazaki Tōson (1872–1943), 
Kunikida Doppo (1871–1908), Masamune Hakuchō (1879–1962), Tokuda Shūsei
(1871–1943). Tanizaki mawiał: „Jedynymi pisarzami z kręgu naturalistów, których utwory 
zdołałem przeczytać byli Kunikida, Masamune i Tokuda” (Tanizaki 359). Tymczasem 
na początku XX wieku w Japonii mówiło się, że „kto nie jest naturalistą, ten jest nikim” 
(Tanizaki 360). Była to parafraza popularnego w średniowieczu powiedzenia: „kto 
nie jest za Heike12, ten jest nikim” (Tanizaki 362). Walczącego z silnym załamaniem 
nerwowym Tanizakiego przerażała wizja debiutu w środowisku zdominowanym przez 
naturalistów. Mimo to zaryzykował i wysłał sztukę Tanjō (Narodziny, 1910) do pisma 
„Teikoku Bungaku” (Literatura Tokijskiego Uniwersytetu Cesarskiego)13, wydawanego 
przez władze i studentów Tokijskiego Uniwersytetu Cesarskiego. Jest to jednoaktówka 
oparta na wątkach z Eiga monogatari (Opowieść o rozkwicie, 1092)14 – utworze klasy-
cznym, który Tanizaki czytał z zainteresowaniem jako gimnazjalista. 

Dość szybko okazało się, że dramat został odrzucony. Tanizaki musiał być jed-
nak bardzo zdeterminowany, skoro zdecydował się na napisanie kolejnego utworu, 
opowiadania Ichinichi (Jeden dzień, 1909) utrzymanego w konwencji naturalistycznej 
i wysłanie go do „Waseda Bungaku” (Literatura Waseda) – czasopisma wydawanego 
przez Wydział Literatury Japońskiej Uniwersytetu Waseda. Również tym razem jego 
tekst nie został przyjęty do druku. W eseju Seishun monogatari Tanizaki tłumaczy obie 
decyzje tym, że te dwie najważniejsze w Tokio uczelnie, do których wysłał swoje teksty, 
rywalizowały z sobą i w związku z tym Uniwersytet Waseda nie chciał opublikować 
debiutanckich utworów odrzuconych przez konkurencyjną uczelnię. Jedyną osobą, do 
której życzliwie odnosili się literaci z Wasedy był związany z Tokijskim Uniwersytetem 
Cesarskim Osanai Kaoru (Tanizaki 359).

Z czasem coraz aktywniej i z większą pewnością siebie zaczęli się ujawniać pisarze 
przejawiający zainteresowanie radykalnymi zmianami w literaturze, twórcy nazywani 
antynaturalistami (hanshizenshugi). Z uwagą śledzili oni literackie nowiny z Zachodu 
i starali się naśladować nieznane wcześniej prądy. Napisane przez siebie utwory w no-

12  Heike (inaczej Heishi, Taira) – ród japoński, wywodzący się z linii cesarza Katsurawara 
Shinnō (inaczej: Kanmu, 786–853), władający Japonią w latach 1073–1185. Obok rodów Fuji-
wara, Minamoto oraz Tachibana ród ten odgrywał dominującą rolę w polityce okresu Heian 
(794–1185).

13  „Teikoku Bungaku” – czasopismo literackie powstałe w 1895 roku w Tokio z inicjatywy Wydziału 
Literatury Japońskiej Tokijskiego Uniwersytetu Cesarskiego. Na łamach pisma publikowano 
artykuły o literaturze klasycznej, szkice krytyczne, współczesne utwory. Pismo zostało rozwiązane 
w 1920 roku. 

14  Eiga-monogatari – utwór należący do opowieści historycznych (rekishi monogatari); składa się 
z 40 zwojów. Autorstwo przypisywane jest damie dworu Akazome Emon (X/XI w.). Tytułowy 
„rozkwit” dotyczy dziejów głównej postaci utworu – Fujiwary no Michinagi (966–1028) oraz 
losów jego potomków.
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wym stylu – powieści, opowiadania, nowele, dramaty – publikowali na łamach kilku 
ważnych nowopowstałych periodyków. Pierwszym takim pismem o charakterze anty-
naturalistycznym było utworzone w 1909 roku „Subaru” (Plejady)15. Na jego łamach 
oprócz utworów prozatorskich zamieszczano pierwsze dramaty wychodzące spod pióra 
takich autorów jak Yoshii Isamu, Kinoshita Mokutarō (1885–1945), czy Nagata Hideo 
(1885–1949). Z czasem powstawało coraz więcej sztuk shingeki. Wśród prekursorów 
tego nowego typu dramatu – zupełnie odmiennego od gatunków klasycznych (nō, 
kyōgen, kabuki, bunraku) – byli nie tylko młodzi, początkujący pisarze, ale także ci, 
którzy cieszyli się już sławą. W kwietniu 1910 roku powstała grupa literacka Shirakaba 
(Biała Brzoza) i pismo o takim samym tytule, wokół którego skupili się Shiga Naoya 
(1883–1971), Mushanokōji Saneatsu (1885–1976), Arishima Takeo (1878–1923) i Satomi 
Ton (1888–1983). W maju natomiast pod patronatem Nagai Kafū na Uniwersytecie 
Kei’ō w Tokio powołano czasopismo „Mita Bungaku” (Literatura Mita), na łamach 
którego publikowali twórcy tacy jak Ishizaka Yōjirō (1900–1986), Izumi Kyōka, Kitahara 
Hakushū (1885–1942) oraz Minakami Takitarō (1887–1940).

W kręgu młodych literatów Tokijskiego Uniwersytetu Cesarskiego

Po wstąpieniu na Tokijski Uniwersytet Cesarski Tanizaki bardzo szybko dołączył do 
kręgu młodych literatów-pasjonatów. Należeli do niego Watsuji Tetsurō, Gotō Sueo 
(1886–1967)16, Koizumi Magane (1886–1954)17, Ōnuki Shōsen oraz Kimura Sōta (1889–
1950)18. Tylko ostatni z nich nie był związany z Tokijskim Uniwersytetem Cesarskim, 
więc został wprowadzony przez Gotō, swego przyjaciela z lat dziecinnych. Kimura 
pochodził z bardzo bogatej rodziny, interesował się literaturą europejską. Watsuji 
Tetsurō natomiast był kolegą Tanizakiego z liceum, gdzie obaj należeli do kółka 
miłośników literatury. Podobno to właśnie Watsuji był najbardziej zdeterminowany 
i zafascynowany ideą utworzenia pisma antynaturalistycznego. Młodzi entuzjaści odci-
nali się od modnego w Japonii trendu, publikując tłumaczenia sztuk europejskich, 
a także artykuły poświęcone teorii teatru i aktualnościom ze scen europejskich. Watsuji 
zamieszczał też własne, inspirowane współczesnymi sztukami europejskimi utwory oraz 
artykuły, w których popularyzował wiedzę o dramacie zachodnim. Watsuji katego-
rycznie sprzeciwiał się, aby na scenie shingeki aktorzy o japońskich twarzach oraz 
nazwiskach wcielali się w role Europejczyków, jeśli akcja toczyła się w Japonii. Watsuji 
apelował do kolegów: „Dramat europejski należy wystawić tak, jak został napisany” 
(Yasuda 142). 

15  „Subaru” – czasopismo wydawane przez poetów-neoromantyków z kręgu Pan no Kai (Towar-
zystwo Pana). Ukazywało się w latach 1905–1913. 

16  Gotō Sueo – pisarz japoński, badacz literatury francuskiej i komparatysta. Zob. Odagiri S. i in., 
Nihon kindai bungaku jiten. 

17  Koizumi Magane – pisarz (opowiadania, sztuki teatralne), tłumacz literatury francuskiej, redaktor 
pisma „Shirakaba”. Zob. Odagiri S. i in., Nihon kindai bungaku jiten. 

18  Kimura Sōta – pisarz japoński (dramaty), zajmował się także badaniem teatru europejskiego. 
Zob. Odagiri S. i in., Nihon kindai bungaku jiten. 
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Tanizaki i jego koledzy zdawali sobie sprawę z tego, że jedynie dramat stanowił ich 
skuteczne narzędzie, dzięki któremu w przyszłości mogliby dotrzeć na literacki Olimp. 
Potrzebowali jednak patrona, uznanego autorytetu, który mógłby wprowadzić ich w liczące 
się kręgi literackie i teatralne. W wydanej w 1925 roku przez wydawnictwo Kokumin 
Tosho antologii Gendai gikyoku zenshū Tanizaki Jun’ichirō-hen (Wybór współczesnych 
dramatów Tanizakiego Jun’ichirō) Tanizaki zamieścił posłowie, w którym wyjawia 
okoliczności swego debiutu. Posłowie to dosłownie przytacza w swoim artykule pt. 
„Dorama no sekai” (Świat dramatu), badacz literatury Tanizakiego, Imamura Tadazumi: 

Mój pierwszy utwór, który napisałem w wieku 25 lat nie był bynajmniej utworem epickim, 
tylko dramatycznym. W ówczesnym świecie literackim liczył się tylko dramat, ale niestety 
teatr zdawał się zupełnie nami nie interesować. Tak właśnie było. Mimo to pisaliśmy nie 
zrażając się, pełni wiary, że kiedyś w odległej przyszłości również nasze sztuki zostaną 
wystawione. Nie zwracając uwagi na to, co myślą o nich ludzie z teatru. Wśród moich 
pierwszych utworów są takie, które nie nadają się do wystawienia na scenie, ale nigdy nie 
zamierzałem lekceważyć zasad dotyczących pisania sztuk. Nie miałem niestety możliwości 
zapoznania się z tajnikami dramatopisarstwa, więc efekt był taki, jakbym rzeczywiście 
świadomie zignorował wszelkie zasady. Tymczasem bardzo spontanicznie, polegając na 
własnej wyobraźni pisałem je tak jak powieści. Chciałem, aby to czytelnik sam stworzył 
w wyobraźni scenę teatralną, oświetlił ją według własnego upodobania, samodzielnie 
aranżując sposób poruszania się aktorów (cyt. za Imamura 54).

Dopełnieniem tych słów Tanizakiego mogą być słowa Gotō Sueo, którego cytuje autor 
najbardziej znanej biografi i Tanizakiego, Nomura Shōgo: „Najważniejsze było dla nas 
samo pisanie. Robiliśmy to po to, by wreszcie ktoś nas dostrzegł, uznał i pomógł się 
rozwijać. Pisaliśmy dużo […]. Nie mieliśmy znajomości […]. Dlatego pomyśleliśmy 
o zaangażowaniu się w coś zupełnie nowego – coś spektakularnego, co zrobi wrażenie 
na ludziach literatury i teatru” (cyt. za Nomura 134).

Reaktywowanie czasopisma „Shinshichō” i patronat Osanaiego Kaoru

Sytuacja młodych twórców należących do koła literatów Tokijskiego Uniwersytetu 
Cesarskiego miała się wkrótce zmienić dzięki temu, że Watsuji Tetsurō poznał Osanaiego 
Kaoru przy okazji pracy nad przekładem dramatu George’a Bernarda Shaw (1856–1950) 
Th e Philanderer (1893)19. Osanai już wtedy był znany z aktywnej działalności na rzecz 
propagowania zachodniego teatru i dramatu. Reżyserował, pisał sztuki, występował 
na scenie. W październiku 1907 roku założył wraz z Akitą Ujaku specjalistyczne 
pismo „Shinshichō” (Nowe Prądy), mające na celu promowania shingeki. Dzięki temu 
ugruntowała się pozycja Osanaiego jako zapalczywego i konsekwentnego zwolennika 
westernizacji teatru japońskiego na początku XX wieku. 

Niestety w marcu 1908 roku „Shinshichō” zostało zawieszone, a Osanai zaangażował 
się wraz z aktorem kabuki Ichikawą Sadanjim II w stworzenie Jiyū Gekijō – zespołu 
teatralnego powołanego w celu wystawiania sztuk zachodnich po japońsku, a także 

19  jap. Koi wo asaru hito.
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promowania twórczości młodych japońskich dramaturgów, niezwiązanych na stałe 
z jakimkolwiek teatrem. Osanaiemu zależało na współpracy z twórcami poszukującymi 
nowych środków wyrazu w dramacie. Jiyū Gekijō jest uważany za pierwszy właściwy 
zespół shingeki. Za symboliczny początek tego westernizującego nurtu teatralnego uznano 
rok, w którym odbyła się premiera Jana Gabriela Borkmana Henrika Ibsena, utworu 
naturalistycznego. Inauguracja odbyła się w listopadzie 1909 roku w teatrze Yūraku-za 
w Tokio i okazała się wielkim sukcesem.

Tanizaki był obecny na tym przedstawieniu, które – jak po latach wspominał – nie 
podobało mu się ze względu na nadmiar realistycznego okrucieństwa (Yasuda 146). 
Podobał mu się natomiast Osanai Kaoru, który wszedł na scenę i z charyzmą wygłosił 
manifest Jiyū Gekijō. Tanizaki podziwiał go za odwagę, a także za to, że udało mu się 
(wraz Ichikawą Sadanjim II) zachęcić do współpracy młodych, pełnych zapału aktorów 
kabuki. Pisarz wspomina również, że w tym samym czasie Watsuji Tetsurō, przyja-
ciel Tanizakiego ze studiów i koła literackiego, zamierzał założyć pismo i poszukiwał 
wpływowego patrona (Yasuda 143). Osiągnął porozumienie z Osanaim, który wyraził 
zgodę na tę propozycję i zaproponował, aby reaktywować „Shinshichō”, nadając mu 
tytuł „Shinshichō II”. Koledzy z koła literackiego zaproponowali Tanizakiemu, aby do 
nich dołączył. Młody wówczas pisarz przystał na to z radością i przy okazji dowiedział 
się, że początkowo odnosili się oni do niego nieufnie i z lekceważeniem, ponieważ 
był leniwy, staromodny, prowadził rozwiązły tryb życia – nie stronił od kobiet i lubił 
całonocne zabawy (Tanizaki 363).

Nadzieja Tanizakiego na to, że na łamach „Shinshichō II” będzie się propagować 
antynaturalistyczne prądy literackie okazała się płonna, ponieważ poza nim i jego 
przyjacielem, Gotō Sueo, pozostali członkowie koła literackiego, którzy wkrótce stali się 
współredaktorami tego pisma, sympatyzowali z Shimazakim Tōsonem i od początku byli 
zainteresowani przede wszystkim upowszechnianiem nowego dramatu (shingeki). Rozwój 
pisma zależał od wysokości wkładów pieniężnych każdego z członków. Dlatego Tanizaki 
podejrzewał, że Gotō celowo zaangażował do współpracy zamożnego Kimurę Sōtę.

W Seishun monogatari natomiast autor daje wyraz swemu przypuszczeniu, że ko-
ledzy, wiedząc o jego wielkiej przyjaźni z Sasanumą Gennosuke – dziedzicem fortuny 
założycieli najsłynniejszej chińskiej restauracji w Tokio „Kairakuen” – zaproponowali 
mu dołączenie do stowarzyszenia w nadziei na to, że przyjaciel nie odmówi Tanizakiemu 
wsparcia fi nansowego. Rzeczywiście, zgodnie z przewidywaniem, Sasanuma przychylił 
się do prośby pisarza, który obiecał, że nie roztrwoni pieniędzy na zabawę. Nie była 
to pierwsza pożyczka, jaką Tanizaki otrzymał od Sasanumy, więc musiał przekonać 
zamożnego przyjaciela, że tylko dzięki jego pieniądzom ma szansę zabłysnąć w świecie 
literackim. Tanizaki starał się dodatkowo uwierzytelnić obietnicę własną wiarą w to, 
że kiedyś na pewno stanie się wielkim pisarzem. Sasanuma podobno w milczeniu po-
darował mu potrzebną kwotę, życząc mu powodzenia20. 

20  W źródłach brakuje informacji o tym, czy Sasanuma kiedykolwiek później zażądał zwrotu 
pożyczki. 
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Debiut literacki Tanizakiego Jun’ichirō

Pierwszy numer „Shinshichō II” ukazał się we wrześniu 1910 roku. W tym samym 
miesiącu Tanizaki Jun’ichirō otrzymał z Tokijskiego Uniwersytetu Cesarskiego zawi-
adomienie o wydaleniu go z uczelni z powodu nieopłacenia czesnego. Załamało go to, 
ale postanowił się nie poddać, angażując się aktywnie w prace redakcyjne „Shinshichō 
II”. W eseju Seishun monnogatari tak oto wyjaśnia okoliczności swego literackiego 
debiutu w tym piśmie: 

W pierwszym numerze zamieściłem sztukę Narodziny – właśnie tę, która nie została 
dopuszczona do druku w „Teikoku Bungaku”. Wprawdzie miałem gotowe opowiadanie 
Tatuaż, ale tak się złożyło, że debiutowałem właśnie utworem dramatycznym. Nie wiem, 
co mnie do tego skłoniło, tym bardziej że spotkał się on z negatywnym przyjęciem ze 
strony krytyków. Nikt się o nim dobrze nie wypowiedział, nie miał więc szansy zaistnieć 
(Tanizaki 364). 

Tanizaki pociesza się jednak, że Osanai Kaoru musiał mieć pozytywne zdanie na temat 
Narodzin, skoro zgodził się opublikować sztukę. Można przypuszczać, że Tanizaki liczył 
na to, że reżyser zechce wystawić ją na deskach swojego teatru. Zdawał sobie bowiem 
sprawę z tego, iż „Shinshichō II” miało być w istocie organem prasowym Jiyū Gekijō, 
promującym zarazem młodych dramaturgów. Niestety okazało się, że z czasem – jak 
wspomina w Seishun monogatari Tanizaki – Osanai mimo początkowego zaangażowania 
w rozwój pisma, w którego pierwszym i trzecim numerze zamieścił artykuły na temat 
programu i misji Jiyū Gekijō, przestał publikować i wyraźnie ograniczył się tylko do 
roli patrona. 

W Seishun monogatari Tanizaki wyjawia też, jak wkrótce po ukazaniu się pierw-
szego numeru cenzura nakazała wstrzymanie sprzedaży „Shinshichō II” ze względu 
na nieprzyzwoitą treść zamieszczonego w nim opowiadania Hogo (Makulatura, 1910) 
autorstwa Osanaiego Kaoru. Później taka sytuacja już się nie powtórzyła i Tanizaki 
zaczął systematycznie publikować: w październiku 1910 roku dramat Zō (Słoń) oraz 
opowiadanie Th e Aff air of Two Watches21 (Sprawa dwóch zegarków, 1910), w listo-
padzie – opowiadanie Tatuaż, w grudniu – opowiadanie Kirin (Ognisty koń). Jego 
koledzy z koła literatów natomiast zamieszczali artykuły na temat Czechowa (Kimura 
Sōta), historii teatru francuskiego (Gotō Sueo) czy tłumaczenia sztuk Shawa (Watsuji 
Tetsurō). W piśmie publikowano też zdjęcia autorów tekstów przy pracy, aktorów na 
scenie oraz reportaże fotografi czne z premier. 

Pierwsze kroki w kręgach literackich i teatralnych

W chwilach wolnych od nauki i pisania Tanizaki uczęszczał ze współpracownikami 
z „Shinshichō II” na próby sztuki Maksyma Gorkiego Na dnie, której premiera odbyła 
się w grudniu 1910 roku w siedzibie zespołu Jiyū Gekijō – w teatrze Yūraku-za. Wszyscy 

21  Oryginalny tytuł tego utworu jest zapisywany w języku angielskim.
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współredagujący „Shinshichō II” mieli wówczas okazję podziwiać Osanaiego, patrona 
redagowanego przez nich pisma, podczas pracy. Mimo upływu czasu utwory młodego 
Tanizakiego nie spotykały się z oczekiwanym przez niego uznaniem. Pisarz zdał sobie więc 
sprawę, że skoro marzy o objawieniu światu swojego geniuszu, musi odejść z „Shinshichō 
II” i znaleźć inną drogę. W Seishun monogatari pisarz przyznaje się do wymyślonej 
przez siebie intrygi mającej na celu zbliżenie się do Nagai Kafū. Tanizaki, dowiedziawszy 
się od Watsujiego Tetsurō, kiedy ten ceniony i wielce wpływowy pisarz pojawi się na 
próbie w teatrze, postanowił wręczyć mu listopadowy numer „Shinshichō II” z własnym 
opowiadaniem Shisei (Tatuaż), o którym kiedyś bardzo pochlebnie wypowiedział się 
Kimura Sōta. Wbrew zapowiedzi Nagai Kafū nie pojawił się. Tanizaki zauważył go jednak 
w restauracji, gdzie odważył się podejść do niego, przedstawić się mu jako redaktor 
pisma i wręczyć listopadowy numer. Nagai podziękował, ale kontynuował spożywanie 
posiłku, jakby nic się nie wydarzyło (Tanizaki 372). Działo się to w okresie, kiedy 
Tanizaki i jego koledzy zaczęli aktywnie uczestniczyć w spotkaniach Towarzystwo Pana 
(Pan no kai), na które przychodzili literaci współpracujący z pismami „Subaru” i „Mita 
Bungaku”. Zbliżenie się do tego środowiska sprawiło, że Tanizaki mógł zamieścić na 
łamach „Subaru” dramat historyczny Shinzei (1911). Pisarz uznał to za wielki sukces – 
również z powodu otrzymania pierwszego w życiu honorarium autorskiego (Tanizaki 
376) i od tamtej pory stale współpracował z tym pismem, zwłaszcza po zamknięciu 
(z powodu problemów fi nansowych) „Shinshichō II” w marcu 1911 roku. Wprawdzie 
zamieszczone na łamach „Subaru” utwory były pozytywnie recenzowane przez takie 
autorytety jak Ueda Bin (1874–1916) czy Mori Ōgai (1862–1922), Tanizaki nie był 
w pełni usatysfakcjonowany i nadal niecierpliwie czekał na opinię Nagaiego Kafū na temat 
Tatuażu. Rozważał nawet wyjazd na północ Japonii (do prefektur Aomori i Yamagata) 
w celu podjęcia tam pracy w charakterze dziennikarza prasowego. Chciał w ten sposób 
przeczekać modę na naturalizm i wrócić do Tokio dopiero wtedy, gdy sytuacja pisarzy 
mających inne upodobania ulegnie poprawie. Wielki przełom w karierze Tanizakiego 
Jun’ichirō nastąpił jednak dopiero w listopadzie 1911 roku. 

Nagai Kafū i początek drogi Tanizakiego Jun’ichirō ku sławie

Dopiero po ponad roku od chwili otrzymania od Tanizakiego gazety z Shisei, Nagai 
Kafū opublikował w „Mita Bungaku” (listopad 1911) artykuł „Utwory pana Tanizakiego 
Jun’ichirō”. Zrecenzował w nim bardzo pochlebnie wszystkie utwory, które ukazały się na 
łamach „Shinshichō II” oraz „Subaru”: Shisei, Zō, Kirin, Shinzei, Shōnen, Hōkan. Nagai 
pochwalił Tanizakiego za prekursorstwo. Zwrócił też uwagę na jego niepospolity talent 
literacki objawiający się w doskonałości języka i oryginalnym stylu odróżniającym go 
od pozostałych współczesnych pisarzy (Nomura 163). Tym opiniotwórczym artykułem 
Nagai Kafū sprawił, że dla Tanizakiego rozpoczęło się pasmo sukcesów. Pisarz mógł 
zacząć publikować swoje utwory w odcinkach na łamach „Mita Bungaku”, a z czasem 
Takita Chōin (1882–1925), redaktor naczelny „Chūō Kōron”, zaproponował mu stałą 
współpracę z tym poczytnym czasopismem. Tanizaki zaczął otrzymywać wysokie 
honoraria, dzięki czemu polepszyła się jego sytuacja materialna. Marzenia Tanizakiego
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o sławie i chwale spełniały się. Od tamtej pory rosła jego popularność, a kolejne ważne 
wydawnictwa zgłaszały się do niego z propozycjami wydawania antologii jego utworów. 
Popularność przyniosły mu utwory prozatorskie, ale nigdy nie zrezygnował z dramatu, 
który de facto był jego debiutem literackim. Jeszcze przez kilka kolejnych lat, nawet 
po przeprowadzce do Kansai (we wrześniu 1923 roku), Tanizaki pisał sztuki. Bardzo 
aktywnie zaangażował się też w ich wystawianie na scenie. Traktował je bowiem tak 
samo poważnie jak swoje powieści, opowiadania i nowele. Z czasem zainteresował się 
też fi lmem, ale miało to charakter epizodyczny. Nagai Kafū, a także Osanai Kaoru 
umożliwili Tanizakiemu rozwój kariery. Pisarz był im za to wdzięczny do końca życia, 
chociaż – być może z braku osobistej zażyłości – pierwszemu z nich poświęcił niewiele 
miejsca w swoich esejach. 

Tanizaki Jun’ichirō przez ponad sześćdziesiąt lat kariery pisarskiej stworzył na kartach 
swoich utworów wyjątkowy świat, który nie poddaje się żadnym ocenom moralnym, 
mimo iż zachowania jego bohaterów często wymykają się poza stereotypowe normy 
społeczno-obyczajowe. Niejednokrotnie działają oni jakby byli prowadzeni przez rękę 
zła, ale ich uczynki zawsze zostają usprawiedliwione. Taka tolerancja wynikała zapew-
ne z przekonania pisarza, że literatura i sztuka powinny służyć ukazywaniu ludzkich 
namiętności, demaskowaniu najmroczniejszych zakamarków ludzkiej natury. Dlatego 
warto zainteresować się pisarstwem Tanizakiego, poznać, a może odkryć je na nowo. 
Przypadająca na 2015 rok 50. rocznica śmierci, a na 2016 rok 130. rocznica urodzin 
pisarza oraz związane z nimi liczne obchody są dobrym pretekstem. Ponadto w grudniu 
2015 roku wygasły prawa autorskie do tłumaczenia spuścizny tego wybitnego pisarza. 
Możliwe, że przyczyni się to do przełożenia jej na język polski i przedstawienia polskim 
czytelnikom i literaturoznawcom. 
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