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Abstract

Materiality and Feelings: A Visual Analysis of Finnish Graphic Novel Isi / Father

This paper analyses selected images from Hanneriina Moisseinen’s autobiographical graphic novel
Isi / Father. The aim here is to investigate the new dimension added by the unusual form (based
on the use of techniques like collage and embroidery) to Moiseinnen’s comic. The analysis is
based on Georges Didi-Huberman’s theoretical reflections, which emphasize the visuality (visuel)
and materiality of images, and Hermann Schmitz’s concept of bodysphere (ciatosfera). In this
paper, I try to consider not only the connections between bodysphere, space and feelings, but I
also investigate the role memory plays in the community.
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Wprowadzenie

W roku 2012 naktadem finskiej niezaleznej oficyny komiksowej' Huuda Huuda ukazata
sie autobiograficzna powies$¢ graficzna artystki wizualnej Hanneriiny Moisseinen (Isd
/ Father). W jej sktad weszta opublikowana wczesniej w ramach antologii nowego
komiksu finskiego? seria tekstylnych kolazy zatytulowana ,Pikkusisko” / ,Little sister”.
Pierwotna wersja dzieta Moisseinen zawierata stowa, towarzyszyl jej rowniez obszerny
odautorski komentarz. Tekst ten zapoznawal odbiorce z kontekstem powstania serii oraz
tajnikami warsztatu artystki. Autorka opowiedzialta w nim o tragicznym wydarzeniu
z przeszlosci (tajemnicze, nigdy niewyjasnione zaginiecie ojca), ktore wywotalo u niej

1 Osoby zainteresowane dziataniem finiskiego rynku komiksowego odsytam do artykutu Miki Lietzéna
»Male jest pigkne” (27-34).

2 W antologii przedstawione zostaly sylwetki oraz twdrczoé¢ szesnasciorga mtodych artystow komik-
sowych, ktérzy w 2012 roku zaprezentowali swe prace w Muzeum Sztuki Nowoczesnej Kiasma
w Helsinkach.
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,»szok” (traume)’ i doprowadzito do utraty wspomnien. Procesowi powstawania kolazy
towarzyszylo odzywanie dawnych odczué: pojawilo sie bolesne poczucie ,,zbyt wielkiej
przestrzeni”, wrazenie ,nieba spadajacego na glowe” (Moisseinen, ,,Pikkusisko” 91).
Ostatecznie jednak praca nad ,,Pikkusisko” przywrécita pamieci artystki wyparty obraz
miodszej siostry. Tekst Hanneriiny Moisseinen stat si¢ dla mnie pierwszym impulsem
do przyjrzenia si¢ zwigzkom uczué z cialem i materia.

Przedtozony artykul stanowi analize wizualng wersji ,,Pikkusisko” zamieszczonej
w autobiograficznej powiesci graficznej* Isd / Father. Komiks ten sklada si¢ w gtowne;j
mierze z rysowanych epizodéw prezentujacych kolejne wydarzenia z zycia dorastajacej
autorki: poczawszy od lat dzieciecych po dorostos¢. W poczatkowych fragmentach za-
akcentowana zostala silna emocjonalna wiez z ojcem, ktorej nagle przerwanie okazato
sie brzemienne w skutkach. Kolejne epizody ukazuja osamotnienie bohaterki: trudno-
$ci w kontaktach z rowiesnikami, brak wsparcia ze strony matki (szukajacej pociechy
w alkoholu), obcigzenie odpowiedzialnoscig za mlodszg siostre. Ostatnia cze$¢ komiksu
traktuje o odbudowie rodzinnej wigzi: po wielu latach matka i cérka powracaja w roz-
mowie do bolesnych tematdéw z przesztosci, zamykajac tym samym pewien rozdziat
w swoim zyciu. Rysowane sekwencje stanowia zapis przebiegu wydarzen oraz prze-
kazuja informacje na temat stanéw emocjonalnych bohaterek. Uczucia zostaly w nich
zilustrowane na kilka — do$¢ kanonicznych - sposobéw: przy uzyciu skonwencjonalizo-
wanych znakow (rozedrgane linie sugerujace zdenerwowanie), poprzez oddanie wyrazu
twarzy badz pozycji ciala. Sladéw tych emocji poszukiwaé bede w serii ,,Pikkusisko”.
Seria - podobnie jak pozostale kolaze wigczone do powiesci - stanowi wyjatkowy za-
pis towarzyszacych minionym wydarzeniom przezy¢ emocjonalnych, ktore przebily sie
przez warstwe zapomnienia i, po wielu latach, odzyly w artystce. Charakterystyczny dla
kolazy jest ponadto brak dostowno$ci widocznej w rysowanych fragmentach komiksu.
Co prawda na obecnos¢ uczué w serii ,,Pikkusisko” cze$ciowo nadal wskazuja symbole
(tzy), istota emocji zostata tu jednak wyrazona przede wszystkim poprzez materie: nici,
farby i obiekty (koraliki, igty).

Celem niniejszego artykulu jest zbadanie, w jaki sposob do$wiadczenia artystki
zwigzane z pracg nad serig zostaly wyrazone poprzez kolaze. Uzytecznych narzedzi do
wizualnej analizy przedstawionych w nich uczu¢ upatruje w koncepcjach niemieckiego
fenomenologa Hermanna Schmitza. Odwotlanie si¢ do jego definicji emocji jako atmo-
sfer (22) pomaga wyobrazi¢ sobie wlasciwosci uczu¢ - chociazby poprzez skojarzenia
z pogoda. Jezyk Schmitza charakteryzuje ponadto wyjatkowa plastycznosé: opisuje on
uczucia przy uzyciu takich terminéw jak miegkkos¢, jasno$é czy gestos¢ (35). Tym, co
wyroznia kolaze na tle pozostatych czesci komiksu, sa nietypowa technika wykonania
oraz pewna abstrakcyjnosci skladajgcych sie na nie obraz(k)ow’. Z tego wzgledu metoda

3 Przyczyng stanu okreslonego przez artystke mianem ,,szoku” (Moisseinen, ,,Pikkusisko” 91) bylo
charakterystyczne dla wydarzen/przezy¢ traumatycznych doswiadczenie ,ekstremalnej bezrad-
nos$ci” (Kankades 617).

4 Klasyfikacja wydawcy (por. przypis 25 i 27).

5 Obrazek jest synonimem stowa kadr. Zapis obraz(ek) ma podkresla¢, ze kolaze Hanneriiny Mois-
seinen przynaleza zaréwno do $wiata sztuki, jak i komiksu.
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analizy zapozyczona zostanie z obszaru sztuk plastycznych i oparta na propozycjach
francuskiego filozofa i historyka sztuki Georgesa Didi-Hubermana. Kluczowe pojecia,
do ktorych bede si¢ odnosi¢, stanowig wizualno$¢ i materialno$¢. Tto analizy tworza
ponadto ustalenia antropologéw dotyczace finskich obrzeddéw pogrzebowych - jako ze
tworzace serie kolaze nawigzujg swa forma do tradycyjnych karelskich tkanin rytualnych
zwanych kdaspaikka® (Kelly; Komulainen; Konkka; Kosmenko; Pentikdinen; Vilkuna).

Teoria

Koncepcja Harmanna Schmitza sformulowana w ksiazce Cialosfera, przestrzen i uczucia
opiera si¢ na wyrazonym w tytule przekonaniu o wplywie uczu¢ na postrzeganie/odczu-
wanie przestrzeni przez czlowieka. Emocje uznaje Schmitz za zjawiska ponadindy-
widualne, przeplywajace pomiedzy wszelkimi bytami i oddzialujace na nie w rozmaity
sposdb. Zaproponowana przez badacza klasyfikacja uczué¢ stanowi rozbudowany
i skomplikowany system; z punktu widzenia niniejszego artykutu szczegélnie istotny
wydaje sie podstawowy podzial na uczucia wyzwalajace oraz tlumigce impuls witalny
(35). Schmitz pisze rowniez o trzech rodzajach postrzegania/odczuwania przestrzeni,
nazywanych kolejno przestrzenia miejsca, przestrzenia cialosferyczng oraz uczué (49).
Przestrzen miejsca dominuje w naszym mysleniu, poniewaz - bedac uporzadkowang za
sprawg linii i plaszczyzn - daje nam poczucie bezpieczenistwa; jest tez jedyna uznang
przez nauki matematyczno-przyrodnicze’. Jej znaczenie ro$nie wraz z rozwojem
osobowosciowym czlowieka i wiaze si¢ bezposrednio ze zdolnoscia do wyodrebnienia
siebie z otoczenia (pod-porzadkowania go sobie). Przestrzen ciatosferyczna pozostaje
blisko zwigzana z przestrzenig uczu¢; obie odnoszg sie do tego, co cztowiek odczuwa
w okolicy swojego ciata, czego jednak nie da si¢ w zaden sposéb zmierzy¢ (50-69).
Przestrzenie te dominujg we wczesnych etapach rozwoju i zwiazane sg z brakiem
samo$wiadomosci. Nie oznacza to jednak, ze wraz z uksztaltowaniem si¢ wiasnego
»ja~ przestrzenie te zupelnie zanikaja. Powrét do nich nastepuje w momentach silnego
poruszenia emocjonalnego.

Didi-Huberman przeciwstawia sie tradycyjnemu podejsciu do obrazu, ktére re-
dukuje go do dwoch aspektéw — widzialnosci i symboliki - odsylajac tym samym do
jakiej$ rzeczywistosci poza nim samym ($wiata zewnetrznego badz idei)®. W swoim
projekcie odnowy historii sztuki francuski filozof postuluje powrdt do istoty obrazu
- jego materialnosdci (Le$niak 21-22, 25). Refleksji poddaje réwniez zalozenie widzial-
noséci obrazu, zastepujac je pojeciem wizualnosci (Didi-Huberman 122); zasadnicza

6 Kispaikka (recznik) to tylko jedno z wielu spotykanych okreslen; ogranicze si¢ tutaj do wymienia
dwoch innych, jako ze eksponuja one istotne z punktu widzenia niniejszego tekstu funkcje tkanin:
itkuliina (chusta placzu) oraz muistiliina (chusta pamieci) (Sdppi & Oino 244).

7 Ze wzgledu na mierzalno$¢ ograniczajacych ja plaszczyzny (48-49).

8 Taki sposob postrzegania obrazu zostal ugruntowany w dobie renesansu. W sposéb szczegolny
przyczynilo sie do tego dzielo wloskiego malarza Giorgio Vasariego Zywoty najstawniejszych
malarzy, rzezbiarzy i architektéw (1550) (por. Didi-Huberman 42, 65, 83).
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réznica miedzy tymi terminami wigze si¢ z czytelnoscig: Huberman twierdzi, ze to,
co widoczne (na obrazie), wcale nie musi by¢ czytelne, a wigc jednoznaczne, sprowa-
dzalne do znaku. Odwolujac si¢ do stlownika psychoanalizy poréwnuje wizualnos¢ do
symptomu (127, 141-142, 176-178)°. Podobnie jak symptom - a w przeciwienstwie
do symbolu - wizualnos¢ jest tym, co widoczne, lecz czego sens pozostaje ukryty. Na
przykiadach zaczerpnigtych ze sztuki $redniowiecznej dowodzi, ze funkcjg obrazu nie
zawsze musi by¢ tworzenie reprezentacji. Dziela takie jak Pala d’Oro' z Bazyliki $w.
Marka w Wenecji czy fresk Zwiastowanie autorstwa Fra Angelico (okoto 1440-1441)
mialy raczej oddawac istote boskosci, uobecnia¢ tajemnice, niz przedstawia¢ konkretne
wydarzenia czy postaci (20-21, 25).

Koncepcje materialnosci oraz wizualnosci umozliwiaja zblizenie si¢ do kolazy serii
”Pikkusisko”. Wykorzystanie przez artystke tak nietypowego dla komiksu nos$nika (tka-
niny zamiast papieru) sprawia, ze tfo przestaje by¢ przejrzyste (por. Ryan 1-2). Fakt ten
pozwala zatozy¢, ze tkanina aktywnie uczestniczy w przekazywaniu wrazen i tworzeniu
sensow. Konsekwencja wyboru metody Hubermana jest rezygnacja z ambicji dotarcia
do pelnej, kompletnej wiedzy o dziele sztuki. Materialno$¢ wymyka sie porzadkowi
symbolicznemu, a to skazuje badacza/odbiorce na niepewnos¢. To spotkanie z Innoscia,
ktére pozbawia nas pewnosci, ma jednak ogromna warto$¢ — zmusza do nowego spoj-
rzenia, dajac tym samym szanse dotarcia do catkiem nowej wiedzy''. Wobec obrazu
warto zatem przyjaé otwarta, pozbawiong uprzedzen postawe antropologa oraz zdac
sie na intuicje i wyobraznie — niczym archeolog skonfrontowany z brakiem, §ladem
po obecnosci'? (Lesniak 18, 26).

Isi / Father i kryzys wspdlnoty

Z zamieszczonego na koncu powiesci Isi / Father tekstu czytelnik dowiaduje sig, ze
latem 1989 roku podczas stuzbowego pobytu na wyspie Iivarisalo ojciec artystki zniknat
w tajemniczych okoliczno$ciach, jego ciata nigdy nie odnaleziono, a przyczyny/motywy
zaginiecia pozostaly niewyjasnione. Niepewnos¢ losu, jaki spotkal Seppa Moisseinena,
znaczgco wplyneta na funkcjonowanie pozostalej cze$ci rodziny. Pustki powstalej po
jego zniknieciu nie sposéb byto wypetni¢ — tym bardziej, ze wobec braku jednozna-
cznych dowodoéw $mierci los jego pozostawal niepewny. Struktura rodzinna zostala
naruszona, a odbudowa jej nie byta mozliwa — zaréwno z przyczyn formalnych (matka
artystki zostala oficjalnie uznana wdowa dopiero po dziesieciu latach (Moisseinen, Isd /

9 ,«Symptom» méwi nam o ruchu, w ktérym wizualno$¢ wylania si¢ z widzialno$ci, a obecno$¢

- z przedstawienia” (Didi-Huberman 110).

10 Pala d’Oro (Zloty Ottarz) okresla si¢ w jezyku angielskim mianem zlotej szaty/chusty (Golden
Cloth).

11 Jak pisze Didi-Huberman, wizualno$¢ ma ,,charakter wydarzenia <<$wigtego>>", ,,prawdy wcie-
lonej”, ,,czego$ innego” (25).

12 Kategorii $ladu poswiecaja w swoich artykutach sporo uwagi Ari Tahuanpdi oraz Andrzej
Zawadzki (Tahuanpad 16; Zawadzki 65-67).
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Father 145), jak i emocjonalnych (niezgoda na $mier¢)). Uwiezienie na takim etapie
przejéciowym tradycja ludowa wigze z brakiem badz niemoznoscig odprawienia rytuatow
pogrzebowych oraz odbycia zaloby (Konkka; Pentikkdinen; Vilkkuna)®. Zaginiony nie
zostaje pochowany, nie mozna go zatem wspomina¢, a wiec budowaé wigzi w oparciu
0 wspdlng przesztos¢. W konsekwencji milczenia (artystka pisze, ze przestaly z matka
rozmawiac o ojcu, poniewaz watpliwos¢: ,,byl” czy ,,jest”? powracala z kazdym zdaniem
(150)) rodzina oddalita si¢ od siebie, a kazda z kobiet dzwigata swéj bol w samotnosci.
W przypadku autorki sytuacja ta doprowadzita do utraty wspomnien.

Komiks konczy sekwencja przedstawiajaca rozmowe corki i matki na temat minio-
nych wydarzen. Stojace na stole, w otoczeniu $wiec, zdjecie ojca sugeruje, ze rodzina
w koncu uznata go za zmarlego (zaden z rysowanych epizoddéw nie zawiera jednak
informacji, jak do tego doszlo)'. W swoim artykule postaram si¢ pokaza¢, ze seria
,»Pikkusisko” stanowi wizualny zapis procesu odbudowy wspoélnoty.

Kispaikka

Kdspaikka to rytualna tkanina, po dzi§ dzien spotykana w obrzedach ko$ciota
prawostawnego. Jej korzenie siegaja jeszcze kultury przedchrzescijanskiej, dlatego tez
symbolika tradycyjnych kdspaikka obejmuje motywy ludzkie (bogini), roslinne (drzewo
zycia), zwierzece (ptaki) i geometryczne i odnosi sie gléwnie do plodnosci (Sappi &
Oino 10-11, 20-29). Jest to zwiazane z charakterystycznym dla spolecznosci agrarnych
sposobem postrzegania $wiata, ktérego gtéwna cecha jest cyklicznos¢. Konsekwencje
takiego podejscia stanowi wpisanie pojedynczego zycia w krag narodzin i $mierci:
indywidualne istnienie (a co za tym idzie, réwniez indywidualna $mier¢) zostaje prze-
kroczone - zmarly trwa w pamieci kolejnych pokolen. Rola kdspaikka polegala zatem
na wsparciu wspolnoty doswiadczonej $miercig'®. Rodzaj kdspaikka zwany chustg
placzu (itkuliina) towarzyszyl zmartemu w jego ostatniej drodze: itkuliina ozdabiano
kondukt zatobny (Konkka 45; Sappi & Oino 240), a nastepnie wieszano na krzyzu lub
rosngcym przy grobie drzewie (Konkka 48, 49). Chusty placzu rozdzielano réwniez
miedzy zalobnikow (Konkka 46), w dni zaduszne za$ rozwieszano w domostwach.
Kispaikka byla zatem niezbedna zaréwno zmarlym, jak i zywym; tym, ktorzy odeszli,
wskazywata ,,droge na drugg strone”® — tych, ktdérzy pozostali, chronila przed nawiedze-
niem (nieoczekiwany powrdt zmartego do domu miat wprowadzaé chaos w zyciu rodziny)

13 Zdaniem antropologéw istota rytuatéw zwiazanych ze $miercig oraz pochdéwkiem jest zapewnienie
spoteczno$ci powodzenia w konfrontacji z wydarzeniem, ktore naruszyto jej strukture: zmarly ma
zosta¢ oddzielony od zywych, by wspdlnota — pomniejszona o jednego cztonka, lecz wzbogacona
o kolejnego przodka, mogla odrodzi¢ sie w nowym ksztalcie.

14 Film dokumentalny Laulu / Song uzmystawia jednak, ze istotng rol¢ odegrata w tym procesie
praca nad komiksem, szczegélnie za$ nad kolazami (gléwnie haftowanie).

15 Tkaniny te znajdowaly zastosowanie réwniez w Zyciu codziennym, o czym $wiadczy juz samo
stowo kdspaikka, oznaczajace recznik.

16 Uzyte przez autorke powiesci finskie stowo tuon/puoleinen (153), a wigc po$miertny, pozagrobowy
wskazuje na tamtg strone.
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(Konkka 46, 53; Vilkuna 119; por. Moissenen, Isi / Father 152)". Haftowanie kdspaikka
bylto ponadto czynnoscia, ktorej towarzyszylo wspominanie przodkow, a gotowe chusty
pamieci (muistiliina), przekazywane kolejnym pokoleniom, stuzyly zachowaniu ciaglosci
rodu (Komulainen & Tirronen 12; Konkka 48, 54).

Kolaze

Kolaze zaprezentowane w komiksie stanowia interesujgce nawigzanie do tradycyjnych
kaspaikka. To kulturowe skojarzenie sklania czytelnika do refleksji nad przemijaniem
oraz pamigcig. Fakt ten nabiera szczegélnego znaczenia w kontekscie deklaracji artystki,
ze motywacja do pracy nad komiksem wynikala z pragnienia odzyskania przeszlosci. Z jej
relacji wynika, ze $lad minionych wydarzen zachowal si¢ w ciele; poruszona atmosfera
wiersza Saili Susiluoto powrdcita do odczu¢ z dziecinstwa, ktére wyrazila nastepnie na
plétnach serii (Moisseinen, ,,Pikkusisko” 91). W efekcie w jej umysle pojawit sie na
nowo obraz matlej wowczas siostry. Odblokowanie wspomnien nastapito nie w wyniku
namystu, lecz za sprawa emocji oraz fizycznej pracy, poprzez kontakt ciala z tkanina.
Pozostaje zatem zapytaé, w jaki sposob zwiazek pamieci z uczuciami oraz ciatosferg
i materig, zostal wyrazony wizualnie w serii ,,Pikkusisko™"%.

Opis i charakterystyka serii ,,Pikkusisko”

Rodzaj zastosowanej przeze mnie analizy (analiza wizualna) wymaga zamieszczenia
szczegdtowego opisu serii ,,Pikkusisko”, w ktorym uwzglednione zostang zaréwno
elementy przedstawienia, jak i wykorzystane techniki i materiaty. Opis ten ma ponadto
ulatwi¢ czytelnikowi przedlozonego artykulu przesledzenie toku analizy, ktérej orga-
nizacja nie odzwierciedla chronologii obraz(k)ow.

Kadr pierwszy (rys. 2). Technika mieszana. Poélzblizenie na ujete z profilu
dziecko w trudnym do okreslenia wieku. Ciemne pldcienne tlo pokryte zaciekami
i plamami farby w réznych odcieniach szaroéci i przybrudzonej bieli, przywodza-
ce na mysl nocny, lesny krajobraz. Wyhaftowany oddech postaci faluje w powietrzu
przerywana linia.

Kadr drugi (rys. 2). Jednolite czarne tlo (ptdtno). Niewielkich rozmiaréw, lewitujaca
w niezréznicowanej przestrzeni (brak jakichkolwiek linii wyznaczajacych plaszczyzny)
posta¢ dziecka umieszczona w prawej dolnej czesci obrazka (haft). Blizej gornej lewej
strony kadru dwa odwrocone trojkaty, jakby zatrzymane w ruchu ku dotowi. W $rod-
ku jednej z figur przezroczysty koralik w ksztalcie 1zy. W centralnej czgsci obrazka
kilkanascie zorientowanych poziomo, przerywanych linii, przypominajacych fale lub
prady powietrza.

17 Kispaikka umozliwiala przywotanie, a nastepnie ponowne odestanie zmartego w zaswiaty. Mois-
seinen wspomina w komiksie, ze ojciec jawil jej si¢ przez diugi czas jako zjawa (152).
18 Doswiadczenie artystki potwierdza niejako role muistiliina jako strazniczki pamieci.
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Kadr trzeci (rys. 3). Ciemne tekstylne tlo, pokryte plamami farby. Haftowane prze-
rywane linie krzyzuja si¢ ze sobg u dotu obrazka. Ostry, zebaty wzdr w jego srodkowej
oraz gornej czesci.

Kadr czwarty (rys. 3). Tlo pokryte poziomymi zaciekami. Twarz dziewczyny ujeta
z polprofilu i w pelnym zblizeniu (technika mieszana). Wyprowadzone z ust, trudne
do zidentyfikowania cienkie przerywane linie (haft). Na zarys glowy postaci zachodza
linie stanowigce powtdrzenie wzoru z kadru drugiego. Na czole dziewczyny platanina
grubej bialej nici.

Kadr piaty (rys. 4). Tlo niejednorodne, ciemne. Placzace dziecko siedzi w piaskow-
nicy. Wyhaftowane w jej wnetrzu kreski zdaja sie wciagaé postaé w glab ziemi (wody?,
bagna?). Kontury skrzyni wyznaczajg przerywane linie. Z nieba sypia si¢ odwroécone
trojkaty (nachylone ku postaci w wiekszym badz mniejszym stopniu).

Kard szosty (rys. 4). Biale, ptocienne tlo. U dotu malenika piaskownica, stojace
w niej, placzace dziecko wyciaga rece w strone pochylajacej si¢ nad nim osoby. Z lewej
strony widoczne $lady, wyprowadzone spoza kadru. Wigkszos¢ powierzchni obrazka
wypelniajg olbrzymie haftowane kwiaty. Srodek jednego z nich tworzy gesty koncen-
tryczny $cieg; w centrum okregu (wiru?) blyszczy koralik. W tle bardzo drobne czarne
punkty, formujace strugi pionowych linii. Ni¢ wyzierajaca spod plétna tuz nad glowa
doroslego, przeptywa swobodnie przez cala wysokos$¢ kadru i, przytwierdzona igla,
spoczywa przy lewym gérnym brzegu ramki.

Strona bez kadru (rys. 5). Biate ptétno. Na $rodku niedokonczona (konce nici
puszczone wolno) robotka w ksztalcie zblizonym do kwadratu i regularnym, geo-
metrycznym wzorze; wykonana bialg nicig — identyczna, jak ta na czole dziewczyny
z kadru czwartego.

Mimo iz seria zawiera sporo elementéw spoza porzadku fabuly, czytelnik bez
wiekszego trudu odczytuje z niej historie pozostawionego w piaskownicy, placzacego
dziecka, ktére w koncu doczekalo si¢ powrotu dorostego. Z zamieszczonych w anto-
logii Pdin ndikéd! stow artystki wynika, ze s to matka i siostra artystki. Mimo to ani
tozsamos$¢ postaci, ani zwiazki miedzy nimi (a tym samym zwiazki miedzy poszczegol-
nymi kadrami) nie jest oczywista; wynika to z niekonsekwencji w obrazowaniu postaci
(potencjalnie ta sama osoba przedstawiana jest na roézne sposoby), nie-czytelnosci tla
i umieszczonych na nim wzoréw oraz obiektow (koralikow). Przedlozona analiza nie
dazy do ujednoznacznienie elementéw przedstawienia, lecz zblizenia si¢ do - uobec-
nionej przez nie - tajemniczej istoty dziela.

Analiza wizualna

»Pikkusisko” oddaje nature emocji® oraz proceséw pamieci. Do postawienia takiej tezy
zacheca ostatni kadr serii, ktéry postuzy réwniez za punkt wyjscia ponizszej analizy.
Jego symbolika oraz narracyjny charakter ulatwiaja odnalezienie tropéw, prowadzacych
do tresci i sensoéw ukrytych w pozostalych, duzo bardziej enigmatycznych obraz(k)ach.

19 Terminu emocje Schmitz uzywa wymiennie ze sfowem uczucia (61).
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Pierwszg wizualng wskazéwka, zawartg w wyzej wspomnianym kadrze, jest dla
czytelnika scena, w ktorej dwie nachylone ku sobie postaci — dorosly i dziecko, chwytaja
sie za rece. Mozna zalozy¢, ze zilustrowane w ten sposob wydarzenie - (ponownego?)
nawigzania kontaktu - poprzedza i warunkuje Zaloba, jako ze obraz usytuowany zostat
ponizej symbolizujacych ja czarnych kwiatéw. Mysl te zdaja sie potwierdza¢ drobne
punkty widniejace ponizej ro§linnego motywu, tworzace strugi deszczu i przypomina-
jace — oddane w identyczny sposéb - lzy dziecka. Oba elementy (ro$linny wzoér oraz
punkty) nadaja serii charakter itkuliina (chusty placzu), stajac si¢ znakiem wspdlnie
przezywanego bolu, zjednoczenia w cierpieniu. Dodatkowo budowa kwiatu, ktérego
delikatne ptatki wyhaftowane zostalty wokdt dominujacego (za sprawg gestego $ciegu
oraz czarnego koloru nici) wnetrza, kieruje uwage odbiorcy ku naturze silnych przezy¢
emocjonalnych, towarzyszacych doswiadczeniom granicznym, takim jak $mier¢ bliskiej
osoby. Przyczyna zatoby bohaterek obrazka nie stanowi — w kontekscie powiesci - ta-
jemnicy: oplakiwany jest ojciec artystki; samo do$wiadczenie straty pozostaje jednak
nieprzeniknione. Materialno$¢ (namacalnos¢, taktylnos¢) kolistego wzoru, zawarta
w nim sugestia ruchu, pozwalaja mimo to zblizy¢ si¢ do istoty tego przezycia: doznania
niezwykle intensywnego, autorytarnego wobec innych uczu¢. Motyw wskazuje ponadto
na specyfike emocji, zwiazang z ich zdolnoécig do odradzania si¢. Cecha ta implikuje
czasowe skomplikowanie przedstawionej w serii opowiesci: poszczegolne kadry stanowig
fuzje minionego i aktualnego. Potwierdzeniem tego sg stowa artystki, ktéra przyznaje,
ze pracujac nad seria powrdcila do emocjonalnego stanu z przesztosci. Odczucie autorki
pozostaje dla czytelnika niedostepne, jednak — za sprawg materialnosci dziela — uzyskuje
on wglad w jego nature. Istotnym no$nikiem informacji staje si¢ chociazby potaczenie
we wzorze-wirze przeciwstawnych elementéw: nie-przejrzystego (gestego) Sciegu oraz
przezroczystego (bezbarwnego) koralika. Obydwa konfrontuja odbiorce z tajemnica:
haft jest nie-przenikniony, koralik natomiast okazuje si¢ nie-uchwytny (podczas fo-
tografowania na jego powierzchni pojawit sie refleks, ktéry zamazat kontury). Jest to
spotkanie z Innoscig, w ktdrg mozna si¢ zaglebia¢ bez konca; z ptynnoscig formy, ktéra
implikuje niepojeto$¢ nie$miertelnosci®. Materialno$¢ elementéw uzmyslawia nam, ze
uczucia zyja poza czasem, a ludzki intelekt pozostaje wobec nich bezradny.

Przyjrzyjmy sie teraz, czy pozostate obrazki serii pozostaja w zgodzie z powyzszymi
ustaleniami.

Podstawowa wlasciwoscia uczu¢ jest ich ,bezksztaltne rozlanie” oraz zdolno$¢
»ogarniania ciatosfer” (Schmitz 22-26). Cechy te zostaty zilustrowane w rysunkowych
czedciach komiksu, gdzie przerywane linie wskazuja na stan emocjonalnego poruszenia
bohaterek (por. rys. 1: w momencie, w ktérym matka dowiaduje si¢ o zaginieciu meza, jej
postac zostaje otoczona rozedrganymi liniami). Widoczne w kolazach oddalenie linii od
postaci wyraza charakter emocji: s3 one ponadindywidualne, wypelniaja przestrzen oraz
wplywaja na jej postrzeganie/odczuwanie (por. rys. 1: poczucie zagrozenia Hanneriiny
ilustruja zanikajace kontury pomieszczenia). Analiza zmian zachodzacych w obrebie
przestrzeni, powinna zatem dopomoc zblizy¢ sie do zapisanych w kadrach emocji.

20 W kontekscie owej nieuchwytnosci warto réwniez wspomniec¢ o zwigzkach fotografii ze $miercia,
o ktorej pisali zarowno Roland Barthes jak i Susan Sontag (por. Barthes 164; Sontag 80).
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Skoro przerywane linie sugerujg rozpad przestrzeni miejsca, implikujgc tym samym
takie uczucia jak niepewno$¢ czy strach, jaki efekt wywotuje u odbiorcy umieszcze-
nie postaci dziecka w zupelnie pustej przestrzeni (rys. 2)? Brak punktéw odniesienia
oznacza nieobecno$¢ podzialu na ,ja” i $wiat — stan typowy dla wieku dzieciecego?,
mogacy jednak pojawié sie rowniez za sprawg przerazenia, w sytuacji poczucia catkowitej
bezradnos$ci (Schmitz 48-49). Fakt, ze rowniez dorosty moze powrdci¢ do przestrzeni
uczué, pozwala dostrzec zwigzek miedzy kadrami drugim, trzecim i czwartym. Ich
wspdlnym mianownikiem s zwizualizowane emocje (linie/kreski) — to one buduja
seri¢/ciag z pojedynczych obraz(k)éw (dla przyktadu: samotne dziecko (rys. 2) poddane
jest wplywowi tej samej, ciezkiej (gestej?) atmosfery, co starsza dziewczynka (rys. 3)).
Ten formalny zabieg podkresla metaforyczny charakter ostatniego kadru serii, ktory
uznaliSmy za symbol odbudowy emocjonalnej wiezi. Nie sposob rozstrzygna¢, kogo
doktadnie to zblizenie dotyczy: matki i siostry czy tez siostry i samej autorki. W tej
sytuacji mozna zatem zalozy¢, ze odnosi si¢ ono do calej rodziny.

Bardzo wyraznie - ponownie: poprzez swoj symboliczny ksztalt — wskazuje na
uczucia koralik-1za widoczny w drugim kadrze serii (rys. 2). Umieszczenie go w $rod-
ku figury tréjkata stanowi kolejny dowdd na zwigzek emocji z cialosfera; poltaczenie
obydwu motywow pojawilo sie¢ we wczesniejszej, rysowanej scenie przekazania corce
wiadomo$¢ o wypadku: Izy placzacej matki nalozyly sie tam na tréjkatny desen sukni.
W, Pikkusisko” haftowane trojkaty nie wskazujg dluzej na zwigzek z ciatem matki,
ale, odlaczone od niego, wyemancypowane, oddzialuja na inng cialosfere — dziecka.
Pojawiajgce si¢ u czytelnika skojarzenie figur z pogoda (burza wiszagca w powietrzu)
nabiera mocy w kontekscie kolejnego kadru (rys. 4), na ktérym pojawia si¢ dziecko oraz
spadajace na nie deszczem odtamkow trdjkaty. Obydwa kadry stanowia wyraz ciatosfe-
rycznej natury do$wiadczen emocjonalnych: uczucia oddzialujg na ciatosfery, sg roéwniez
w stanie pobudzi¢ cztowieka do dziatania badZ tez unieruchomi¢ go (przytloczy¢)*.
Potwierdzajg to reakcje postaci: wybuchajace fontanng fez, krzyczace dziecko przejawia
aktywnos¢ (rys. 4); podczas gdy linie wyprowadzone z ust starszej dziewczynki (pozbawio-
ny stow szept*?) ilustrujg niezdolno$¢ do podjecia podobnego, zdecydowanego dziatania.
Przyjrzyjmy si¢ jeszcze, jak kategoria materialnosci pozwala opisa¢ takie do$wiadczenie
- zwigzane z bezradnoscig i niezdolnoscig do zwerbalizowania wlasnych uczué/odczuc*.

Na czole dziewczyny z kadru czwartego (rys. 3) zalega przykuwajaca uwage odbior-
cy biala ni¢. Na tle pozostalych, tworzacych precyzyjne wzory, wyrdznia sie gruboscia
i chaotycznoscig (nie-uporzadkowaniem). Ta platanina jest wizualna: widoczna, wrecz
namacalna, ale i Inna - nie-czytelna. Jedli odnosi sie do uczu¢ artystki, to wyraza ich
intensywnos$¢, realno$¢, nie ujawnia jednak tresci.

Ostatnia strona serii $wiadczy o tym, ze z uczuciami mozna si¢ utozy¢ (por. Schmitz
82): ta sama biafa ni¢ postuzyta artystce do wykonania kunsztownej robdtki. Chaos

21 Schmitz wigze przebywanie w przestrzeni cialosferycznej/uczu¢ z brakiem samo$wiadomosci.
22 Schmitz méwi o wyzwoleniu badZ zduszeniu impulsu witalnego (35).

23 Podobne, pozbawione statej formy i wymykajace si¢ definicjom fenomeny Didi-Huberman okresla
terminem informe (Tahuanpaa 15).

24 Por. Bennett 145-179.
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plataniny zastapiony zostal przez porzadek, ale wymagalo to czasu i wysitku. Co wie-
cej, pozostawienie pracy nieukonczonej (konce nici s3 wolno puszczone), sugeruje, ze
proces nie zostal zakonczony. Roboétka moze zatem wyraza¢ nature emocji, ktérych nie
da si¢ w pelni kontrolowa¢, czy tez okielzna¢ raz na zawsze. Podobne przestanie zdajg
sie nie$¢ pozostawione w kadrze szdstym igla i nitka: przedzieranie si¢ przez warstwy
(nie)pamieci to zadanie bolesne i czasochtonne. Wiemy, ze w przypadku artystki zosta-
o ono zwienczone sukcesem: dotarciem do zywego wspomnienia malej siostry. I ten
obraz(ek) nie zostal jednak ukoniczony, a porzucona ni¢ wije si¢ na nim przez niemal
calg wysokos¢ kadru. By¢ moze przyczyng zarzucenia pracy byt bol (zmeczenie oczu,
zdretwienie dloni, ucisk w sercu spowodowany naptywem wspomnien?); by¢ moze wiasnie
w tym momencie do pamieci artystki powrdcil obraz siostry, a robotka ma to niejako
poswiadczy¢? Jesli tak bylo, to tworzenie kolazy mozna poréwnaé¢ z doswiadczeniem
hafciarek tradycyjnych muistiliina (wspominajacych zmarlych podczas wyszywania),
a calg serie ,,Pikkusisko” uzna¢ za unikatowg chuste pamieci.

Podsumowanie

Niniejszy artykut powstal w wyniku namystu nad specyfika uczu¢, ich powigzaniem
z cialosferg i pamigcig oraz rola wspomnien w Zyciu wspdlnoty rodzinnej. Nietypowe
rozwigzania formalne® zaproponowane w komiksie Hanneriiny Moisseinen skierowaly
refleksje nad pamiecig na jej procesualny charakter oraz na zwigzek mechanizméw przypo-
minania z materig: zaréwno cialem, jak i tkaning. Odzyskanie kontaktu z wlasng cialosferg
oraz uczuciami — mozliwe dzieki manualnej pracy nad kolazami serii ,,Pikkusisko”, okazalo
sie w przypadku artystki warunkiem przywrdcenia wspomnien i odbudowy wspélnoty.
Seria kolazy stanowi wyraz zaloby po zaginionym ojcu, buduje tym samym pomost
pomiedzy przeszloscig i terazniejszo$cig® oraz miedzy cztonkami rodziny. Skoncentrowanie
analizy na zwigzkach wspomnien z uczuciami, ciatem i przestrzenig oraz ich czasowym
uwikltaniu pozwolilo dostrzec istnienie szczegolnego rodzaju powigzan pomiedzy poszcze-
g6lnymi kadrami. Jesliby zatem chcie¢ okresli¢ ,,Pikkusisko” terminem innym niz seria
kolazy, z powodzeniem mozna by uzy¢ zaréwno stowa komiks, jak i powies¢ graficzna®.
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