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Ларыса Геніюш жыла па суседству з намі, беластачанамі, „бела- 
вежцамі”, непадалёку, праз граніцу, у гарадку Зэльве. Паэтка трыма- 
ла сталы кантакт з раднёй у Беластоку. Тут жыў яе адзіны сын, 
Юрка, з жонкай Валяй і дзяцьмі. Досыць часта ад яе прыходзілі 
пісьмы, асабліва ў сямідзесятых гадах. У ix яна да размовы аб сямей- 
ных справах, бывала, далучала і новыя вершы - калі не цэлы твор, 
то хоць фрагмент. Многа дзіцячай лірыкі, аздобленай яе каляровымі 
рысункамі-малюнкамі слала паэтка двум сваім унукам, Міхасю 
і Алесю. Праўдападобна, аднак, толькі частка з іх увайшла ў склад- 
зеныя Ларысай Геніюш дзве кніжкі - Казні для Міхаські (1972) 
і Добры дзень, Алесь (1976).

У сваей айчыне, якой Ларыса Геніюш паэтычным словам сама- 
ахвярна служыла ўсё жыццё, яна мужна выбрала лес эмігранткі, лёс 
непаслушніцы. Замкнуўшыся жыць наводшыбе, у самотнасці, тым 
самым асуджала яна і сваю творчасць на няласку палітычных кіраў- 
нікоў краіны ды змову маўчання прыслужных ім літаратурных кры- 
тыкаў.

Нарадзілася Ларыса Геніюш (дзявочае прозвішча Міклашэвіч) 
у 1910 годзе ў маёнтку Жлобаўцы Гродзенскага павета ў заможнай 
сялянскай сям’і. У той час беларуская веска, пасля цяжкай працы на 
гаспадарцы, спявала то тужліва-сумныя, то бунтарскія і баявыя пес- 
ні. У іх выказвалася душа народа, таго народа, які „ляжаў бяздзей- 
най, амаль бяспраўнай палітычна масай па ўсёй свёй зямлі і толькі 
цярпеў і стагнаў ад нястачы, прыніжэння і няволі”1. Ларыса ўбірала 
ў сябе народную паэзію, песні, звычаі Іх змест быў зместам і яе 
душы. У гэтай стыхіі яна найлепш сябе адчувала - і шкадавала на-

1 Л. Геніюш, Споведзь, Мінск 1993, с. 7
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род. Яна глядзела на яго долю ўжо з вышыні ці не ідэалаў фран- 
цузскай рэвалюцыі. Яе сэрца рвала нацыянальная і сацыяльная не- 
справядлівасць. I ў ей спела прага змагання за волю для беларусаў.

Тым часам у канцы 1934 года закруціўся каля Ларысы „высокі, 
прыгожы сэрцаед”. А сталася гэта, як успамінае паэтка, так: „Ягоны 
бацька, убачыўшы мяне ў нашых сваякоў, так захапіўся тоненькай 
і паважнай дзяўчынай, што не забыўся аб гэтым расказаць сваяму 
сыну”2.1 вось праз нядоўгі час у доме Міклашэвічаў з ’явіўся „строй
ны, худы, выгалены Янка Геніюш, пражскі студент і амаль ужо док- 
тар!”3. Неўзабаве маладыя згулялі вяселле.

Янка Геніюш быў чалавекам „кансерватыўных” на той час по- 
глядаў на грамадства. Студэнт-стыпендыст чэхаславацкага ўрада 
ў пачатку 20-х гадоў, ён як бы натуральна ўпісваўся ў асяроддзе 
дзеячоў беларускай палітычнай эміграцыі у Чэхаславакіі, той эмі- 
грацыі, якая не прызнала Савецкай Беларусі і жыла спадзяваннямі 
рэстаўрацыі Беларускай Народнай Рэспублікі з 1918 года.

У гэтае асяроддзе і ўвёў Янка Геніюш сваю маладую жонку, калі 
яна ў 1937 годзе - ужо амаль з трохгадовым хлопчыкам на руках - 
прыехала да яго ў Прагу. Яна была цёпла прынята многімі вы- 
датнымі беларускімі дзеячамі з Рады БНР, для якіх, як і для яе, адзі- 
най мэтай была барацьба за свае нацыянальныя інтарэсы. Прага 
дзейнасці ў ім я народа, якая на радзіме затрымлівалася ў яе на 
ўзроўні інтуіцыйных прадчуванняў, у Празе набывала канкрэтнае 
вымярэнне і знаходзіла падтрымку. Працэс ейнага палітычнага 
выхавання, як паэткі-змагаркі, завяршала беларуская паэзія, у якую 
ўлюблёны быў яе муж, асабліва ў творчасць Янкі Купалы4, і дзякую- 
чы чаму і яна бліжэй пазнаёмілася з беларускай літаратурай.

Ларыса Геніюш увайшла ў асяроддзе бээнэраўскай эміграцыі як 
пуля ўваходзіць у ложа карабіна.

Вельмі праўдападобна, што на станаўленне больш мяккіх, у па- 
раўнанні з мужам, адносін да жывой рэчаіснасці і шырэйшых по- 
глядаў на палітычныя працэсы Ларысы Геніюш паўплываў доктар

2 Тамсама, с. 10.
3 Тамсама, с. 13.
4 Гл.: А. МсМіИіп, Introduction, [у:] Л. Геніюш, Вершы. Рукапісны зборнік 

з 1945-47гг., Лондан 1992, с. III.
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В. Тумаш, „цудоўны крытык і вельмі строгі патрабавальнік мае паэ- 
зіі”5.

Першыя вершы Ларысы Геніюш з’явіліся адразу пасля яе шлю
бу, яшчэ ў Жлобаўцах, але яна іх нікуди не высылала. 1 вось цяпер, 
апынуўшыся раптам у чушым вялікім горадзе, у чэшскай Празе, 
„у чулым жаночым выабражэнні - як піша С. Брага - усё зырчэйшаю 
красою гараць успаміны пра далёкія сёлы роднай Гародзеншчыны. 
Не даюць спакою й водгаласы нацыянальна-вызвольнага змагання 
на землях Беларусі. I Ларыса Геніюш бярэцца за пяро, каб сваю тугу 
па бацькаўшчыне перадаць у мастацкіх вобразах-вершах”6. Першы 
адазваўся на яе паэтычны голас В. Тумаш. „Ён і вёў мяне, як малую 
- піша яна ў Споведзі - вучачы, хвалячы й караючы, да большай 
паэтычнасці, лепшай формы верша, каб не агітацыя, а паэзія”7.

Дэбютным вершам Ларысы Геніюш быў верш пад загалоўкам 
Беларуска (1940 г ), твор вельмі цікавы сам па сабе, але усё ж ідэйна 
і вобразна ён не тыповы для паэзіі гэтай паэткі. Пражскае асяроддзе 
беларускіх палітычных эмігрантаў, якое сардэчна прыняло маладую 
паэтэсу, жыло спадзяваннямі-марамі адбудовы сваёй незалежнай 
дзяржавы. Няма сумнення, што гэтае асроддзе ўсё дыхала тым ду
хам, які зарадзіўся ў часе бур л і вага разгортвання масавага бела- 
рускага нацыянальна-рэвалюцыйнага руху 1918 - 1921 гг і выліўся, 
між іншымі, у гэтак званую „ваяцкаю паэзію”, запачаткаваную Ма
карам Краўцовым і падхопленую затым і Алесем Гаруном, і Янкам 
Купалам, і Змітраком Бядулям, і Уладзімірам Жылкам. Відавочна, 
у тон культываваным тут баявым, „ваяцкім” заклікам і піша Ларыса 
Геніюш свой верш-заклік Беларуска.

У ім паэтка стварае, на „ваяцкі” лад, вобраз беларускай жан- 
чыны-змагаркі, вобраз нетрадыцыйны, калі пад літаратурнай ды 
культурнай традыцыяй разумець адзін з першых жаночых вобразаў, 
створаных ва ўсходнеславянскіх літаратурах - вобраз Яраслаўны 
ў Слове аб пачку Ігаравым Яраслаўна плачам, замовамі і зваротам 
да магутных сіл прыроды хоча дапамагчы мужу вярнуцца дадому 
з поля бітвы. Лірычная гераіня ў Ларысы Геніюш робіць наадварот -

5 Л. Геніюш, Споведзь, с. 53
6 С. Брага. Ларыса Геніюш, [у:] Ля чужых берагоу. Альманах творау бела

рускіх эміграцыйных паэтау і пісьменнікаў, Мюнхэн 1955, с. 15.
1 Л Геніюш, Споведзь. с 53.
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яна натхняе сваёй адвагай, смеласцю мілага пайсці змагацца „за 
родны парог” . „Пайдзі ў бой” - як бы намаўляе яна яго, - „я не буду 
сумаваць”. Яна ведае, што ім разам трэба будаваць Краіну: яму на 
полі боя, ей - на гаспадарцы.

Аднак кожная вайна для жанчыны ёсць найперш расстанне з мі- 
лым і, Бог ведае, ці не назаўсёды. Ларыса Геніюш не магла не 
лічьщца з тым, што на полі бою „снапы сцелюць галавамі, а мало- 
цяць жа стальнымі іх цапамі. На таку жыццё кладзецца неспадзейна, 
і душу ад цела веюць безнадзейна”8.

Калі да паэткі дайшла вестка пра страту ёю і другога брата, 
Расціслава, яна піша (паміж гадамі 1945 - 1947) верш Ты казау 
калісьці, у якім аўтарка дає „люстэркавае” адлюстраванне сваёй 
першай, „ваяцкай” творчай пазіцыі.

Ты казаў калісьці: не сумуй, сястронка, 
над пакутным Краем злітуецца Бог.
Барані і цеш Ты родную старонку, 
а я буду бацькаў сцерагчы парог 
Ты казаў: пяі нам соладка і звонка, 
раскідай праменні жменнямі наўкруг, 
я ж з усходам сонца роднай баразёнкай 
весела сталёвы пакірую плуг.
Да Радзімы-маці разбудзі каханне, 
запалі сэрцы вольнасці з агнём 
Хай народ прачнецца, хай з няволі ўстане, 
я ж засею гоні залатым зярнём.

У гэтых двух вершах рэквізіты паэтычнага свету цалкам супа- 
даюць: бацькоўскі (родны) парог, Краіна, плуг, сеяние. Мяняюцца, 
як у люстэрку, ролі - цяпер мужчына выказвае жаданне сцерагчы 
„родны парог”, а жанчыне ўступае месца барацьбіта. Хоць ужо не 
літаральна ca зброяй у руках, але паэтычным словам „бараніць 
і цешыць родную старонку”. Выпрабоўваючы гэтакі варыянт гра- 
мадзянскіх павіннасцяў жыццёва і біяграфічна больш праўдапа-

„ Слова аб пачку Ігаравым". Пераспеў Янкі Купачы, [у:] Янка Купала, 
Спадчына. Выбор паэзіі Янкі Купачы, Нью Ёрк - Мюнхэн 1955. с. 479.
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добны для самой Ларысы Геніюш, паэтка завяршае твор усё-такі 
трагічнай высновай. У апошняй страфе яна піша:

Не змаглі мы гора, сокале, з табою, 
плача маё сэрца, стогне цэлы край 
Паплыве ў Неман кроў яшчэ струёю 
із народных ранаў... Ах, бывай, бывай!

„Ваяцкая” па3щЫЯ) выказаная Ларысай Геніюш у вершы Бела
рус ка, яшчэ ў пражскі перыяд творчасці адкідаецца ею як пастава 
неўласцівая яе паэтычнаму і жаночаму светаўспрыманню9. Паэтыч- 
ныя творы 1945 - 1947 гг. маюць ужо цалкам іншую метафорыку: 
цярністая дарога, крыж, пакутніцтва, пакорна-хрысціянскае спадзя- 
ванне на Бога, чаканне цуду ацалення - айчыны і народу.

На пачатку 1943 года ў Празе з’яўляецца паэтычны зборнік 
Ларысы Геніюш Ад родных ніў, у які ўвайшлі вершы з 1940 - 1942 
гадоў. „3 першых старонак кнігі мяне да глыбіні душы ўскалыхнулі - 
пісаў Пятро Глебка - бязмежны смутак і гора чалавека, адарванага 
ад радзімы”10.

Як бачым, ужо на самым пачатку паэтычнага шляху Ларыса 
Геніюш нібыта прадбачыла, нібыта прадвызначыла свой пакутны 
лёс пісьменніцы А пакуты яе і ўсе далейшыя жыццёвыя нягоды 
пачыналіся (і звязваліся ў гордзіеў вузел) і з сямейнай трагедыі 
(у савецкіх канцлагерах загінулі маці, бацька і брат паэткі), і з дра- 
матычна-асабістых памылак палітычнага выбару, калі неразважна 
хапілася за нацызм як альтэрнатыву сталіншчыны, і, урэшце, з тугі 
па айчыне.

Тэма айчыны - цэнтральная тэма ўсёй творчасці Ларысы

9 Пасля ссылкі Ларыса Геніюш сама дала да гэтай тэмы аўтарскую „па- 
праўку”. У вершы Жаночы кпопат яна, між іншым, пісала:

У кволых пальцах мяча не ўгрымаць, 
меч - для дужых мужчиноюX далоняў.
Нараджаць нам, не забіваць, 
ўзгадаваўшым жыццё ў сваім лоне.

10 Цыт. за: Б. Сачанка. Мудрасць продкаў у  гарачай крыві, [у:] Л. Геніюш, 
Белы сон. Вершы і паэмы, Мінск 1990, с 4.
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Геніюш. Аб чым бы яна ні гаварыла, ці то аб каханні, прыгажосці 
беларускай прыроды, народных звычаях, беларускім характары, ці 
аб справах палітычных і грамадскіх, мілых сэрцу альбо трагічных, 
яна заўсёды гэтым самым хацела выказаць і выказвала сваю ад- 
чайную любоў, сваю адданасць толькі роднаму парогу, радзіме, 
бацькаўшчыне, айчыне, Беларусі. Пры чым Беларусь у яе творах 
усюды асацыіруецца з вёскай, сялянствам, зямлёй. Яна параўноўвае 
чалавечае жыццё з полем, людзей з прыродай, гаворыць, што закон 
зямлі тэта і „наш святы закон” . Сябе таксама яна называв, адназ- 
начна і з гордасцю, сялянкай: „Сялянка я з душой маёй шырокай/ 
і з думкамі, як Немана уздым”; „Мае сэрца з зямлёю зраслося”; 
„О зямля!/ Сноў сялянскіх калыска,/ беларуская нашая доля”; 
„3 паганцаў я / Красе зямлі малюся”, „Сялянка. Веру ў розум, веру 
ў працу / У чарназём. У цёплы дождж з тары”.

У час скалектывізаванай сельскай гаспадаркі, калі хваробліва 
разрасталася абыякавасць людзей да зямлі, а то і варожасць, такія 
вершы Ларысы Геніюш гучалі як эстэтычна-патрыятычныя пра- 
кламацыі

Сялянскі менталітэт аўтаркі Ад родных ніў паясняе нам, чаму 
яна ўсё-такі не магла пісаць „ваяцкіх” вершаў. Ларыса Геніюш у са
мой аснове мела сялянскую натуру. Невыпадкова ў пражскі перыяд 
творчасці з верша ў верш лейтматывам праходзіць жаданне быць на 
радзіме, у вёсцы.

Там толькі хочацца, хочацца быць, 
дзе родныя, сумныя далі, 
дзе поле узорнай раўнінай ляжыць, 
калышацца жытняю хваляй.

(Там толькі)

Яе спосаб думання, душэўны склад быў тыповы для вясковьгх 
людзей, характар якіх складаўся з двух як бы супярэчлівых рысаў: 
пакорлівасці, цярплівасці, кансерватыўнасці думання (зацыклен- 
насці, як цяпер можна было б сказаць) і нейкай прыроднай вы- 
нослівасці, цвёрдасці, трываласці, непадатлівасці. Вось такая та- 
ленавітая ад прыроды, сялянская з крыві і косці, Ларыса Геніюш не 
магла не адгукнуцца на сялянскую Беларусь Сялянская радзіма за-
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сланяла вочы паэтцы, не давала бачыць нічога іншага на чужыне. 
І для гэтай радзімы яна дэкларавала вынесці найбольшыя пакуты 
(нпр: „О, знай тагды, што для цябе, мой Краю, мой шматпакутны, 
для Цябе жыла”; „Мне жыцця для Цябе не шкада”). Як бы ста- 
раючыся адхіліць усё злое ад роднага краю, паэтка - жывучы ў ад- 
даленні - пачынала ідэалізаваць жыццё беларускай вёскі, свет ся- 
лянскай працы і побыту (гл. вершы: Ёсць край адзін, Край мой, 
Майму сыночку, О краіна...). Пры тым сама яна, абяцяючы злажыць 
на алтары айчыны наибольшую ахвяру, хутка ўваходзіла ў ролю 
апосталкі, мучаніцы, заступніцы Беларусь

Дай адкупіць мне цярпеннем паэта
волю і долю, і шчасце народу.

(Божа...)

I тым не менш, нават у яе, бескампраміснай да фанатычнасці 
заступніцы гаротнай Радзімы, пад канец вайны „найбольшае жа- 
данне было ехаць як найдалей з Прагі, каб пазбегнуць лесу маіх 
бацькоў, які быў страшнай рэальнасцю - піша Ларыса Геніюш 
у Споведзі і тут жа дадае - Вялікай мужнасцю было стрымаць сябе й 
не ўцячы, калі ўцякалі найразумнейшыя”11. I хоць ва ўспамінах 
паэтка звальвае ўсю віну за тое, што не ўцяклі далей на захад ад 
бальшавікоў на мужа, якога „паслухалася першы раз”, то, аднак, 
нікуды яна не магла выехаць, у ніякія Амерыкі і Аўстраліі, бо 
ведала, што з ’яўляецца пажыццёва падданай толькі Бацькаўшчыны, 
што апантана айчыный.

5 сакавіка 1948 года паэтка разам з мужам была арыштавана 
ў Чэхаславакіі савецкімі энкавэдыстамі „як ваенны злачынца” і пе- 
равезена ў Мінск, дзе яе дапытваў сам міністр унутраных спраў 
Цанава У лютым 1949 года Вяхоўны суд БССР прыгаварыў Ларысу 
Геніюш да 25 гадоў папраўча-працоўных лагераў (столькі ж гадоў 
атрымаў і муж). „Пасля гэтага ўсякі след аб ёй загінуў”12 - напісаў 
ў 1955 годзе пра Ларысу Геніюш С. Брага ў выдадзеным у Мюнхене 
альманаху беларускіх эміграцыйных паэтаў і пісьменнікаў Ля чу- 
жых берагоў.

11 Л. Геніюш, Споведзь, с. 101.
12 Ля чужых берагоў, с. 155.
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Аднак насуперак усяму ліхому на свеце Ларыса Геніюш вы- 
жыла, выйшла з лагеру. У 1956 годзе яна з мужам вярнулася ў ко- 
лішнюю Зэльву, але савецкага грамадзянства не прыняла да канца 
свайго жыцдя. Гэтай паставай паэтка выявіла сваю сялянскую 
ў добрым значэнні слова паслядоўнасць, грунтоўнасць характару, 
і з гэтага часу была зэльвенскай непаслушніцай.

Гэта прынцыповасць Ларысы Геніюш, смеласць адстаяць свой 
пункт бачання, жыць самотна, імпанавала шмат каму з маладой 
беларускай інтэлігенцыі і давала прыклад усяму пісьменніцкаму 
гурту жыць з паднятай галавою. Вось якую рэфлексію занатаваў 
У. Калеснік пасля сустрэчы 1963 года з зэкаўкай: „Незалежнасць, 
асабістая пазіцыя для кожнага з нас былі не толькі штодзённым 
клопатам, але і сэнсам жыцця. Змаганне за права на сваю думку 
забірала ў кожнага з нас процьму сіл, кідала ў пот і ў холад, зганяла 
сон з вачэй, смылела і шчымела ў душах. Зэльвенскай пустэльніцы 
было як быццам лягчэй, бо яна мела ўжо за плячыма тое, што магло 
чакаць кожнага. Прайшла сваю Галгофу і стала зайздросна 
вольнай”13

Вось як трагічна паварочвалася гісторыя: карыстальнікі савец- 
кай свабоды, інтэлігенцкі істэблішмент пачынаў зайздросціць тым, 
хто вызваляўся ад гэтай свабоды праз апраметную.

Катаржная праца і клімат Поўначы не зламілі Ларысы Геніюш 
як паэтку. Вершы яна складала і там, у лагеры Інта і ў лагеры Абезь. 
Асеўшы ў ціхай, прыгранічнай з Польшчай Зэльве, яна прадаўжала 
мастацкім словам служыць свёй Радзіме У 1967 годзе выйшаў яе 
зборнік Невадам з Немана, а ў 1982 - На чабары настоена

У гэтых кнігах паэтычны свет будаваўся з будзённых пачуццяў, 
радасцей, задуменняў, успамінаў - ціха, хораша, без крыклівых слоў, 
без дэкларацыяў. Паэтка з любасцю апісвала і хатнія пажыткі, як бы 
ўпершыню захапляючыся іхнім бескарыслівым існаваннем, і народ- 
ныя звычаі ды абрады, з якіх ткаліся ўстойлівыя хрысціянскія вар- 
тасці, „залатыя паясы” для айчыны, і блуканне слядамі памяці, 
заслухаўшыся ў хвалі прыліваў і адліваў шчасця-болю, і нятускную 
красу родных мясцін. 3 някідкіх дэталяў яна стварала сугестыўныя

13 У. Калеснік, Усё чалавечае Літаратурныя партрэты, артыкулы, нары- 
сы, Мінск 1993. с. 76.
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вершы пра чалавечую праўду быцця. Ад роднага да народнага раз- 
расталася ўспрыманне лёсаў чалавечых, ад звычайнага абразка да 
прытчы адбывалася жанравае развіццё.

Лірычныя творы з гэтых двух зборнікаў заварожваюць нейкай 
простай, фальклорна-сялянскай глыбокай мудрасцю, пакрытай аква- 
рэльнымі мазкамі жалю, смутку, горычы, настальгіі, спачування, 
трагедыйнасці.

Акрамя светлых вершаў пісала паэтка і палітычную лірыку. За- 
роджаная ў неграх ейнага эміграцыйнага жыцця, складаная затым 
у лагерах, яна прагучала з асаблівай сілай гневу найперш у па-за 
цэнзурных выданнях і публікацыях. Гнеў свой Ларыса Геніюш кіра- 
вала супраць сталінізму, той жудаснай ідэалогіі, якая вяла мільёны 
людзей да бездухоўнасці, да поўнай дэградацыі ды азвярэння.

У лагерных вершах Ларыса Геніюш не ад чувала сябе ахвярай 
той ідэалогіі, а свядомай змагаркай супраць сістэмы за чалавеч- 
насць, за радзіму, за нацыянальнасць. Відаць, таму ў яе вершах няма 
рытарычных пытанняў ахвяры. за што? Няма ніякіх скаргаў, апраў- 
данняў у сваёй невінаватасці. Няма, урэшце, ніякіх ілюзій, уласцівых 
многім тады арыштаваным, якія верылі, што моў калі там, у Крамлі, 
даведаюцца, то разбяруцца і адпусцяць Такіх ілюзій у яе не было, 
хоць паэтка таксама ж жыла надзеямі, спадзяваннямі і таксама пы- 
талася. Але „я пыталася толькі ў Бога: за што?”14

Многімі сваімі творамі аўтарка Ад родных ніў па-чалавечы 
смела і па-мастацку арыгінальна адлюстроўвала адну з найбольшых 
драмаў нашай эпохі, калі ішлі к сабе ў халодныя абдымкі дзве 
няроўныя сілы: па-мацярынску любячая свой край, народ і зямлю, 
сардэчная, беражлівая ды па-жаночы гнеўная, не зломленая духам 
беларуская жанчына, „асвечаная ідэалістка”15 і азвярэлая сістэма, 
патрабуючая ўсё новых і новых неімаверных чалавечых ахвяраў.

14 Л Геніюш, Споведзь, с. 72
15 Самаакрэсленне паэткі. Гл : Споведзь, с. 67


