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Mikołaj Leskow i „zagadkowy człowiek” Artur Benni

Mikołaj Leskow pisał w 1883 roku:

[...] Przypominam sobie, jak pewnego wieczoru siedzieliśmy w szóstkę w mie
szkaniu znanego w świecie literackim Artura Benniego, wspaniałego, pełnego 
szlachetnych uniesień młodzieńca, syna pastora luterańskiego z Tomaszowa 
Rawskiego1. W gronie zebranych był utalentowany młody beletrysta tych cza
sów, Wasyli Al. Ślepców, doktor M-ow, głośny późniejszy emigrant Warfołomiej 
Zajcew1 2, jeszcze jeden młody pisarz3, ja i student B-ot4 5 Doktor M-ow czytał 
na głos dopiero co wydrukowany odcinek Zapisków z Domu Umarłych i wszys
cy, co zrozumiałe, słuchaliśmy z wielką uwagą [. . .]. W odcinku tym znalazł się 
epizod, gdzie Dostojewski opowiadał o naczelniku, który, aby odczuć wyjątkowe 
zadowolenie, chłostał katorżników bez opamiętania. Więźnia rozbierano, kła
dziono na ziemi i leżącego juź z gołymi plecami zmuszano do głośnego wypowia
dania słów Modlitwy Pańskiej. Więzień, rzecz jasna, podporządkowywał się 
i kiedy dochodził do «Ojcze nasz, któryś jest w niebie», naczelnik podchwytywał: 
A ty poczęstuj go od siebie!’ I z tymi słowy wiązki rózeg zaczynały świstać 
Benni zerwał się przy tym i szybko wybiegł do swej sypialni, a Ślepców roześ
miał się i schwyciwszy drobnego, szczupłego Warfołomieja, podniósł go, jak 
gdyby dla złożenia zeń ofiary, i powtórzył: a ty poczęstuj go od siebie. I w tejże

1 Ojciec Artura Benniego był duszpasterzem protestanckim nie w Tomaszowie 
Rawskim, lecz Mazowieckim.

2 Wspominając Warfołomieja Zajcewa (1842-1882) ty lko jako znanego emigranta 
(od 1869), Leskow widocznie nie chciał przypominać czytelnikom Zajcewa jako kry
tyka pisma „Русское слово”, który zapoczątkował sławetną nagonkę na jego powieść 
Bez wyjścia.

3 Tym młodym pisarzem był zapewne Aleksander Lewitów (1835-1877), nieod
łączny w tym czasie towarzy sz Leskowa, Slepcowa i Benniego.

4 Nie znany nam bliżej z nazw iska student B-ot był, podobnie jak Artur Benni. sy
nem pastora ewangelickiego

5 Огче наш, иже на небеси 
А ты ему поднеси!
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chwili z sypialni dobiegł bolesny, histeryczny spazm Benniego... Modlitwa Pań
ska, podana w tak bluźnierczym kontekście, wywarła na mm okropne wrażenie 
i on nie mógł powstrzymać się od szlochu.6

Z tym to Arturem Bennim, nad wyraz uwrażliwionym nie tylko na 
sprawy religijne, ale i na wszelkie doczesne krzywdy i niedole, zaprzy
jaźnił się Leskow serdecznie. To właśnie Lesko w, początkujący wówczas 
literat, lecz wzięty już publicysta obu stolic, ułatwił młodemu przybyszowi 
z Zachodu pracę w gazecie „Северная Пчела”, to on wprowadził 
Benniego do moskiewskiego salonu literackiego hrabiny E. Salias de 
Toumemir, to także on rekomendował Benniego w petersburskim Klubie 
Szachowym7 i w redakcji miesięcznika „Библиотека для чтения”. I to on 
później sportretuje swojego przyjaciela w głośnej powieści Bez wyjścia 
i napisze o nim zbeletryzowaną opowieść pod znamiennym tytułem 
Zagadkowy człowiek.

Kim więc był ów Artur Benni, o którym próżno szukać jakichkolwiek 
wiadomości w polskich encyklopediach, nad czym już ubolewał w swoim 
czasie Ludwik Krzywicki, sam zresztą ograniczając się tylko do enigma
tycznej wzmianki, że „odgrywał on dużą rolę jako wywiadowca dyploma
tyczny”?8

Artur Benni -  to starszy brat znanych warszawskich uczonych i spo
łeczników: filologa Hermana i lekarza Karola Bennich Urodził się w roku 
1839 w rodzinie pastora w Tomaszowie Mazowieckim. Po ukończeniu 
gimnazjum piotrkowskiego przebywał przez pewien czas w Warszawie, 
by pod koniec 1857 roku przenieść się do Londynu. Tutaj rozpoczął stu
dia filologiczne, ale zbliżywszy się z Hercenem i ludźmi jego otoczenia, 
wśród których, jak wiadomo, nie brakowało Polaków, przerwał studia, 
oddając się całkowicie działalności politycznej Wkrótce dał się poznać

6 H. Лесков, Русские деятели в остзейском крае (свои и чужие наблюдения, 
опыты и заметки), „Исторический вестник”, 1883, № 12, s. 509. Przytoczony 
fragment, podobnie jak i wszystkie następne cytaty ze źródeł rosyjskich, podaję w tłu
maczeniu własnym -  T.S.

7 Klub Szachowy, w którym nie tyle szachy, co sprawy społeczno-polityczne i li
terackie pasjonowały zbierających się pisarzy, krytyków, publicystów, aktorów i dzia
łaczy rewolucyjnych. Otwarty 10 stycznia 1862 r. został na polecenie władz zamknięty
8 czerwca.

8 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3. Warszawa 1959, s. 175. Krzywicki nie podaje 
tu imienia Benniego, ty lko z kontekstu wynika, że chodzi mu o Artura.
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jako zapalony demokrata i natchniony rewolucjonista. Mimo młodego 
wieku musiał imponować swoją postawą i wiedzą, skoro nie tylko Polacy, 
jak na przykład członek Gromady Rewolucyjnej Londyn Henryk Abicht, 
stracony w maju 1863 roku na stokach Cytadeli Warszawskiej, ale i Ros
janie, w tym sam Aleksander Hercen i Iwan Turgieniew, darzyli go peł
nym zaufaniem.

W końcu maja 1861 roku Benni przybył do Petersburga Miał ze sobą 
listy polecające od Hercena i wręczony mu przez Turgieniewa adres do 
Aleksandra II w sprawie włościańskiej, pod którym to adresem miał zeb
rać w Rosji podpisy wybitniejszych osobistości. Nawiązał też Benni od 
razu i kontakty z rosyjskim środowiskiem rewolucyjnym, w czym był mu 
pomocny agent Hercena w Petersburgu -  Andriej Niczyporienko9. Les
kow zaś pomógł mu nawiązać kontakty literackie, w tym i z moskiewskim 
kręgiem liberałów z otoczenia hrabiny Salias de Toumemir, u której 
zresztą obaj przez pewien czas mieszkali. Jesienią 1861 roku Benni udał 
się z powrotem do Londynu, potem odwiedził Paryż, gdzie studiował 
medycynę jego młodszy brat Karol, a na początku 1862 roku powtórnie 
znalazł się w Petersburgu. I od tej pory zaczęło prześladować go jakieś 
nieodgadnione fatum. Naprzód rozpuszczono plotkę, że jest on tajnym 
agentem III Wydziału10 11 i plotkę tę z uporem powtarzano niemal do końca 
pobytu Benniego w Rosji. Nawet Hercen i Turgieniew, jak to wynika 
z ich korespondencji, dawali posłuch tym insynuacjom, obawiając się, że 
Benni skompromituje ich przyjaciół, dla których powierzali mu swą po
ufną korespondencję.11 Mało tego. Gdy w kręgach rewolucyjnych radyka
łów rozsiewano pogłoski o szpiegostwie Benniego na rzecz III Wydziału, 
to w rosyjskich środowiskach konserwatywnych głoszono wieści, iż Benni

9 Andriej Niczyporienko (1837-1863), urzędnik średniej rangi, działacz rewolu
cyjny Aresztowany w tzw. sprawie trzydziestu dwóch, w zeznaniach kompromitował 
znanych sobie rewolucjonistów. W lipcu 1861 r wraz z Bennim odbyli podróż po 
guberniach nadwołżańskich, a w początkach sierpnia odwiedzili przebywającego cza
sowo w swoim majątku Spaskoje Iwana Turgieniewa, który musiał z tego faktu tłu
maczyć się przed komisją senacką.

10 Pierwszym, który puścił w obieg plotkę o szpiegostwie Benniego na rzecz III 
Wydziału, był prawdopodobnie Wiktor Kasatkin. Zob „Литературное наследство”, 
т. 67, Москва 1959, s. 685-686.

11 Wkrótce Turgieniew wycofał się z tych podejrzeń, a po śmierci Benniego na
pisał o nim ciepłą notę (Письмо к редактору, „Санкт-Петербургские ведомости”, 
1868, № 52).
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to nikt inny, tylko „polski emisariusz Benisławski” Władimir Łamanski, 
początkujący wówczas slawista i przyszły profesor Uniwersytetu Peters
burskiego, tak pisał do Iwana Aksakowa: „A wie Pan, niedawno ut
wierdzano mnie w przekonaniu, że B[enni] okazał się szpiegiem, Pola
kiem Benisławskim” 12 Pogłoskę tę szerzono z uporem zwłaszcza w la
tach 1862-1863, kiedy manifestacje warszawskie i wybuch powstania 
styczniowego rozpaliły antypolskie nastroje I ziarno prawdy w tej pog
łosce było, o czym świadczyć może zachowana korespondencja Benniego 
do Hercena. Wynika z niej, że Benni tuż po wybuchu powstania był 
w Warszawie i próbował nawiązać kontakty z przedstawicielami Central
nego Komitetu Narodowego przy pomocy swoich krewnych13 oraz nosił 
się z zamiarem zorganizowania ,Rosyjskiej drużyny w oddziałach pol
skiego powstania”.14 Zyskał jednak tylko tyle, że Centralny Komitet Na
rodowy zamieścił jego imię na liście szpiegów, o czym zresztą niemal 
w sposób oficjalny został poinformowany.15 A więc podwójny szpieg czy 
podwójny „wywiadowca dyplomatyczny”?

Wersję o szpiegostwie Benniego na rzecz polskiego ruchu narodowe
go rozpowszechniali też różni „naoczni świadkowie” jego „propolskiej 
działalności” za granicą. Po jego śmierci Leskow pisał:

[. ..] Sądzono, że Benni podesłany został przez Polaków do rosyjskich kół rewo
lucyjnych po to, by pobudzać głupiutkich ludzi do zamieszek. Za prawdziwością 
tych podejrzeń przemawiały relacje kilku powracających zza granicy młodych 
uczonych, którzy przebywając w Paryżu jeszcze przed przyjazdem Benniego do 
Petersburga znali go tam jako Polaka, a spotykając go później tutaj, między 
rosyjskimi «działaczami», wyrażali zdziwienie z powodu tak rychłej metamor
fozy jego sympatyj, w Paryżu znali go bowiem jako jednego z najbardziej żar
liwych zwolenników polskiej rewolucji. Jeden spośród tych młodych uczonych 
[obecnie profesor Al-w]16 mówił o tym wprost wielu znającym Benniego Rosja
nom, co stało się wiadome i samemu Benniemu, który odpowiadał na to, iż rze

12 Cyt. za: С. Рейсер, Бенни, Москва 1933, s. 7
13 List z dnia 3/15 maja 1863 г., „Литературное наследство”, т. 62, Москва 

1955, s. 34.
14 Ibidem, s. 32.
15 Ibidem, s. 33.
16 Chodzi tu zapewne o znajomego Lesko wa Piotra Aleksiejewa, (od 1868) pro

fesora chemii w Uniwersytecie Kijowskim, przelewającego na początku lat sześćdzie
siątych w Paryżu.
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czywiście przestawał w Paryżu z polskim towarzystwem, ale dziwi się, jak 
można żądać od niego, by znajdując się w środowisku paryskich Polaków mógł 
wyrażać sympatie sprzeczne z ich dominującym uczuciem 17

Ta wytworzona wokół Benniego atmosfera nieufności i podejrzeń by
ła w pewnym stopniu, jak się wydaje, i jego własną zasługą Wszyscy bo
wiem, którzy się z nim stykali i pozostawili jakieś ślady o nim w swojej 
korespondencji lub wspomnieniach, podkreślali jego „zagadkowość”, 
„tajemniczość”, „skrytość” . Tak Władimir Czujko, dość popularny 
w swoim czasie krytyk i publicysta, który poznał Benniego jeszcze w Pa
ryżu na początku 1861 roku (dokąd według przypuszczeń Czujki Benni 
przybył w charakterze agitatora na rzecz polskiego powstania naro
dowego), a potem spotykał się z nim w Petersburgu, tak oto kreślił jego 
sylwetkę w liście do Akima Wołyńskiego:

[. . .] Na pierwszy rzut oka sprawiał on nie tyle nieprzyjemne, co nieokreślone 
wrażenie. Wychowany w stylu angielskim posiadał wygląd wytwornego dżentel
mena, przyzwoitego młodego człowieka, ale małomównego i zbyt zrównowa
żonego. Kształcił się w Londynie, pięknie mówił po polsku, ale równie dobrze 
władał językiem rosyjskim, chociaż w jego mowie wyczuwało się obcy akcent. 
Opanowany, sympatyczny, małomówny, cm, niemniej jednak, zwracał na siebie 
uwagę jakąś rzeczowością i pewną tajemniczością swego postępowania. Wynu
rzeń nie lubił, chociaż zabiegał o znajomości i potrafił je zawierać.18

Podobnie charakteryzował Benniego i dobrze znający go w latach 
1863-1864 znany pisarz Piotr Boborykin, ówczesny wydawca i redaktor 
petersburskiego miesięcznika „Библиотека для чтения”, gdzie Benni, ja
ko protegowany Leskowa, drukował swoje artykuły i tłumaczenie utworu 
Ch. Dickensa Nasz wspólny przyjaciel. Po latach Boborykin wspominał:

[. . .] Kiedy Benni po raz pierwszy znalazł się w redakcji nic prawie nie wiedzia
łem o jego przeszłości. I Leskow, i Woskobojnikow (który już znał Benniego)19

17 H.C. Лесков, Собрание сочинений в одиннадцати томах, т. 3. Москва 
1957, s. 370-371.

18 Cyt za: А Л. Волынский, Н С. Лесков, Петербург 1923, s. 198-199.
19 Nikołaj Woskobojnikow (1836-1882), krytyk i publicysta, przyjaciel Leskowa. 

Jako znawca spraw polskich ogłaszał w latach 1863-1864 na lamach „Библиотеки для 
чтения” ogólne przeglądy pt Польское дело.
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opowiadali mi tylko to, co nie było związane z jego konspiracyjną historią [...] 
Sam Benni względem mnie zachowywał się powściągliwie i mówił tylko o tym, 
co nie dotyczyło intymnej strony jego życia. Dostrzegłem w nim od razu wysoce 
wykształconego Europejczyka, doświadczonego, o dużych zainteresowaniach 
sprawami społecznymi i politycznymi. Współpracował on już z prasą rosyjską 
(razem z Leskowem), po rosyjsku mówił dobrze, z lekkim, bardziej polskim niż 
angielskim akcentem, pisał oschle, lecz rozsądnie i w duchu postępowym. Roz
mowa z nim była zawsze zajmująca. Ale - i to prawda! - było zawsze coś takiego 
w jego tonie, uśmiechu, różnych niedomówieniach -  półtajemniczego. To właśnie 
zaszkodziło mu najbardziej.20

Boborykin, który spotykał się z Bennim jeszcze przez pewien czas 
w Londynie w sierpniu 1867 roku i miał okazję bliżej poznać jego oso
bowość, stanowczo odrzuca wysuwane pod adresem Benniego oskar
żenia, jakoby był on agentem III Wydziału, ale dziwi nieco fakt, że autor 
Kitaj-grodu aż dwukrotnie na stronicach swoich wspomnień przy naz
wisku Benniego stawia w nawiasie -  Benisławski. Widocznie i Boborykin, 
mimo ciągłego podkreślania nieskazitelności politycznej tej „półtajemni- 
czej postaci”, utrwalił w swojej pamięci nadane Benniemu - jako „pol
skiemu agentowi” -  przezwisko Benisławski. Zresztą Benni, mimo że le
gitymował się paszportem „naturalizowanego poddanego Anglii”, ucho
dził w oczach wielu Rosjan za Polaka. Piotr Ławrow wspominał w roku 
1884, że na jednym z wieczorów w Klubie Szachowym jego bliski przy
jaciel literat (Ławrow nie wymienia, niestety, nazwiska) poznał go „z mło
dym człowiekiem, Polakiem, którego zwano Benni i który dopiero co 
przyjechał wówczas zza granicy”.21

Z tym to Arturem Bennim, nie bacząc na wszystkie krążące o nim 
plotki i ploteczki, Leskow prawie się nie rozstawał. Młody przybysz 
z Zachodu imponował mu ogładą towarzyską, rozległą wiedzą, oczyta
niem, znajomością życia politycznego Europy, bliskimi kontaktami z emi
gracją polską i rosyjską, zwłaszcza zaś z Hercenem, do którego Leskow 
żywił wówczas głęboki szacunek. Zbliżała Leskowa z Bennim i obopólna 
miłość do literatury, której poświęcali niejeden wspólnie spędzony wie
czór, podczas których czytano na głos urywki z Biblii, z utworów 
Goethego i Heinego, a przede wszystkim Longfellowa. Te wieczorne

20 П.Д Боборыкин. Воспоминания, т. 1. Москва 1965. s. 361.
21 „Литературное наследство”, т. 76, Москва 1967, s. 224
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lektury i rozmowy otwierały przed Leskowem nieznany mu wówczas 
świat zachodniej kultury i na całe życie wryły się w jego pamięć. Świad
czy o tym choćby napisany przez niego u schyłku życia pouczająco-oj- 
cowski list do swego parającego się poezją pasierba, Borysa Bubnowa, 
w którym to liście z rozrzewnieniem wspominał: ,,Miałem 29 lat, kiedy 
mieszkaliśmy razem z Bennim i on mi co noc na żywo tłumaczył 
Longfellowa, bez którego nie kończył dnia. To autentyczny poeta [ .] Od 
tego czasu wiem, co to jest prawdziwa poezja!”22 23 To właśnie Longfellowa 
każe czytać później Leskow swej bohaterce z powieści Bez wyjścia, Lizie 
Bachariewej, w jednej z najbardziej trudnych chwil jej życia.

Ale nie tylko literatura -  w tym z pewnością i polska, trudno sobie 
bowiem wyobrazić, by Leskow, znający przecież dobrze język polski, nie 
chwalił się jej znajomością przed wychowankiem gimnazjum piotrkow
skiego -  była przedmiotem rozmów obu przyjaciół. W kręgu ich zain
teresowań znajdowały się wszystkie palące sprawy epoki, poczynając od 
wprowadzanych przez władze reform agrarnych i stosunku do nich emi
gracji rosyjskiej, aż po „wzajemność słowiańską” i ruch feministyczny 
włącznie. Omawiano te sprawy i w szerszym gronie, zwłaszcza gdy 
Benni, realizując niejako w praktyce swe idee socjalistycznego społe
czeństwa, wprowadził do domu Mikołaja Griecza, gdzie wynajmował 
mieszkanie, kilku młodych ludzi, by zamieszkać wraz z nimi na zasadach 
„socjalistycznego współżycia” Ten „Greczniewski falanster” (tak go 
przezwali współcześni), będący pierwszym zwiastunem komun, jakie 
zaczęto nagminnie organizować po ukazaniu się Co robić? Mikołaja 
Czemyszewskiego, był w przeciągu kilku tygodni swego istnienia praw
dziwym forum zbierających się w nim młodych radykałów. Wygłaszano tu 
płomienne mowy, omawiano aktualne wydarzenia polityczne, czytano 
nowinki literackie. Leskow bywał tu stałym gościem i brał bezpośredni 
udział w toczących się dyskusjach i sporach, bacznie też obserwował 
życie mieszkańców ,/alansteru”, wśród których znalazł się nie znany nam 
z nazwiska i polski przyjaciel Benniego z czasów gimnazjalnych, student 
Uniwersytetu Petersburskiego, poległy później w powstaniu stycznio-

23wym.
Tak więc niemal codzienne obcowanie z Bennim, tym „fanatykiem

22 H C. JlecKOB. op cit., t . 11, s. 489.
23 Ibidem, t . 3, s. 346.
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socjalizmu”, „gorącym, jakby w całości utkanym z jednego serca, nerwów 
i sympatyj”24, było dla Leskowa dobrą „szkołą idei” . I podobnie jak w ok
resie orłowskim Opanas Markowicz otwierał przed nim uroki Kijowa 
i „czarujący świat” słonecznej Ukrainy, tak teraz Artur Benni wprowadzał 
go w nieznany mu świat wielkiej kultury Zachodu, roztaczał przed nim 
wizję nowego ładu społecznego, uczył go podstaw socjalizmu. Co prawda 
już po śmierci Benniego, jaka nastąpiła w 1867 roku, Leskow, który zna
lazł się przejściowo w sferze oddziaływań Michała Katkowa, będzie usi
łował zbagatelizować, a nawet ośmieszać socjalistyczne poczynania Ben
niego w Rosji i zaznaczyć swą duchową niezależność od jego wpływów, 
jednak zawsze będzie podkreślał swoje szczere doń przywiązanie i swój 
podziw dla jego szlachetnych poczynań. Dał temu wyraz w ogłoszonej 
w roku 1870 zbeletryzowanej biografii Benniego, a jeszcze dobitniej pod
kreślił to w 1884 roku w swym Wyznaniu autorskim, opublikowanym ja
ko list otwarty do Piotra Szczebalskiego, ówczesnego redaktora gazety 
„Варшавский дневник”, gdzie nawiązywał do swojej powieści Bez wyj
ścia:

[...] Nie hołdowałem i nie hołduję dążnościom socjalistycznym, ale przedstawi
łem taką sympatyczną postać dlatego, że w i d z i a ł e m  na własne oczy takie
go żywego człowieka, żyjącego wśród nas w czasach, o których mowa w mojej 
opowieści Jest on rodem tego kraju, gdzie Pan obecnie pracuje -  to Artur Benni, 
syn pastora protestanckiego z Tomaszowa Rawskiego [Mazowieckiego -  T.S.], 
z którym łączyła mnie gorąca przyjaźń, mimo zasadniczych rozbieżności naszych 
ideałów politycznych. Został on spotwarzony przez ludzi jednako z nim myślą
cych, wysłany z Rosji i zabity później pod Mentoną w oddziale garybaldczy- 
ków 25 Nigdy nie podzielałem jego utopii, ale znałem go jako nieskazitelnego 
i wspaniałego młodzieńca, który wzruszał swych sędziów szlachetną szczerością 
i t a k i m  właśnie przedstawiłem go w fikcyjnej postaci Rajnera.26

I takim ukazał go Leskow w Zagadkowym człowieku.

24 Ibidem, s. 345.
25 Artur Benni za kilkudniowe skrywanie w swoim mieszkaniu „politycznego 

przestępcy” Wasylego Kielsijewa został latem 1865 r. skazany na trzy miesiące wię
zienia i po odbyciu kary wydalony z Rosji. W 1867 r. jako korespondent gazet londyń
skich uczestniczy! w wyprawie G. Garibaldiego na Rzym. 3 listopada został ranny pod 
Mentoną i wzięty do niewoli. Umarł 28 grudnia w Rzymie po amputacji ręki.

26 Н С. Лесков, op. cit., т. 11, s. 230. Podkr. Leskowa.


