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Mikołaj Leskow i „zagadkowy człowiek” Artur Benni

Mikołaj Leskow pisał w 1883 roku:

[...] Przypominam sobie, jak pewnego wieczoru siedzieliśmy w szóstkę w mie­
szkaniu znanego w świecie literackim Artura Benniego, wspaniałego, pełnego 
szlachetnych uniesień młodzieńca, syna pastora luterańskiego z Tomaszowa 
Rawskiego1. W gronie zebranych był utalentowany młody beletrysta tych cza­
sów, Wasyli Al. Ślepców, doktor M-ow, głośny późniejszy emigrant Warfołomiej 
Zajcew1 2, jeszcze jeden młody pisarz3, ja i student B-ot4 5 Doktor M-ow czytał 
na głos dopiero co wydrukowany odcinek Zapisków z Domu Umarłych i wszys­
cy, co zrozumiałe, słuchaliśmy z wielką uwagą [. . .]. W odcinku tym znalazł się 
epizod, gdzie Dostojewski opowiadał o naczelniku, który, aby odczuć wyjątkowe 
zadowolenie, chłostał katorżników bez opamiętania. Więźnia rozbierano, kła­
dziono na ziemi i leżącego juź z gołymi plecami zmuszano do głośnego wypowia­
dania słów Modlitwy Pańskiej. Więzień, rzecz jasna, podporządkowywał się 
i kiedy dochodził do «Ojcze nasz, któryś jest w niebie», naczelnik podchwytywał: 
A ty poczęstuj go od siebie!’ I z tymi słowy wiązki rózeg zaczynały świstać 
Benni zerwał się przy tym i szybko wybiegł do swej sypialni, a Ślepców roześ­
miał się i schwyciwszy drobnego, szczupłego Warfołomieja, podniósł go, jak 
gdyby dla złożenia zeń ofiary, i powtórzył: a ty poczęstuj go od siebie. I w tejże

1 Ojciec Artura Benniego był duszpasterzem protestanckim nie w Tomaszowie 
Rawskim, lecz Mazowieckim.

2 Wspominając Warfołomieja Zajcewa (1842-1882) ty lko jako znanego emigranta 
(od 1869), Leskow widocznie nie chciał przypominać czytelnikom Zajcewa jako kry­
tyka pisma „Русское слово”, który zapoczątkował sławetną nagonkę na jego powieść 
Bez wyjścia.

3 Tym młodym pisarzem był zapewne Aleksander Lewitów (1835-1877), nieod­
łączny w tym czasie towarzy sz Leskowa, Slepcowa i Benniego.

4 Nie znany nam bliżej z nazw iska student B-ot był, podobnie jak Artur Benni. sy­
nem pastora ewangelickiego

5 Огче наш, иже на небеси 
А ты ему поднеси!
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chwili z sypialni dobiegł bolesny, histeryczny spazm Benniego... Modlitwa Pań­
ska, podana w tak bluźnierczym kontekście, wywarła na mm okropne wrażenie 
i on nie mógł powstrzymać się od szlochu.6

Z tym to Arturem Bennim, nad wyraz uwrażliwionym nie tylko na 
sprawy religijne, ale i na wszelkie doczesne krzywdy i niedole, zaprzy­
jaźnił się Leskow serdecznie. To właśnie Lesko w, początkujący wówczas 
literat, lecz wzięty już publicysta obu stolic, ułatwił młodemu przybyszowi 
z Zachodu pracę w gazecie „Северная Пчела”, to on wprowadził 
Benniego do moskiewskiego salonu literackiego hrabiny E. Salias de 
Toumemir, to także on rekomendował Benniego w petersburskim Klubie 
Szachowym7 i w redakcji miesięcznika „Библиотека для чтения”. I to on 
później sportretuje swojego przyjaciela w głośnej powieści Bez wyjścia 
i napisze o nim zbeletryzowaną opowieść pod znamiennym tytułem 
Zagadkowy człowiek.

Kim więc był ów Artur Benni, o którym próżno szukać jakichkolwiek 
wiadomości w polskich encyklopediach, nad czym już ubolewał w swoim 
czasie Ludwik Krzywicki, sam zresztą ograniczając się tylko do enigma­
tycznej wzmianki, że „odgrywał on dużą rolę jako wywiadowca dyploma­
tyczny”?8

Artur Benni -  to starszy brat znanych warszawskich uczonych i spo­
łeczników: filologa Hermana i lekarza Karola Bennich Urodził się w roku 
1839 w rodzinie pastora w Tomaszowie Mazowieckim. Po ukończeniu 
gimnazjum piotrkowskiego przebywał przez pewien czas w Warszawie, 
by pod koniec 1857 roku przenieść się do Londynu. Tutaj rozpoczął stu­
dia filologiczne, ale zbliżywszy się z Hercenem i ludźmi jego otoczenia, 
wśród których, jak wiadomo, nie brakowało Polaków, przerwał studia, 
oddając się całkowicie działalności politycznej Wkrótce dał się poznać

6 H. Лесков, Русские деятели в остзейском крае (свои и чужие наблюдения, 
опыты и заметки), „Исторический вестник”, 1883, № 12, s. 509. Przytoczony 
fragment, podobnie jak i wszystkie następne cytaty ze źródeł rosyjskich, podaję w tłu­
maczeniu własnym -  T.S.

7 Klub Szachowy, w którym nie tyle szachy, co sprawy społeczno-polityczne i li­
terackie pasjonowały zbierających się pisarzy, krytyków, publicystów, aktorów i dzia­
łaczy rewolucyjnych. Otwarty 10 stycznia 1862 r. został na polecenie władz zamknięty
8 czerwca.

8 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3. Warszawa 1959, s. 175. Krzywicki nie podaje 
tu imienia Benniego, ty lko z kontekstu wynika, że chodzi mu o Artura.
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jako zapalony demokrata i natchniony rewolucjonista. Mimo młodego 
wieku musiał imponować swoją postawą i wiedzą, skoro nie tylko Polacy, 
jak na przykład członek Gromady Rewolucyjnej Londyn Henryk Abicht, 
stracony w maju 1863 roku na stokach Cytadeli Warszawskiej, ale i Ros­
janie, w tym sam Aleksander Hercen i Iwan Turgieniew, darzyli go peł­
nym zaufaniem.

W końcu maja 1861 roku Benni przybył do Petersburga Miał ze sobą 
listy polecające od Hercena i wręczony mu przez Turgieniewa adres do 
Aleksandra II w sprawie włościańskiej, pod którym to adresem miał zeb­
rać w Rosji podpisy wybitniejszych osobistości. Nawiązał też Benni od 
razu i kontakty z rosyjskim środowiskiem rewolucyjnym, w czym był mu 
pomocny agent Hercena w Petersburgu -  Andriej Niczyporienko9. Les­
kow zaś pomógł mu nawiązać kontakty literackie, w tym i z moskiewskim 
kręgiem liberałów z otoczenia hrabiny Salias de Toumemir, u której 
zresztą obaj przez pewien czas mieszkali. Jesienią 1861 roku Benni udał 
się z powrotem do Londynu, potem odwiedził Paryż, gdzie studiował 
medycynę jego młodszy brat Karol, a na początku 1862 roku powtórnie 
znalazł się w Petersburgu. I od tej pory zaczęło prześladować go jakieś 
nieodgadnione fatum. Naprzód rozpuszczono plotkę, że jest on tajnym 
agentem III Wydziału10 11 i plotkę tę z uporem powtarzano niemal do końca 
pobytu Benniego w Rosji. Nawet Hercen i Turgieniew, jak to wynika 
z ich korespondencji, dawali posłuch tym insynuacjom, obawiając się, że 
Benni skompromituje ich przyjaciół, dla których powierzali mu swą po­
ufną korespondencję.11 Mało tego. Gdy w kręgach rewolucyjnych radyka­
łów rozsiewano pogłoski o szpiegostwie Benniego na rzecz III Wydziału, 
to w rosyjskich środowiskach konserwatywnych głoszono wieści, iż Benni

9 Andriej Niczyporienko (1837-1863), urzędnik średniej rangi, działacz rewolu­
cyjny Aresztowany w tzw. sprawie trzydziestu dwóch, w zeznaniach kompromitował 
znanych sobie rewolucjonistów. W lipcu 1861 r wraz z Bennim odbyli podróż po 
guberniach nadwołżańskich, a w początkach sierpnia odwiedzili przebywającego cza­
sowo w swoim majątku Spaskoje Iwana Turgieniewa, który musiał z tego faktu tłu­
maczyć się przed komisją senacką.

10 Pierwszym, który puścił w obieg plotkę o szpiegostwie Benniego na rzecz III 
Wydziału, był prawdopodobnie Wiktor Kasatkin. Zob „Литературное наследство”, 
т. 67, Москва 1959, s. 685-686.

11 Wkrótce Turgieniew wycofał się z tych podejrzeń, a po śmierci Benniego na­
pisał o nim ciepłą notę (Письмо к редактору, „Санкт-Петербургские ведомости”, 
1868, № 52).
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to nikt inny, tylko „polski emisariusz Benisławski” Władimir Łamanski, 
początkujący wówczas slawista i przyszły profesor Uniwersytetu Peters­
burskiego, tak pisał do Iwana Aksakowa: „A wie Pan, niedawno ut­
wierdzano mnie w przekonaniu, że B[enni] okazał się szpiegiem, Pola­
kiem Benisławskim” 12 Pogłoskę tę szerzono z uporem zwłaszcza w la­
tach 1862-1863, kiedy manifestacje warszawskie i wybuch powstania 
styczniowego rozpaliły antypolskie nastroje I ziarno prawdy w tej pog­
łosce było, o czym świadczyć może zachowana korespondencja Benniego 
do Hercena. Wynika z niej, że Benni tuż po wybuchu powstania był 
w Warszawie i próbował nawiązać kontakty z przedstawicielami Central­
nego Komitetu Narodowego przy pomocy swoich krewnych13 oraz nosił 
się z zamiarem zorganizowania ,Rosyjskiej drużyny w oddziałach pol­
skiego powstania”.14 Zyskał jednak tylko tyle, że Centralny Komitet Na­
rodowy zamieścił jego imię na liście szpiegów, o czym zresztą niemal 
w sposób oficjalny został poinformowany.15 A więc podwójny szpieg czy 
podwójny „wywiadowca dyplomatyczny”?

Wersję o szpiegostwie Benniego na rzecz polskiego ruchu narodowe­
go rozpowszechniali też różni „naoczni świadkowie” jego „propolskiej 
działalności” za granicą. Po jego śmierci Leskow pisał:

[. ..] Sądzono, że Benni podesłany został przez Polaków do rosyjskich kół rewo­
lucyjnych po to, by pobudzać głupiutkich ludzi do zamieszek. Za prawdziwością 
tych podejrzeń przemawiały relacje kilku powracających zza granicy młodych 
uczonych, którzy przebywając w Paryżu jeszcze przed przyjazdem Benniego do 
Petersburga znali go tam jako Polaka, a spotykając go później tutaj, między 
rosyjskimi «działaczami», wyrażali zdziwienie z powodu tak rychłej metamor­
fozy jego sympatyj, w Paryżu znali go bowiem jako jednego z najbardziej żar­
liwych zwolenników polskiej rewolucji. Jeden spośród tych młodych uczonych 
[obecnie profesor Al-w]16 mówił o tym wprost wielu znającym Benniego Rosja­
nom, co stało się wiadome i samemu Benniemu, który odpowiadał na to, iż rze­

12 Cyt. za: С. Рейсер, Бенни, Москва 1933, s. 7
13 List z dnia 3/15 maja 1863 г., „Литературное наследство”, т. 62, Москва 

1955, s. 34.
14 Ibidem, s. 32.
15 Ibidem, s. 33.
16 Chodzi tu zapewne o znajomego Lesko wa Piotra Aleksiejewa, (od 1868) pro­

fesora chemii w Uniwersytecie Kijowskim, przelewającego na początku lat sześćdzie­
siątych w Paryżu.
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czywiście przestawał w Paryżu z polskim towarzystwem, ale dziwi się, jak 
można żądać od niego, by znajdując się w środowisku paryskich Polaków mógł 
wyrażać sympatie sprzeczne z ich dominującym uczuciem 17

Ta wytworzona wokół Benniego atmosfera nieufności i podejrzeń by­
ła w pewnym stopniu, jak się wydaje, i jego własną zasługą Wszyscy bo­
wiem, którzy się z nim stykali i pozostawili jakieś ślady o nim w swojej 
korespondencji lub wspomnieniach, podkreślali jego „zagadkowość”, 
„tajemniczość”, „skrytość” . Tak Władimir Czujko, dość popularny 
w swoim czasie krytyk i publicysta, który poznał Benniego jeszcze w Pa­
ryżu na początku 1861 roku (dokąd według przypuszczeń Czujki Benni 
przybył w charakterze agitatora na rzecz polskiego powstania naro­
dowego), a potem spotykał się z nim w Petersburgu, tak oto kreślił jego 
sylwetkę w liście do Akima Wołyńskiego:

[. . .] Na pierwszy rzut oka sprawiał on nie tyle nieprzyjemne, co nieokreślone 
wrażenie. Wychowany w stylu angielskim posiadał wygląd wytwornego dżentel­
mena, przyzwoitego młodego człowieka, ale małomównego i zbyt zrównowa­
żonego. Kształcił się w Londynie, pięknie mówił po polsku, ale równie dobrze 
władał językiem rosyjskim, chociaż w jego mowie wyczuwało się obcy akcent. 
Opanowany, sympatyczny, małomówny, cm, niemniej jednak, zwracał na siebie 
uwagę jakąś rzeczowością i pewną tajemniczością swego postępowania. Wynu­
rzeń nie lubił, chociaż zabiegał o znajomości i potrafił je zawierać.18

Podobnie charakteryzował Benniego i dobrze znający go w latach 
1863-1864 znany pisarz Piotr Boborykin, ówczesny wydawca i redaktor 
petersburskiego miesięcznika „Библиотека для чтения”, gdzie Benni, ja­
ko protegowany Leskowa, drukował swoje artykuły i tłumaczenie utworu 
Ch. Dickensa Nasz wspólny przyjaciel. Po latach Boborykin wspominał:

[. . .] Kiedy Benni po raz pierwszy znalazł się w redakcji nic prawie nie wiedzia­
łem o jego przeszłości. I Leskow, i Woskobojnikow (który już znał Benniego)19

17 H.C. Лесков, Собрание сочинений в одиннадцати томах, т. 3. Москва 
1957, s. 370-371.

18 Cyt za: А Л. Волынский, Н С. Лесков, Петербург 1923, s. 198-199.
19 Nikołaj Woskobojnikow (1836-1882), krytyk i publicysta, przyjaciel Leskowa. 

Jako znawca spraw polskich ogłaszał w latach 1863-1864 na lamach „Библиотеки для 
чтения” ogólne przeglądy pt Польское дело.
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opowiadali mi tylko to, co nie było związane z jego konspiracyjną historią [...] 
Sam Benni względem mnie zachowywał się powściągliwie i mówił tylko o tym, 
co nie dotyczyło intymnej strony jego życia. Dostrzegłem w nim od razu wysoce 
wykształconego Europejczyka, doświadczonego, o dużych zainteresowaniach 
sprawami społecznymi i politycznymi. Współpracował on już z prasą rosyjską 
(razem z Leskowem), po rosyjsku mówił dobrze, z lekkim, bardziej polskim niż 
angielskim akcentem, pisał oschle, lecz rozsądnie i w duchu postępowym. Roz­
mowa z nim była zawsze zajmująca. Ale - i to prawda! - było zawsze coś takiego 
w jego tonie, uśmiechu, różnych niedomówieniach -  półtajemniczego. To właśnie 
zaszkodziło mu najbardziej.20

Boborykin, który spotykał się z Bennim jeszcze przez pewien czas 
w Londynie w sierpniu 1867 roku i miał okazję bliżej poznać jego oso­
bowość, stanowczo odrzuca wysuwane pod adresem Benniego oskar­
żenia, jakoby był on agentem III Wydziału, ale dziwi nieco fakt, że autor 
Kitaj-grodu aż dwukrotnie na stronicach swoich wspomnień przy naz­
wisku Benniego stawia w nawiasie -  Benisławski. Widocznie i Boborykin, 
mimo ciągłego podkreślania nieskazitelności politycznej tej „półtajemni- 
czej postaci”, utrwalił w swojej pamięci nadane Benniemu - jako „pol­
skiemu agentowi” -  przezwisko Benisławski. Zresztą Benni, mimo że le­
gitymował się paszportem „naturalizowanego poddanego Anglii”, ucho­
dził w oczach wielu Rosjan za Polaka. Piotr Ławrow wspominał w roku 
1884, że na jednym z wieczorów w Klubie Szachowym jego bliski przy­
jaciel literat (Ławrow nie wymienia, niestety, nazwiska) poznał go „z mło­
dym człowiekiem, Polakiem, którego zwano Benni i który dopiero co 
przyjechał wówczas zza granicy”.21

Z tym to Arturem Bennim, nie bacząc na wszystkie krążące o nim 
plotki i ploteczki, Leskow prawie się nie rozstawał. Młody przybysz 
z Zachodu imponował mu ogładą towarzyską, rozległą wiedzą, oczyta­
niem, znajomością życia politycznego Europy, bliskimi kontaktami z emi­
gracją polską i rosyjską, zwłaszcza zaś z Hercenem, do którego Leskow 
żywił wówczas głęboki szacunek. Zbliżała Leskowa z Bennim i obopólna 
miłość do literatury, której poświęcali niejeden wspólnie spędzony wie­
czór, podczas których czytano na głos urywki z Biblii, z utworów 
Goethego i Heinego, a przede wszystkim Longfellowa. Te wieczorne

20 П.Д Боборыкин. Воспоминания, т. 1. Москва 1965. s. 361.
21 „Литературное наследство”, т. 76, Москва 1967, s. 224
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lektury i rozmowy otwierały przed Leskowem nieznany mu wówczas 
świat zachodniej kultury i na całe życie wryły się w jego pamięć. Świad­
czy o tym choćby napisany przez niego u schyłku życia pouczająco-oj- 
cowski list do swego parającego się poezją pasierba, Borysa Bubnowa, 
w którym to liście z rozrzewnieniem wspominał: ,,Miałem 29 lat, kiedy 
mieszkaliśmy razem z Bennim i on mi co noc na żywo tłumaczył 
Longfellowa, bez którego nie kończył dnia. To autentyczny poeta [ .] Od 
tego czasu wiem, co to jest prawdziwa poezja!”22 23 To właśnie Longfellowa 
każe czytać później Leskow swej bohaterce z powieści Bez wyjścia, Lizie 
Bachariewej, w jednej z najbardziej trudnych chwil jej życia.

Ale nie tylko literatura -  w tym z pewnością i polska, trudno sobie 
bowiem wyobrazić, by Leskow, znający przecież dobrze język polski, nie 
chwalił się jej znajomością przed wychowankiem gimnazjum piotrkow­
skiego -  była przedmiotem rozmów obu przyjaciół. W kręgu ich zain­
teresowań znajdowały się wszystkie palące sprawy epoki, poczynając od 
wprowadzanych przez władze reform agrarnych i stosunku do nich emi­
gracji rosyjskiej, aż po „wzajemność słowiańską” i ruch feministyczny 
włącznie. Omawiano te sprawy i w szerszym gronie, zwłaszcza gdy 
Benni, realizując niejako w praktyce swe idee socjalistycznego społe­
czeństwa, wprowadził do domu Mikołaja Griecza, gdzie wynajmował 
mieszkanie, kilku młodych ludzi, by zamieszkać wraz z nimi na zasadach 
„socjalistycznego współżycia” Ten „Greczniewski falanster” (tak go 
przezwali współcześni), będący pierwszym zwiastunem komun, jakie 
zaczęto nagminnie organizować po ukazaniu się Co robić? Mikołaja 
Czemyszewskiego, był w przeciągu kilku tygodni swego istnienia praw­
dziwym forum zbierających się w nim młodych radykałów. Wygłaszano tu 
płomienne mowy, omawiano aktualne wydarzenia polityczne, czytano 
nowinki literackie. Leskow bywał tu stałym gościem i brał bezpośredni 
udział w toczących się dyskusjach i sporach, bacznie też obserwował 
życie mieszkańców ,/alansteru”, wśród których znalazł się nie znany nam 
z nazwiska i polski przyjaciel Benniego z czasów gimnazjalnych, student 
Uniwersytetu Petersburskiego, poległy później w powstaniu stycznio-

23wym.
Tak więc niemal codzienne obcowanie z Bennim, tym „fanatykiem

22 H C. JlecKOB. op cit., t . 11, s. 489.
23 Ibidem, t . 3, s. 346.
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socjalizmu”, „gorącym, jakby w całości utkanym z jednego serca, nerwów 
i sympatyj”24, było dla Leskowa dobrą „szkołą idei” . I podobnie jak w ok­
resie orłowskim Opanas Markowicz otwierał przed nim uroki Kijowa 
i „czarujący świat” słonecznej Ukrainy, tak teraz Artur Benni wprowadzał 
go w nieznany mu świat wielkiej kultury Zachodu, roztaczał przed nim 
wizję nowego ładu społecznego, uczył go podstaw socjalizmu. Co prawda 
już po śmierci Benniego, jaka nastąpiła w 1867 roku, Leskow, który zna­
lazł się przejściowo w sferze oddziaływań Michała Katkowa, będzie usi­
łował zbagatelizować, a nawet ośmieszać socjalistyczne poczynania Ben­
niego w Rosji i zaznaczyć swą duchową niezależność od jego wpływów, 
jednak zawsze będzie podkreślał swoje szczere doń przywiązanie i swój 
podziw dla jego szlachetnych poczynań. Dał temu wyraz w ogłoszonej 
w roku 1870 zbeletryzowanej biografii Benniego, a jeszcze dobitniej pod­
kreślił to w 1884 roku w swym Wyznaniu autorskim, opublikowanym ja­
ko list otwarty do Piotra Szczebalskiego, ówczesnego redaktora gazety 
„Варшавский дневник”, gdzie nawiązywał do swojej powieści Bez wyj­
ścia:

[...] Nie hołdowałem i nie hołduję dążnościom socjalistycznym, ale przedstawi­
łem taką sympatyczną postać dlatego, że w i d z i a ł e m  na własne oczy takie­
go żywego człowieka, żyjącego wśród nas w czasach, o których mowa w mojej 
opowieści Jest on rodem tego kraju, gdzie Pan obecnie pracuje -  to Artur Benni, 
syn pastora protestanckiego z Tomaszowa Rawskiego [Mazowieckiego -  T.S.], 
z którym łączyła mnie gorąca przyjaźń, mimo zasadniczych rozbieżności naszych 
ideałów politycznych. Został on spotwarzony przez ludzi jednako z nim myślą­
cych, wysłany z Rosji i zabity później pod Mentoną w oddziale garybaldczy- 
ków 25 Nigdy nie podzielałem jego utopii, ale znałem go jako nieskazitelnego 
i wspaniałego młodzieńca, który wzruszał swych sędziów szlachetną szczerością 
i t a k i m  właśnie przedstawiłem go w fikcyjnej postaci Rajnera.26

I takim ukazał go Leskow w Zagadkowym człowieku.

24 Ibidem, s. 345.
25 Artur Benni za kilkudniowe skrywanie w swoim mieszkaniu „politycznego 

przestępcy” Wasylego Kielsijewa został latem 1865 r. skazany na trzy miesiące wię­
zienia i po odbyciu kary wydalony z Rosji. W 1867 r. jako korespondent gazet londyń­
skich uczestniczy! w wyprawie G. Garibaldiego na Rzym. 3 listopada został ranny pod 
Mentoną i wzięty do niewoli. Umarł 28 grudnia w Rzymie po amputacji ręki.

26 Н С. Лесков, op. cit., т. 11, s. 230. Podkr. Leskowa.


