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Josif Brodski, wybitny petersburżanin, rosyjski Żyd, noblista, urodził się 
w roku 1940. Rósł i kształcił się w sowieckiej Rosji, lecz -  jak twierdził -  jego 
prawdziwą Ojczyzną była zawsze Rosja „petersburska”, a kulturą świat Zacho
du. Synonimem kultury Zachodu dla rosyjskiego chłopca (który marzył o tym by 
zostać marynarzem bałtyckiej floty, lecz z powodu swego pochodzenia nie został 
przyjęty do szkoły morskiej), a później początkującego poety, były najpierw 
stare weneckie pocztówki podarowane przez kolegów, „zdobyczne” filmy, które 
trafiły do Rosji wraz z powracającą do domu zwycięską armią oraz płyty z jaz
zowymi hitami po tysiąckroć przegrywane na rentgenowskich kliszach (tzw. 
muzyka na kościach). Dzięki nim szarość sowieckiej egzystencji lat 50.-60. na 
chwilę mogła być równoważona świadomością istnienia za żelazną kurtyną ja
kiejś innej, odległej cywilizacji, tak pięknej jak chociażby kopuła weneckiej 
bazyliki św. Marka na przedrewolucyjnej pocztówce.

Dowodem istnienia wolnego świata, nie ograniczonego ani wszechobecny
mi portretami wodza, ani wspomnianą w jednym z esejów niebieską linią (meta
forą ograniczenia w sensie dosłownym i przenośnym), były dla Brodskiego i je
go pokolenia przede wszystkim książki autorstwa Marcela Prousta, Franza 
Kafki, Roberta Musila, Thomasa Manna i in. Większość ich dzieł -  jak twierdził 
-  poeta czytał po polsku, ponieważ docierały one do Rosji właśnie z Polski: 
„W owym czasie nie było dostępu w Związku Radzieckim do większości litera
tury zachodniej i do wiadomości o wydarzeniach kulturalnych na Zachodzie, 
podczas gdy Polska nawet wtedy była najszczęśliwszym i najweselszym bara
kiem w całym obozie. Ludzie byli tam znacznie lepiej poinformowani, wydawali 
wszelakie pisma i wszystko było tłumaczone na polski; wydawnictwo Czytelnik 
publikowało Bóg wie co. Pamiętam, że Malcolma Lowry’ego, [...] Prousta, [...] 
Faulknera, a także Joyce’a po raz pierwszy czytałem po polsku. [...] potrzebowali
śmy okna na Europę i język polski nam je zapewniał”1. W rozmowie z Tomasem

1 A. Husarska, A Talk with Joseph Brodsky, „The New Leader”, 14 December 1987, s. 3. Tu
i dalej krótkie fragmenty wypowiedzi Brodskiego podaję w moim tłumaczeniu -  J.T.
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Venclovą i Ireną Grudzińską-Gross Brodski stwierdził wprost, iż podobnie jak 
jego rówieśnicy, początkujący literaci i publicyści, wcześnie nauczył się języka 
polskiego po to, by mieć pojęcie o tym, co dzieje się na świecie: „Wiem, że to 
dziwne ale nawet »Trybuna Ludu« była pożyteczna, można było z niej znacznie 
więcej się dowiedzieć o świecie niż z »Prawdy« czy z litewskiej gazety »Tiesa« 
[...]. Nie mówiąc już o »Życiu Warszawy«, »Przekroju«, a zwłaszcza o »Twór
czości«”2. Również później w wywiadzie udzielonym Jerzemu Illgowi Brodski 
stwierdza, iż Polska dla wielu jego przyjaciół była źródłem kultury: „В то время 
-  я говорю о конце шестидесятых годов -  культурная информация, 
доходившая до России, была невероятно ограниченной [...]. Переводов 
было довольно мало, и о том, что происходит, мы узнавали главным 
образом из журнала »Польша«, или из »Пшекруя«, или из других польских 
журналов, даже из »Шпилек« -  мы читали их с необыкновенным 
вниманием”3.

Wyobrażenie Brodskiego o Polsce kształtowało się nie tylko w oparciu
0 lekturę polskich gazet i czasopism. Poeta wielokrotnie podkreślał, iż jego fascy
nacja Polską zrodziła chęć głębszego zaznajomienia się literaturą zachodniego 
sąsiada. Rosła ona wraz z dokonywanymi przezeń tłumaczeniami polskich auto
rów odrodzeniowych (Jana Kochanowskiego, Mikołaja Reja), barokowych4 (np. 
Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego), okresu romantyzmu (Cypriana K. Norwida5)
1 współczesnych, takich jak np. Witold Gombrowicz6, Konstanty Ildefons Gałczyń
ski, Zbigniew Herbert, Sławomir Mrożek7, Adam Zagajewski, Czesław Miłosz8 i in.

2 Rozmowa z Tomasem Venclova, „Aneks”, 1982, Vol. 28, s. 124-125.
3 Иосиф Бродский. Большая книга интервью, сост. В. Полухина, Москва 2000, s. 325.
4 Oto jak  poeta wypowiadał się na temat polskich autorów: „Польское барокко очень 

интересовало меня, с самого начала. Я также переводил Семпа-Шажинского, Рея [...]. Все это 
мне ужасно нравилось, ужасно меня интересовало. Дело в том, что вообще барокко, 
особенно раннее барокко, меня невероятно интересовало в свое время. От него, от Семпа 
Шажинского, и от Рея я перекинулся на англичан” . Zob.: Е. Иллг, Жить в истории, 
[w:] Большая книга интервью, сост. В. Полухина, Москва 2000, s. 327.

5 „Думаю, что вообще одним из самых сильных моих впечатлений был Норвид. 
Я перевел Норвида на русский. [...] И наверное, я не знаю ни на одном языке стихотворения 
более великого, чем его Скорбный рапорт , памяти генерала Бема. Я помню это 
стихотворение наизусть [...]. Просто его голос -  он намечает вектор трагедии. Для меня он 
более значительный поэт, чем Бодлер, принадлежащийтому же периоду”. Zob.: Г. Мущау, 
Эстетика -  мать этики, [w:] Большая книга интервью..., s. 461-462.

6 Ibidem, s. 461.
7 Brodski lubił powoływać się m.in. na słowa Mrożka o tym, że „jest pisarzem piszącym, a nie 

mówiącym”. Zob.: Е. Иллг, op. cit., s. 318.
8 „Примерно в 1971, 1972 году я открыл Милоша, что произвело на меня очень большое 

впечатление. Но до 1972 -  го я читал его немного, почти ничего до меня не доходило. Это 
произошло незадолго до моего отъезда” . Ibidem, s. 325.
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Na przykład w rozmowie z Adamem Musiałem Brodski, ciepło wypowiadając 
się o Herbercie („uwielbiam Zbigniewa”), zaznaczył, iż Polska miała niezwykłe 
szczęście, że w tym samym wieku, a nawet w krótszym okresie, pojawili się 
w niej poeci tej miary co Miłosz i Herbert. Dalej dodaje: „Dla mnie Miłosz jest 
bardziej metafizyczny niż Herbert, lecz nie chciałbym żyć jedynie z poezją 
Miłosza bez Herberta”9. Do grona wybitnych polskich poetów Brodski dołącza 
także Wisławę Szymborską, która jego zdaniem „ma niesamowite wiersze”10.

Doskonałej znajomości polskiej literatury i kultury zawdzięczamy obecność 
już we wczesnych utworach Brodskiego obrazów i reminiscencji ściśle związa
nych z polską rzeczywistością. Dzięki znajomości języka, polskiego kina, muzy
ki itd. rzeczywistość ta stała się dla poety bardziej namacalna: „Влюбленность 
в чужую культуру, в чужой мир особенно обостряется, если знаешь, что 
своими собственными глазами ты их никогда не увидишь”11. Motywy zwią
zane z Polską odnajdujemy już w utworach takich jak np. Песенка (1960):

Между сосен на кручах 
птица с криком кружится 
и, замешкавшись в тучах, 
вновь в отчизну стремится.
Помнят только вершины 
да цветущие маки, 
что на Монте-Кассино 
это были поляки.12

Znana polska pieśń pt. Czerwone maki na Monte Cassino jest tu oczywi
stym pratekstem utworu Brodskiego, poety doskonale zorientowanego naówczas 
w polskiej (również tej zakazanej) historii. Należy dodać, iż również cały cykl 
o „jeźdźcach” z roku 1962, jak również utwory takie jak Пограничной водой 
наливается куст (1962) czy Песенка о свободе (1965) obfitują w liczne pol
skie reminiscencje. Przy czym emocje i obrazy obecne np. w wierszach poświę
conych Zofii Kapuścińskiej (nie tylko we wspomnianym Пограничной водой 
наливается куст, lecz także w poemacie Зофья) trudno zdefiniować jedynie 
w kategoriach miłości do Polski. Zawierają one bowiem myśl o zniewolonym, 
a mimo to wolnym kraju. Jego obraz, zawierający motyw miłości dwojga ludzi,

9 Г. Мущау, op. cit., s. 462.
10 Ibidem.
11 Интервью с Иосифом Бродским Свена Биркертса, „Звезда” 1997, № 1, s. 83.
12 И. Бродский, Песенка, [w:] Сочинения Иосифа Бродского, сост. Ф. Комаров, t. I, 

Санкт-Петербург 1997, s. 34.
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ujęty jest w kontekst biblijnego sacrum oraz „granicy” nie tyle międzypaństwo
wej, co kulturowej:

Да в тени междуцарствий елозят кусты 
и в соседнюю рвутся державу.
И с полей мазовецких журавли темноты 
непрерывно летят на Варшаву.13

Mostem do świata kultury i oknem na Polskę stały się dla przyszłego noblisty 
także wydawane przez „Czytelnika” niepozorne żółte książeczki, zawierające tek
sty Ionesco, Jeana P. Sartre’a, Ernesta Hemingwaya. Dzięki nim Brodski nauczył 
się języka polskiego i przez wiele lat szczycił się jego znajomością, chociażby 
w rozmowach np. z Jerzym Illgiem. Umożliwiło mu to również pierwszy kontakt 
z polskimi rówieśnikami, którzy przybywali na studia do Leningradu (np. znajo
mość ze wspomnianą polską muzą poety Zofią Kapuścińską-Ratajczakową14): 
„Я помнью свои впечатления от контактов и разговоров с поляками, от чтения 
польской критики и тд. Поляки всегда удивляли меня именно более точными 
выражениями, когда речь шла, например, об общих или о политических 
вопросах. У меня было ощущение, что по -  польски все формулируется 
гораздо более точно, чем в русском языке. Помню, что довольно сильное 
впечатление произвел на меня в свое время не столько этимологический 
анализ, сколько просто само ощущение слов podległość (зависимость) и niepod
ległość (независимость). (Бродский произносит эти слова по-польски)”15.

W języku polskim pojawiły się także pierwsze tłumaczenia poezji Brodskie
go. Jak pisze w swym eseju Irena Grudzińska-Gross (powołując się na wypo
wiedź wspomnianej Zofii Ratajczakowej): „wiersze Brodskiego po raz pierwszy 
ukazały się w Polsce w tłumaczeniu Drawicza w roku 1963, w tygodniku 
»Współczesność«”16. Goszcząc w Katowicach na uroczystości wręczenia mu 
doktoratu honoris causa, poeta potwierdził, iż Drawicz był pierwszym tłuma
czem, który przełożył jego utwory na język polski.

13 И. Бродский, П ограничной водой наливает ся куст, [w:] Сочинения Иосифа  
Бродского..., s. 182.

14 „Znałem dziewczynę z Polski, na imię miała Zośka; studiowała wtedy w Leningradzie. 
Miała męża fizyka, całkiem silnego faceta, a więc była to znajomość niebezpieczna. Wiedziała, że 
pisze wiersze, więc dała mi czy raczej wysłuchałem w jej mieszkaniu płyty z wierszami Gałczyń
skiego, które sam poeta czytał, i bardzo mi się one spodobały...”. Cyt. za: I. Gross-Grudzińska, 
Pole magnetyczne: Jo s if Brodski i Polska, „Res Publica”, [online] <http://respublica.onet.pl/ 
1108005,3 ,artykul.html>.

15 E. Иллг, op. cit., s. 326.
16 I. Gross-Grudzińska, op. cit.

http://respublica.onet.pl/%e2%80%a81108005,3%20,artykul.html
http://respublica.onet.pl/%e2%80%a81108005,3%20,artykul.html
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Jak wspomniano, język polski był dla Brodskiego oknem na kulturę, był 
także synonimem przyjaźni zawieranych z Polakami, choć głównie poza granica
mi Polski. Jedną z pierwszych była znajomość z polskim poetą, znawcą literatu
ry rosyjskiej i tłumaczem Wiktorem Woroszylskim i jego żoną. Oto jak o szcze
gółach tego spotkania w Wilnie wiosną roku 1971 pisze Tomas Venclova: 
„Następnego dnia spotkałem go [tzn. Brodskiego] na lotnisku; we trójkę z Woro
szylskim przez kilka dni chodziliśmy po mieście, siedzieli w kawiarni, rozma
wiali o Łozińskim, Froście, Robercie Penn Warrenie [...]. Wyjeżdżając z Wilna, 
już na stopniu wagonu, Woroszylski powiedział: »I cóż Josifie, spotkaliśmy się 
mimo wszystko, choć historia starała się temu przeszkodzić«. »Pomogła geogra
fia« -  odparł Brodski. Na granicy całą rodzinę Woroszylskich poddano rewizji -  
łagrowy szmon pierwszej kategorii...”17.

Wyobrażenia Brodskiego o Polakach niejednokrotnie są wręcz mitolo- 
gizowane. Uwidacznia się to zarówno w odniesieniu do konkretnych osób, jak 
i w stosunku do nacji w ogóle. Wypowiadając się np. o Stanisławie Barańczaku: 
„Бараньчак чрезвычайно умный человек, один из самых умных людей, 
которых я встречал” -  ocenił zarazem cały naród, lokując nas pośród narodów 
Europy na długo przed wejściem Polski do Unii Europejskiej: „Я думаю, что 
поляки вообще самый умный народ, и так всегда было. Они -  
единственные в своем роде настоящие европейцы”18. Od roku 1972 datuje 
się przyjaźń Brodskiego także z Czesławem Miłoszem, a w szczególności od 
pamiętnego listu polskiego poety do rosyjskiego emigranta. Fragmenty tego listu 
przytaczane były przez Brodskiego wielokrotnie w wielu wywiadach jako przy
kład słów, które w znacznej mierze podtrzymały go na duchu, gdyż pomogły mu 
utrzymać status poety w nowej, amerykańskiej rzeczywistości: „Когда я уехал 
из России в 1972 году, я получил письмо [...] от Чеслава Милоша. [...] 
»Я понимаю, Бродский, что Вы сильно нервничаете, что Вас сейчас 
чрезвычайно волнует, будете ли вы в состоянии продолжать заниматься 
своим творчеством вне стен отечества. Если Вы окажетесь не в состоянии, 
не ужасайтесь, потому, что это произошло с очень многими...«”19. Od tego 
czasu nazwisko Miłosza wymieniał Brodski wielokrotnie, gdyż polski poeta stał 
się dla niego niezaprzeczalnym autorytetem jako człowiek oraz poeta i filozof: 
„Милош, его присутствие в моей жизни потрясающе важно. Мне повезло,

17 T. Venclova, „Divertimento litewskie” Josifa Brodskiego, „Zeszyty Literackie” 1985, nr 10, 
s. 100.

18 Б. Янгфельдт, Стихотворение -  это фотография души, [w:] Больш ая книга 
интервью..., s. 294.

19 А. Гринзбург, Остаться самим собой, [w:] Большая книга интервью..., s. 370.



234 Joanna Tarkowska

что я с ним знаком. Во -  первых я переводил его стихи. Во -  вторых, он 
бесконечно мне помог. Он написал мне письмо [...] и оно разом избавило 
меня от неуверенности, которую я в то время тщательно загонял внутрь. 
[...] я просто восхищаюсь его умом. Он склонен к манихейству. По тем или 
иным поводам у нас возникают настоящие сражения -  но нет ничего 
лучше, чем спор с Милошем, это бесконечно обогащает. Дело не только 
в разнице культур или в культурном багаже, которым он обладает, важна 
сама методология его мышления. Говорить с ним об эстетике, например об 
литературе абсурда, -  удовольствие, ни с чем не сравнимое, это куда 
интереснее, чем беседовать с ним об этике...”20.

Należy wspomnieć, iż deklarując swój sentyment do Polski i Polaków, 
Brodski niejednokrotnie odwoływał się również do jakoby swych polskich ko
rzeni: „Это страна, к которой [...] я испытываю чувства, может быть, даже 
более сильные, чем к России. Это может быть связано... не знаю, очевидно 
что -  то подсознательное, ведь, в конце концов, мои предки, они все оттуда 
-  это ведь Броды -  отсюда фамилия...”21.

Brodski nie pozostawał także nigdy obojętny na sprawy polskie. Żywo inte
resował się wydarzeniami nad Wisłą, szczególnie podczas stanu wojennego. 
Jako jeden z niewielu twierdził, iż Polska sama sobie zawdzięcza niepodległość. 
Jego powiedzenie, że „Sołżenicyn nie osiągnąłby niczego, gdyby nie Polacy” 
zapewne nie przysporzyło mu przyjaciół pośród rodaków. Wrodzony nonkonfor- 
mizm sprawił, iż poetę stać było na stwierdzenia typu: „Советскую власть 
умертвил не Солженицын, а то, до чего дошло в Польше, когда Кремль 
впервые оказался в непривычной для себя ситуации. В состоянии 
амбивалентности. Кремль понял, что если он введет войска, то проиграет, 
а если не введет -  тоже проиграет. Состояние амбивалентности для 
идеолога -  это страшная катастрофа. [...]. Это и был конец системы”22.

Brodski niejednokrotnie dawał wyraz swej sympatii do Polski. Najpoważ
niejszym widomym jej wyrazem było przyjęcie doktoratu honoris causa z rąk 
rektora Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach w roku 1993. Wówczas to w wy
wiadzie udzielonym Ludmile Bołotowej i Jadwidze Szymak-Reiferowej poeta, 
który słynął z tego, iż nie był wylewny, przyznał, że zaskoczony jest ogromem 
pozytywnych emocji, jakich doznał podczas spotkania w Katowicach: „Эта 
степень интенсивности положительных чувств по отношению к моей

20 Г. Мущау, op. cit., s. 461.
21 Е. Иллг, op. cit., s. 328.
22 A. Михник, Самый дерзкий вызов власти -  не интересоваться ею, [w:] Большая 

книга интервью..., s. 654-655.
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персоне [...]. С этим довольно трудно справиться. Положительные 
сантименты -  самое тяжелое дело на свете. С ненавистью легко 
справляться. С любовью гораздо хуже...”23. Właśnie wówczas Brodski 
wdzięczny był Polakom za możliwość nieomal metafizycznego spotkania z wła
sną poezją: „... меня более всего [... ] потрясло, это было вчера вечером 
в театре. Я туда пришел, когда актеры читали мои стихи. Было совершенно 
поразительное ощущение, что я как будто вошел в свою жизнь”24.

Swój stosunek do Polski i Polaków Brodski wyraził w sposób szczególny 
w chwilach najcięższych dla jego przyjaciół. Gdy przepełnione były więzienia 
i ośrodki internowania, poeta napisał Kolędę stanu wojennego (A Martial Law 
Caroll), która w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka brzmi następująco:

Topnieją świąt biele, 
wilgoć flagi plami.
Polscy przyjaciele 
wszyscy za kratami, 
niczym zera w nawias 
ujęci w ścian żebra: 
logika bezprawia 
prostsza niż algebra.25

Wykorzystując „więzienne” motywy ze swego wcześniejszego poematu pt. 
Горбунов и Горчаков (1968), Brodski za pośrednictwem nieskomplikowanej 
leksyki kreśli dokumentalny obraz polskiej rzeczywistości lat 80. Odnajdujemy 
w niej szczegóły dotyczące losu przyjaciół („wszyscy za kratami”, „brzęk kajdan 
i kluczy”), katastrofalnej sytuacji ekonomicznej kraju (plajtujące banki, rosnąca 
dewaluacja), a także wydarzeń o charakterze politycznym: „sen rozstrzelanych 
ciał w kopalni Wujek”26. Tekst kolędy zawiera także przesłanie, zgodnie z któ
rym tam, gdzie dominuje przemoc, przewidywalne jest jedynie bezprawie. Dla
tego dwadzieścia pięć lat później, 22 czerwca 1993 r., będąc w Katowicach, 
poeta z ogromną radością, a zarazem obawą zwracał się do Polaków tymi słowa
mi: „Теперь вам предстоит совсем другая игра. Теперь у вас уже нет 
удобного внешнего врага или олицетворенного зла, столь же удобного, 
в виде государства. Теперь вы должны встать лицом к лицу с врагом в вас

23 Л. Болотова, Я. Шимак-Рейфер, Положительные сантименты -  самое тяжелое на 
свете, [w:] Большая книга интервью..., s. 626.

24 Ibidem, s. 627.
25 J. Brodski, Kolęda stanu wojennego, tłum. z ang. St. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 

1983, nr 3, s. 101.
26 Ibidem.
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самих. [... ] Как вы, вероятно знаете, источник всяческого зла в человеке -  
его своекорыстие, которое неизбежно живет за счет других. [... ] 
Противление своекорыстию, неустанная забота о других нуждаются 
в выработке иного инстинкта, чем сопротивление полицейскому 
государству”27. Zdaniem Wiktora Woroszylskiego, świadka i współuczestnika 
wizyty Brodskiego w Polsce, rosyjski poeta podziwiał w Polakach ich instynkt 
samoobrony. Tym samym, jak twierdził tłumacz, zaskarbił sobie sympatię 
ogromnej większości polskich pisarzy, którzy „poczuli głęboką duchową więź 
z nim: ten sam instynkt, to samo dążenie i umiejętność, do tego ucieleśnione 
w niebywałym, nadzwyczajnym, bezinteresownym pięknie [...], za którym nie
zmiernie tęsknimy: za bezinteresownym pięknem, wyrastającym ze sprzeciwu 
wobec zła, zwyrodnialstwa”28. Dlatego -  jak twierdzi Woroszylski -  poezja 
Brodskiego tak wiele lat gości w Polsce. Jego wiersze były po raz pierwszy 
tłumaczone właśnie tu. To polscy poeci i tłumacze starali się o jego teksty, 
w tajemnicy przewożąc je przez granice i drukując w drugim obiegu w nieocen
zurowanym wariancie.

Nie dziwi więc, iż tego typu doświadczenia silnie zbliżyły twórcę, tłumaczy 
i pierwszych odbiorców poezji Brodskiego, którzy pamiętnego 1987 r., w dniu 
wręczenia Brodskiemu Nagrody Nobla, ponownie się usłyszeli: „Wezwano mnie 
do telefonu. Okazało się, że był to Witek Woroszylski. Był akurat u Leszka 
Kołakowskiego. Mówi: »Gratuluję ci, a ponadto dziękuję za wiersz, który po
święcasz mnie i Drawiczowi«. Ja mu na to: »Jaki wiersz?«. A on na to: Kolęda 
stanu wojennego« [...]. Ja na to, nie ma za co, a on mówi: »Ty mówisz nie ma za 
co, ty po prostu nie rozumiesz, jak bardzo to było na czasie«. Okazało się, iż 
wiersz ten, który napisałem po angielsku, ktoś wyciął z gazety i podsunął im pod 
drzwi więziennej celi, w której siedzieli. Gdy się o tym dowiedziałem, przeży
łem to bardziej niż wręczenie Nagrody Nobla”29.

Własne penitencjarne doświadczenia Brodskiego, a przede wszystkim przy
rodzone mu poczucie bycia poetą w szerokim tego słowa znaczeniu (w słynnym 
procesie zapytany, skąd jego zdaniem pochodzi jego talent odpowiedział, iż... od 
Boga) sprzyjały jego duchowemu związkowi z Polską. Człowiek tak wrażliwy, 
mimo iż postrzegał naówczas Europę z dystansu Ameryki (emigrował w roku 
1972), nie mógł być obojętny na to, co dzieje się w kraju przyjaciół. Nigdy

27 В. Ворошильский, Иосиф Бродский в Польше, „Русская мысль” 1993, s. 5.
28 Ibidem.
29 Л. Болотова, Я. Шимак-Рейфер, op. cit., s. 627-628.
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dotychczas nie będąc w Polsce, napisał w roku 1982 utwór Polonez: wariacja 
(Полонез), w którym krok po kroku „odtwarza” polski krajobraz jakby widziany 
oczyma Chopina:

Pod folwarczną dachówką błyska żółtą farbą 
tynk na ścianach zagrody, brew gzymsów się jeży.
Bałaguła zawadza kołem o rów, albo 
wałach kopytem wdepnie w krowi księżyc.
Migoczą stogi, zsuwając się w Bug.30

W wierszu tym, stylizowanym na list, słychać i widać Polskę, na której 
„obluźnia się granic popręg”, kraj „Fryderyka, którego wchłonęła czerń piani
na”, kraj swej niegdysiejszej, na poły zapomnianej miłości: „Tylko mętnieje 
w oku soczewka; sukienka / przesłania mleczne ciało, brunatne znamiona”.

Należy podkreślić, że Polska nie zapomniała o Brodskim. W roku 2003 
z okazji 63. urodzin nieżyjącego już poety Elżbieta Toszowa -  dziennikarka 
i kierownik sekcji literackiej Teatru Śląskiego im. Stanisława Wyspiańskiego -  
zorganizowała w Moskwie wystawę oraz spotkanie poetyckie poświęcone twór
czości Brodskiego. W wielu ośrodkach uniwersyteckich prowadzone są konfe
rencje i badania naukowe poświęcone twórczości noblisty, wystarczy podać na
zwiska tak znakomitych polskich znawców, jak Jadwiga Szymak-Reiferowa, 
Piotr Fast, Anna Majmieskułow i in. Polskie czasopisma literackie obfitują 
w liczne tłumaczenia poezji i prozy Brodskiego (np. „Zeszyty Literackie” i in.).

Podsumowując należy stwierdzić, iż -  jak pisał Miłosz -  polscy poeci Brod
skiego znali i cenili, darzyli prawdziwą przyjaźnią i vice versa31. Był to pisarz, 
którego biografia to niezwykła przypowieść moralna, dopełniona we względnie 
krótkim czasie. Woził nawóz pod Archangielskiem, a po dwudziestu dwóch 
latach odbierał Nagrodę Nobla w Sztokholmie. Dodajmy, iż zdobywając poetyc
kie laury, jednocześnie nie zapomniał o tym, co w przyjaźni jest najistotniejsze -  
o pamięci, upływu czasu bał się bowiem najbardziej.

30 J. Brodski, Polonez: wariacja, tłum. St. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 1983, nr 1, s. 79.
31 Zob.: Cz. Miłosz, O Josifie Brodskim, „Zeszyty Literackie” 1988, nr 22, s. 5-14.
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Резюме

Меж ду Востоком и Западом. Польша Иосифа Бродского

В статье рассматривается вопрос о литературных, художественных и личных связях 
Иосифа Бродского с Польшей и поляками. В особенности указывается на увлечение поэта 
польским языком и поэзией между прочим эпохи Возрождения (Кохановски, Семп -  
Шажински, Рей и др.) и современной (Милош, Херберт, Шымборска и др.). Выявляется 
также роль ю ношеских связей начинающего поэта с поляками. Подчеркивается, что 
благодаря присутствию польских мотивов поэзия Бродского, в исторически важные для 
поляков  м ом енты , п р и о б р етал а  особы й  для н аш его  чи тател я  см ы сл. Н а ее 
интертекстуальный, а иногда документальный характер указывали связанные с движением 
С олидарност ь  знам ениты е друзья поэта такие как напр. Б араньчак, Д равич или 
Ворошильски. Кроме этого в статье отмечается суть особой дружбы между Бродским 
и Милошем, которая сыграла огромную роль в углублении „влюбленности” петербуржского 
поэта в польскую культуру.

Summary

Between East and Wet: The Poland o f  Iosip Brodsky

The article aims at a discussion o f Iosip Brodsky’s literary, artistic as well as personal 
connections with Poland and Poles. The poet’s admiration for Polish language and especially his 
fascination with the literature o f the Renaissance period (Kochanowski, Sęp-Szarzyński, Rej and 
others) and modern poetry (Miłosz, Herbert, Szymborska and others) have been one o f the main 
focuses o f the article. The author highlights that fact that thanks to the presence o f Polish motifs 
the poetry o f Iosip Brodsky, in the times o f important events in the history o f Poland, had a special 
appeal for Polish readers. Brodsky’s eminent friends associated with the Solidarity movement, 
such as Barańczak, Drawicz and Woroszylski, pointed to its intertextual and, at times, documenta
ry character. The article offers also an insight into Brodsky’s friendship with Miłosz, the friend
ship which greatly contributed to the Russian poet’s fascination with Polish culture.


