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Советская действительность на страницах варшавской 
газеты российских эмигрантов „Меч”

Изучение белых пятен в истории любого явления неизбежно накла
дывает эвристический отпечаток даже на сам характер изложения 
материала. Проблема истории русской эмиграции в Польше, а также ее 
отдельные аспекты не дождались всестороннего изучения. Русская 
эмиграция в Польше, по словам Войцеха Станиславского, „тема почти 
неизвестная либо в лучшем случае «экзотическая» в дурном значении этого 
слова” 1. В настоящее время опубликован ряд статей, посвященных 
отдельным личностям, как правило, писателям, поэтам, некоторым 
явлениям, например, русскому образованию в Польше или же советским 
военнопленным и т.п. Но, что любопытно, сохранившиеся печатные 
издания, как, например, газеты „Молва”, „За свободу!”, „Меч” и др., не 
нашли еще своего научного освещения2.

Возникшая в начале 90-х гг. тенденция положительно оценивать 
явления, имевшие место по ту сторону границы СССР -  в эмиграции, 
сегодня требует как минимум корректировки и осторожности в оценках. 
Владимир Хазан замечает, что среди исследователей преобладает сте
реотип, „будто бы поэты и писатели эмигранты, в отличие от своих коллег 
[...] в Советском Союзе, хотя и страдали от безденежья и непризнанности, 
однако компенсировали свой материальный крах неограниченной творческой 
свободой”. Следует помнить, что нахождение в эмигрантской среде, 
и в особенности, в творческой, было связано „с целой системой запретов

1 В. Станиславский, Жизнь на обочине. Русская эмиграция на землях Второй Речи 
Посполитой, „Новая Польша” 2006, № 7-8  (77), с. 91-96, [online] <www.novpol.ru/in- 
dex.php?id=670> (24.06.2013).

2 Надо отметить, что приступая к изучению предмета, я получила в Национальной 
библиотеке в Варшаве подшивку газеты „Меч” за 1934 г., где отдельные номера были 
с неразрезанными страницами. Число же газет и журналов, издаваемых в межвоенный 
период в Польше составляет около 120 позиций с разными сроками существования, ср. [onli
ne] <www.mochola.org/russiaabroad/ruspress.htm> (24.06.2013), где А. Мохоля каталогизировал 
сохранившиеся русскоязычные издания межвоенной Польши.

http://www.novpol.ru/in-%e2%80%a8dex.php?id=670
http://www.novpol.ru/in-%e2%80%a8dex.php?id=670
http://www.mochola.org/russiaabroad/ruspress.htm
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и ограничений, идеологических манипуляций и партийных конвенций, 
пусть проявляющих себя не в столь циничной и грубой форме, как 
в «метропольной» литературе, однако вполне достаточных, дабы поставить 
сегодня вопрос о нереализованных возможностях «островной»”3.

Политико-экономическая ситуация в Польше к середине 30-х гг. была 
достаточно сложной. Смена политической опции, проходившая под 
лозунгом необходимости оздоровления политико-экономического климата, 
сопровождалась усилившейся борьбой правительства с оппозицией. 
Власти предпринимали ряд недемократических мер, опасаясь советского 
влияния на состояние умов в Польше, как подчеркивает В. Рошковский, „все 
эти шаги носили системный характер -  давали возможность правительству 
вмешиваться в общественную жизнь”4. На этом фоне активизировались 
общественные движения, имели место забастовки крестьян, громкие 
убийства5. Усиление кризиса дало надежду польским коммунистам (а их 
было около 10 тыс.) на возможность революции, в октябре 1932 г. в СССР 
состоялся VI съезд КПП, который „предрекал усиление революционной 
волны в Польше и призывал установить диктатуру пролетариата по 
советскому образцу”6, там же было предложено объединить Западную 
Беларусь и Западную Украину с советскими республиками.

В польско-советских отношениях наблюдалось потепление, что 
выражалось, напр., в стремлении наладить сотрудничество в области 
совместных польско-советских культурных, спортивных и научных 
мероприятий, возросло число польских туристов, желавших собственными 
глазами увидеть перемены у восточных соседей, что вызвало активизацию 
разведывательных служб Польши. В отношении польских граждан, 
отправлявшихся в начале 30-х в турпоездки по СССР, службы польской 
разведки выражали недовольство отсутствием слаженности в действиях 
с административными органами, в частности, не велся учет туристов, 
организовывались коллективные поездки, в которых принимали участие 
польские граждане, выезжавшие без заграничных паспортов7. Обвинения

3 В. Хазан, Предисловие, [в:] „Чужбина, родина м оя!” Эмигрантский период жизни 
и т ворчест ва М .Ц вет аевой, XI М еждународная научно-тематическая конференция 
(9-11.10.2003), Москва 2004, с. 7-8.

4 W. Roszkowski, Historia Polski. 1914-1991, PWN, Warszawa 1991, c. 66.
5 Ibidem, с. 67.
6 Ibidem.
7 В частности, в начале 1934 г. пароходство „Гдыня -  Америка” организовало такую 

поездку, в ходе которой 26 человек коммунистических убеждений остались в Советском 
Союзе, 16 из которых впоследствии советская разведка перебросила в Польшу. Ср.: A. Pep- 
łoński, Wywiad Polski na ZSRR 1921-1939, Bellona, Gryf, Warszawa 1996, с. 115.
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в паспортно-визовых нарушениях были выдвинуты против турбюро 
„Интурист” и „Орбис”. Сами турпоездки проходили по установленным 
маршрутам, что вырабатывало у польских туристов ошибочное 
представление о советской действительности. Как сообщалось в одном из 
рапортов Реферата „Восток”, наблюдались случаи „восторга чрезвы
чайными достижениями коммунистического государственного строя”, 
а поляки, вернувшиеся из СССР, были „отуманены большевистской 
пропагандой”8. В этой связи запрет накладывался на некоторые печатные 
издания, в частности, осенью 1934 г. 48 советских книг были запрещены 
в Польше9. На волне интереса к СССР польские издания публиковали 
восторженные материалы, за что, в частности, А. Домбровский на 
страницах „Меча” их упрекает: „Отличительным признаком корреспо
нденций последнего сорта [...] является полное отсутствие цифр 
и фактических данных”10. Польская разведка в связи с вышесказанным 
оказывала поддержку потенциальным и реальным врагам большевистского 
режима и, прежде всего, представителям белой эмиграции, для чего были 
выделены специальные средства т. наз. Реферату „Восток”11. Именно 
эмигранты могли, пользуясь своим авторитетом очевидца, достоверно 
рассказать, как выглядит ситуация на Востоке. И хотя ситуация 
в Советском Союзе за последние почти 20 лет бесповоротно изменилась, 
ставка делалась именно на живое освидетельствование.

В такой достаточно сложный и противоречивый контекст вписан 
третий медиальный проект Дмитрия Философова под названием „Меч”12. 
Приступая к изданию „Меча”, Философов имел не только солидный опыт 
издательской деятельности, но и обладал прочными связями с польской 
интеллигенции и имел влиятельных покровителей13. Однако, как замечает

8 Pismo szefa O III do szefa O II z 28.02.1932, 1. 516/III, CA MSW, Ref. „W”, 262/144. Цит. 
за: A. Pepłoński, op. cit., с. 115.

9 „Меч”, № 21, 7.10.1934, с. 8.
10 А. Домбровский, Неполная картина, „Меч”, № 24, 31.10.1934, с. 2.
11 Реферат „Восток” являлся сегментом II Разведывательного Отдела Генерального 

Штаба РП, в 1933 г. его бюджет составлял 594 тыс. Зл., в 1934 -  уже 720 тыс. -  Ср. 
A. Pepłoński, op. cit., с. 49.

12 В 1920-1932 гг. в Варшаве он издавал ежедневную  газету „С вобода” , 
переименованную в „За свободу!”, потом в газету „Молва” (1932-1934) и в еженедельный 
ж урнал, ставший газетой „М еч” (1934-1939). Ср. Дж. Дюррант, „Уж такова наша 
судьба...”. Новое из варшавского архива Д. В. Философова, „Наше Наследие” 2002, № 63-64, 
[online] <www.nasledie-rus.ru/podshivka/6406.php> (15.06.2013).

13 В 1934 г. бывший министр почты и телеграфа, будущий сенатор, номинированный 
Президентом РП, спикер Сейма, Б. Медзиньский возглавляет концерн Polska Prasa SA 
(а в 1929-1938 гг. он был редактором „Gazety Polskiej”). Философов был с ним знаком еще

http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/6406.php
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В. Станиславский, среди эмигрантов по отношению к нему сохранялась 
стойкая неприязнь, не поддающаяся объяснению14. Ему предъявлялись 
обвинения в „сотрудничестве с польскими государственными органами”, 
„принятии от поляков средств на издание «3 а свободу!»”, а также 
„в сотрудничестве в качестве информатора спецслужб”15. Станиславский 
подчеркивая неясности с финансированием газеты „За свободу!”, не 
сомневается, что „в 1920-1921 гг. издание финансировал РЭК (Русский 
эвакуационный комитет), основной бюджет которого составляли средства 
польского военного министерства; вполне возможно, что и позже редакция 
получала нерегулярные дотации от польского государства, большая часть 
средств поступала, тем не менее, от продажи газеты”16.

Газета „Меч” (фр. „Le Glaive”) -  первоначально русскоязычный 
еженедельный журнал, а затем газета (с 21-го номера), издававшаяся 
в Варшаве в 1934-1939 гг.17 „Меч” должен был также распространяться

по Русскому политическому комитету (РПК), основанному в 1920 г., в котором сам занимал 
должность вице-председателя (председатель -  Б. Савинков) и генерального секретаря, в то 
время как полковник Медзиньский, являясь одним из ближайших сотрудников Пилсудского, 
осуществлял польское представительство в РПК, а также являлся начальником отдела 
военного министерства и нес ответственность за деятельность русских организаций 
в Польше. Есть основания предполагать, что средства и содействие для своей издательской 
деятельности Философов искал именно у него. Ср.: [online] <http://pl.wikipedia.org/wiki/Bo- 
gus%C5%82aw_Miedzi%C5%84ski> (15.06.2013).

14 Ср.: В. Станиславский, Согласие и раздоры, Русская эмиграция на землях Второй 
Речи Посполитой. Статья вторая, „Новая Польша” 2006, № 9 (78), с. 35-40, [online] <http:// 
a-pesni.golosa.info/grvojna/bel-emigr/a-soglirazd.php> (15.06.2013). Возможно, объяснение 
следует искать в личности Д. Философа, напр. Дж. С. Дюррант в своей публикации цитирует 
письмо М. Арцибашева Б. Савинкову от 22 февраля 1924 г., где приводится характеристика 
Философова, данная Арцибашевым, ближайшим его сотрудником единомышленником: 
„Конечно, Д.В., добывая средства, оказывает газете огромную услугу. Возможно, и наверное 
даже, что если бы его не было, газета давно бы лопнула. Но все-таки это не дает ему права 
считать себя единственным. [...] А между тем, он держится не только полновластным 
хозяином, но и хозяином с большой дозой прямого самодурства. [...] Д.В. человек 
любопытный, но какого-то бабьего нрава. Он и тщ еславен, и болезненно обидчив, 
и капризен, и мелочен, и мстителен, как избалованная женщина. [...] В общем, он создает 
тяжелую атмосферу в редакции, и это не искупается, ибо как газетный редактор он никуда не 
годится. Он совершенно не отдает себе отчета в действительных потребностях нашего 
читателя и не умеет разобраться в ценности материала. Отсюда загромождение газеты 
«высокой политикой», до которой нашему читателю нет ровно никакого дела, и невозможной 
скучищей церковной трухи”. М. Арцыбашев, Письма Борису Савинкову, предисл., подгот. 
текста и примеч. Д. Зубарева, „De visu” 1993, № 4 (5), с. 50-51. Цит. за: Дж. Дюррант, op. cit.

15 В. Станиславский, Согласие и раздорыг.... А. Пеплоньский, отмечая тщательность 
в отчетности польских спецслужб, приводит в качестве примера один такой отчет расходов 
по оперативной работе Реферата „Восток” за февраль 1939, где красноречиво значатся 
сокращения „Dm. Fii. -  420,00 зл.” . Ср.: A. Peplonski, op. cit., с. 50.

16 В. Станиславский, Согласие и раздорыг....
17 В силу ограниченности объема статьи анализом будут охвачены лишь 45 номеров 

издания (практически первый год его существования -  с мая 1934 по март 1935).

http://pl.wikipedia.org/wiki/Bo-%e2%80%a8gus%C5%82aw_Miedzi%C5%84ski
http://pl.wikipedia.org/wiki/Bo-%e2%80%a8gus%C5%82aw_Miedzi%C5%84ski
http://%e2%80%a8a-pesni.golosa.info/grvojna/bel-emigr/a-soglirazd.php
http://%e2%80%a8a-pesni.golosa.info/grvojna/bel-emigr/a-soglirazd.php
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в Париже, а также устанавливать сотрудничество с русскими эмигрантами 
в разных центрах эмиграции (напр., Варшава, Париж, Прага). „Меч”, 
в отличие от других эмигрантских изданий, не использовал т. наз. новую 
орфографию. Первый номер вышел 20 мая 1934 г. Редакционный комитет 
возглавил Дмитрий Философов (главный редактор в Париже Д. Ме
режковский), в число членов редакции вошли В. Бранд, Е. Вебер, 
Г. Соколов. Первый год издания „Меча” можно поделить на два этапа: 
в качестве журнала -  номера 1-20, и газеты -  номера 21-45. В концепции 
„Меча” этот перелом оставил свой след: если в первый период журнал был 
достаточно сдержан, описывая советскую действительность (в среднем, ей 
посвящались 1-2 материала номера -  а в этот период преобладали 
сдвоенные номера, правда, журнального формата (современного А4), 
максимальным объемом 32 страницы), то после перелома этих материалов 
становится больше (до 13-ти в 8-страничном номере, правда, большего 
-  газетного формата). С 21-го номера Д. Философов перестал экспони
роваться в качестве „председателя редакции”, его публикации не занимают 
первых страниц журнала и становятся спорадичными, на первой странице 
в составе редакции обозначены В. Брандт и Г. Соколов18. Можно 
предположить, что в силу возраста Философова либо внутренних разно
гласий, либо по соображениям конъюнктуры формат издания во всех 
смыслах изменяется. В Париже к этому времени также раздаются голоса 
критики, в частности, Г. Адамович опубликовал критический отзыв 
в „Иллюстрированной России” 19, вряд ли он это сделал без санкции 
Д. Мережковского и 3. Гиппиус (их материалы тоже перестают появляться 
в „Мече”).

18 В.В. Брандт (ум. 1942 Варшава); капитан артил. во время Первой мировой войны, 
подполк. Добровольческой Армии, поэт, журналист, участник варшавской Таверныг поэтов, 
Антологии русской поэзии в Польше, альманахов Новь и Шестеро, опубликовал поэтический 
сборник Стихи (Варшава 1932), сотрудник журнала „Грань” . См.: Русская эмиграция 
в Польше 1919-1945 -  алфавитныгй указатель, сост. А. Мохоля, П. Лавринец, [online] 
<www.mochola.org/russiaabroad/ruspldb/ruspl_b.htm> (15.06.2013).

19 Ср.: „Мне бы хотелось [...] дать характеристику [...] варшавскому журнальчику «Меч», 
но это дело затруднительное: как характеризовать пустое место. Слов много, а мыслей 
незаметно. В первом номере были помещены «лозунги» -  вроде того, что лошадь должна 
есть сено и овес, а эмигрант должен ненавидеть большевиков. Затем последовало несколько 
не вполне грамотных статеек и совсем безграмотный роман на евангельские темы. Все это 
было бы ничего [...], если бы «Меч» не заявил во всеобщее сведение, что призван спасти 
цивилизацию и обновить мир. При таких претензиях снисхождение неуместно. [...] хочется 
только пожелать сотрудникам курьезного «М еча» немедленно устроить кружок 
самообразования и саморазвития”. Ср.: „Иллюстрированная Россия”, № 34, 18.08.1934. Цит. 
за: А Бем, Письма о литературе: О литературной полемике, „Меч”, № 21, 7.10.1934, с. 6.

http://www.mochola.org/russiaabroad/ruspldb/ruspl_b.htm
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Первый номер -  программный по своей структуре и содержанию 
-  открывается статьей Д. Философова, в которой тот не скрывал своих 
намерений, отсылая к Библейскому: „Не мир, но меч”20, подчеркивает: 
„наступило время, когда [...] эмиграции надлежит пробудиться, выйти из 
состояния блаженного успения и тупого прозябания. Иначе эмиграция 
погибнет, сойдет на нет, потеряет смысл своего существования. Мы 
призываем ее к возрождению, хотим пробудить ее энергию” (с. 3). Журнал 
был задуман как „антикоммунистический, антиматериалистический, 
антимарксистский”, который должен продолжить борьбу с большевизмом. 
По мнению Философова, большевизм вошел в стадию застоя, закрепостив 
живые силы русского народа, следует поэтому воспользоваться имеющейся 
в эмиграции свободой, покончить с уравниловкой интернационализма, 
выработать новую иерархию ценностей, признать здоровый национализм 
началом не застоя, а движения (с. 4). Философов призывал к борьбе 
с установившимся -  и уже достаточно прочно занявшим свои позиции 
советским строем. Объявляя журнал „Меч” проектом не партийным, 
Философов кривил душой -  его задача состояла в воскресении активизма21, 
т.е. выражал поддержку политической доктрины той части эмиграции, 
которая вела активную борьбу с большевистской властью с целью ее 
свержения. Философов расширяет значение активизма до размера, по 
меньшей мере, миросозерцания: „активизм должен быть творческим, 
ответственным, действенным, лишенным, как пессимизма, так и опти
мизма. Он должен быть трагическим. Он должен стать миросозерцанием, 
пронизывающим все области человеческого делания” (с. 4).

На первом этапе существования журнала основное внимание уделяется 
подведению итогов изгнанничества, экспонированию преимуществ 
эмигрантов по сравнению с жителями метрополии, а также определению 
дальнейших путей развития как эмиграции, так и советской России. 
Ангажированность в политику обоих лагерей прекрасно осознается: „мы 
живем в такое время, -  пишет В. Злобин, -  когда трудно себе представить 
какую-либо область человеческого духа, совершенно от политики ото
рванную, особенно столь близкую к жизни, как литература и литературная 
критика. [...] Даже материал информационный, и тот нередко 
«обрабатывается»”22. Непременным мотивом практически всех материалов

20 Д. Философов, Чего мы хотим, „Меч”, № 1-2, 20.05.1934, с. 3.
21 Термин, широко использовавшийся, напр., в работах П. Струве в 20-х гг. в среде белой 

эмиграции.
22 В. Злобин, Бледное чудовище, „Меч”, № 3-4, 27.05.1934, с. 9.
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(а основная масса материалов на этапе журнала „Меч” была посвящена 
эмиграции) стало подведение итогов 15-тилетию русской эмиграции. 
Заслуги эмиграции либо подчеркиваются (напр., А. Бем к задачам 
эмигрантской литературы относит „выявление правды своего изгнанни
чества, противопоставление своей правды той системе псевдоценностей, на 
которой строится жизнь в советской России”23), либо отвергаются: „мы 
предали -  самое драгоценное, самое святое, что у нас было и без чего 
жизнь наша в изгнании теряет всякий смысл -  идею свободы человеческой 
личности”24.

При этом советская и некая идеальная Россия резко противо
поставляются, большевизм предстоит абсолютным злом, а большевики
-  по мнению Е. Вебера -  „делают все [...], чтобы исказить облик России, 
чтобы внести в чувство наше к ней великое и горькое сомнение. То, что они 
пишут о ней, страшно. То, как они о ней рассказывают, способно убить 
веру в русский народ, в здоровые силы России”25. Представление 
о ситуации в Советском Союзе при этом максимально упрощается, „вся 
советская юмористика дает не людей, а уродов; вся советская печать 
усердно помогает в поругании, осквернении человеческого облика 
и подобия”26. Вывод из этого автор сводит к моральной стороне ситуации
-  негативные явления суть нежелание русского народа „жить и работать 
так, как хочет этого коммунистическая партия”27. Только эмигранты
-  поскольку именно они знают „подлинный облик народа” -  способны 
отличить правду от лжи. 3акрепощенные большевизмом силы прорываются 
в виде „подвига челюскинцев”, „самоотверженного труда ученых”, 
„героической выносливости” рядового русского человека. Возникает некая 
этическая поляризация в оценках действительности -  положительные 
стороны советской действительности оцениваются в категориях прорыва 
творческих сил русского народа, все же негативные явления происходят 
исключительно по вине господствующей власти.

В таком же духе ведется критика отдельных явлений советской жизни, 
повторюсь, представленных первоначально достаточно скромно. 
Например, в статье В. Евгеньева речь идет о состоянии и подготовке 
педагогических и медицинских работников в советской России по

23 А. Бем, Письма о литературе. О прошлом и настоящем, „Меч”, № 1-2, 20.05.1934, с. 12.
24 В. Злобин, op. cit.
25 Е. Вебер, Искаженныге чертыг, „Меч”, № 6, 10.06.1934, с. 3-4.
26 Ibidem, с. 4.
27 Ibidem.
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материалам „Правды”28, о критике транспортной системы и животно
водства29, статья В. Брандта посвящена реорганизации советской школы, 
перемене курса советского правительства -  проповеди зажиточности, 
превозношении семьи и многосемейности, осмеянии старых идолов, что 
должно подтвердить излюбленный тезис эмигранта, что якобы „советское 
правительство не может эволюционировать”30. Надо заметить, что рассказ 
о челюскинцах -  с характерным названием Чаша унижений -  сопро
вождается рядом примеров бегства советских граждан из СССР, в самом 
факте чествования профессора Отто Шмидта усматривается акт его 
унижения. В контекст челюскинцев помещен также анализ причин 
внесения новой поправки в УК СССР31 о наказании за бегство из СССР 
в связи со спектакулярным бегством двух профессоров -  Григория Нольде 
и Ивана Боронцова, которые сообщили журналисту „Ситтль Дэйли Таймс”: 
„Мы всегда мечтали вырваться из советского ада. Крушение судна явилось 
для нас избавлением, и мы не желаем возвращаться туда, где никакая 
серьезная работа невозможна”32. Основание, позволяющее автору связать 
эти два обстоятельства, состоит в следующем: полярные летчики, прора
ботавшие за полярным кругом более 3 лет „имеют возможность выехать за 
границу на 6 месяцев. Из среды челюскинцев этим правом могут 
воспользоваться около двух десятков человек. Вот для того, чтобы никто из 
них не прильстился примерами Нольде и Боронцова и издаются подобные 
декреты”33.

В 21 номере -  уже -  газеты (от 7 октября 1934 г.) изменяется визуаль
ный формат, используется современная графика (но при этом сохраняется 
старая орфография). Изменяется сама структура газеты -  она содержит 
больший процент информационного материала, введены постоянные

28 В. Евгеньев, „Продукция с изъяном”, „Меч”, № 1-2, 20.05.1934, с. 14.
29 В. Евгеньев, Узкие места, „Меч”, № 3-4, 3.06.1934, с. 12.
30 В Брандт, Тактический ход, „Меч”, № 8, 24.07.1934, с. 8-9.
31 Ст. 58-1а. Измена родине, т. е. действия, совершенные гражданами Союза ССР 

в ущерб военной мощи Союза ССР, его государственной независимости или 
неприкосновенности его территории, как-то: шпионаж, выдача военной или государственной 
тайны, переход на сторону врага, бегство или перелет за границу караются -  высшей мерой 
уголовного наказания -  расстрелом с конфискацией всего имущества, а при смягчающих 
обстоятельствах - лишением свободы на срок десять лет с конфискацией всего имущества. 
20 июля 1934 г., СУ No. 30, ст. 173. Цит. за: Б. Яковлев, А. Бурцев, Концентрационные 
лагери СССР, [online] <http://thelib.ru/books/yakovlev_b_burcov_a/koncentracionnie_lage- 
ri_sssr_otrivki-read.html> (15.06.2013).

32 А. Домбровский, Чаша унижений, „Meч”, № 9-10, 8.07.1934, с. 14.
33 Ibidem, с. 15.

http://thelib.ru/books/yakovlev_b_burcov_a/koncentracionnie_lage-%e2%80%a8ri_sssr_otrivki-read.html
http://thelib.ru/books/yakovlev_b_burcov_a/koncentracionnie_lage-%e2%80%a8ri_sssr_otrivki-read.html
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рубрики: Международное обозрение, Неделя радио -  о возможностях 
нового медиального канала, текущие события российской эмиграции 
Эмигрантская жизнь, Местная жизнь, Вести из Варшавыг -  новости из 
столицы и провинции: Лодзи, Гродно, Ковеля, Пинска, Бреста-над-Бугом 
и др., и прежде всего, но чуть позже -  Как живут в СССР и В СССР за 
неделю, печатаются художественные произведения, тематически связанные 
с советской действительностью, в частности Иван Калюжный А. Дом
бровского, помещена рубрика обратной связи -  отклики читателей, а также 
большое количество „живых” документов -  материалов, написанных 
очевидцами советской действительности.

Заново формулируется программа газеты, содержащая те же декла
рации, что и 20 номеров назад, которые можно свести к необходимости 
работать над сознанием эмигранта, который в суете повседневности забыл 
о высокой миссии эмигранта (скатился до позорного статуса беженца): 
„свою задачу «Меч» усматривает в содействии [...], просветлении эми
грантского сознания и распространения реального знания”34, -  сообщает 
редакционная статья, это будет выражаться в том, что „исходя из убе
ждения, что светлое будущее нашей родины лежит на путях создания 
великой имперской России, редакция «Меча» с особым вниманием будет 
отмечать процессы, совершающиеся как в СССР, так и в эмиграции, 
которые приближают воплощение в жизнь исторически заданной идеи”35. 
Коммунистическая власть объявлена „основным злом”, преодолеть которое 
можно только революционным путем. Редакция обещает заняться „точным 
учетом” создавшейся политической и социальной обстановки, и в качестве 
главной задачи объявляет „возможно более полное и совершенно 
объективное освещение жизни в СССР”36. И слово свое сдерживает. 
Каждый следующий 8-страничный номер содержит от 4-х сначала до 
13 обширных материалов о жизни в советской России, а также может 
содержать небольшие заметки либо сообщения.

Позиция газеты и в то же время ее высокая миссия уточняется в другой 
статье: „Фронтовики” и „тыгловики” этого же 21-го номера (с. 2), где один 
из редакторов газеты В. Брандт выдвигает лозунги, предполагающие 
необходимость выработки в эмигранте внутренней „партийной 
дисциплины”. Что особенно настораживает -  абсолютная твердость

34 [Программная статья], „Меч”, № 21, 7.10.1934, с. 1.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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и уверенность в собственной правоте: работоспособность, трудолюбие, 
добросовестность и талантливость эмигрантов из России „ничего общего 
не имеет с главной целью пребывания вне России” -  т.е. в „организации 
борьбы за освобождение страны”. В последнем, по мнению автора, 
„эмиграция оказалась бездарна”. Чем должен заниматься эмигрант, чему 
посвещать время -  все усилия, направленные эмигрантом на выживание, 
осуждаются редактором: „нельзя служить двум богам -  благополучию 
и России. Работа в организации, самовоспитание, самообразование 
и подготовка себя для строительства будущей России -  такова программа, 
и в ней нет места развлечениям, отдыху, заботам о личном благополучии”. 
Такая непримиримая позиция редакции (Брандт был обозначен на 
титульной странице газеты представителем редакции), и помещенные на 
1-ой странице заверения, что „одной из главнейших задач редакция считает 
возможно более полное и совершенно объективное освещение жизни 
СССР” вызывают определенную рефлексию.

Точно такая же тенденциозность с налетом некоего злорадства сквозит 
практически из каждой газетной заметки, посвещенной проблемам, связан
ным либо с детскими яслями37, либо с отчетами съезда советских писа
телей. На страницах газеты тщательно прослеживаются события, 
к которым имеет отношение Советский Союз, как международные -  напр., 
вступление СССР в Лигу Наций с соответствующими редакционными 
и частными комментариями: „противобольшевисткую эмиграцию 
охватывает чувство страшного одиночества и изолированности. Нет друзей, 
нет сочувствующих. Нет сострадающих”38, или критика Сталиным 
Коминтерна, вызвавшая панику среди западных коммунистов39, так 
и внутренние события -  убийство С. Кирова, отравление В. Куйбышева, 
реакция на выступление Сталина Об овладении техникой40, упразднение 
хлебных карточек, знаменующее переход от распределительной системы 
к государственной торговле, повышение заработной платы рабочим 
и служащим (1 янв. 1935 г.)41, потери в сельском хозяйстве на фоне 
мирового голода и эпидемии самоубийств, вызванных мировым

37 Изо дня в день. От колыгбели до асфальтового котла, „Ignis”, № 21, 07.10.1934, с. 2.
38 Н. Цуриков, Духа не угашайте, „Меч”, № 22, 14.10.1934, с. 2.
39 Приводятся слова И. Сталина: Политбюро и Коминтерн, „Меч”, № 29, 2.12.1934, с. 3.
40 [автор настоящей статьи только три месяца тому назад бежал из СССР], Техническая 

пропаганда, „Меч”, № 28, 1934, с. 5.
41 Уничтожение хлебныгх карточек, „Меч”, № 29, 2.12.1934, с. 1; В Евгеньев, Отмена 

карточной системны, „Меч”, № 30, 9.12.1934, с. 5; В Евгеньев, Без карточек в городе 
и деревне, „Меч”, № 35, 13.01.1935, с. 4.
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кризисом42, превращение Саровского монастыря в совхоз43 и т.д., а также 
разного рода отрицательные, менее знаменательные явления и события, 
которые тщательно выбираются из материалов советской прессы. „Меч” 
реагирует на крупные события внутри СССР обширными публикациями. 
Например, первому съезду советских писателей посвящены две статьи44, 
ставшие поводом для проведения экскурсов в советскую литературу. 
С позиции экспертов пишутся заметки о том, как в действительности живут 
в СССР: „Шествия, речи, торжественные съезды, крик о „достижениях”, 
газетная шумиха -  все это внешняя сторона сторона советской медали, не 
дающая понятия об истинном положении в России”, истинное 
представление о жизни черпается из советских же газет, например, из 
„Вечерней красной газеты” (20.09.1934), в которой ведется критика ужа
сных жилищных условий, или из московских „Известий” (15.09.1934), 
в которых пишут об уменьшении выпуска медикаментов на 20% в 1933 г. 
по сравнению с 1931 г. Перечисляются также такие вопиющие недостатки 
советской действительности, за которые широко критикуют советские же 
газеты, как отсутствие товаров первой необходимости, напр., „кнопок, 
поясов, галош больших размеров”, или о том, что в СССР повсеместно 
„обвешивают, обсчитывают, обмеривают” и проверки выявили, 
в частности, 105 неправильных весов и 572 гири -  это только в 2-х 
кварталах Ленинграда45. Сельское хозяйство, а в частности, ситуация 
с хлебозаготовками в колхозах анализируется в статьях В. Евгеньева46.

Большую ценность в социологическом отношении анализируемые 
события представляют в статьях-отчетах, где тщательно приводятся, напр., 
цены отдельных блюд в ресторанах, меню, размер чаевых или характер 
посетителей ресторанов, одежда дам и т.п., а также настроение той части 
населения, которой такие развлечения недоступны (Письмо из Одессыг): 
„обозлен, ожесточен житель, но что он может сделать. Зажатый в тесней
шие тески нового террора -  он боится открыть рот, шевельнуть пальцем, не 
так посмотреть: измена отчизне -  вещь растяжимая, обвинить в ней можно 
легко и начнутся страдания детей, родных и всех, кто имел несчастье быть 
поблизости”47. В статье Как питаются в Ленинграде приведены столбики

42 Плаунов, В советской России, „Меч” № 29, 02.12.1934, с. 5.
43 „Меч”, № 29, 2.12.1934, с. 1.
44 Е. Вебер, Советская литература и советская действительность, „Меч”, № 21, с. 3; 

А. Слонимский о съезде писателей, „Меч”, № 23, 21.10.1934, с. 2.
45 Как живут в СССР, „Меч”, № 21, с. 3.
46 Напр.: В. Евгениев, „Приметыг осени” в СССР, „Меч”, № 23, 21.10.1934, с. 2.
47 Письмо из Одессыг, „Меч”, № 24, 31.10.1934, с. 6.
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цен на продукты, цены в коммерческих ресторанах, ситуация на частном 
рынке, размер заработной платы различных категорий советского 
населения48.

Материалы очевидцев представлены широко, например, подписанный 
инициалами А.П. репортаж о юноше, сыне кулака, прошедшем злоклю
чения в советских и немецких тюрьмах: „гитлеровские тюрьмы кажутся 
ему местом отдыха”49, материал Д. Глухова Как я провел отпуск в деревне 
(Из записок комсомольца)50 -  о ситуации в советской деревне, а также 
статьи с характерными заголовками: Излечившийся коммунист51, Рассказ 
беглеца из Советской России52, Молодой советский инженер о себе53, Из 
беседы с красным генералом ИВЖ („ЗР”) 54, Из бесед со старым 
большевиком55 и некоторые другие представляют собой живое 
свидетельство людей, живущих в советской России либо недавно ее 
покинувших.

Литературное творчество представлено скромнее, чем прежде, 
и, можно сказать, целенаправленнее -  продолжают печататься пафосные 
произведения на религиозные темы, как, например, роман После креста 
Н. Новаковской (дань уважения Д. Философова), остаются носталь
гические стихи поэтов-эмигрантов и циклически печатавшаяся повесть 
А. Домбровского Иван Калюжный о злоключениях чекиста на фоне 
советских реалий, а также Богоподобная невеста (этюд к роману), Доктор 
Паскаль, Юнцы (этюд к роману) А. Амфитеатрова, Письма о литературе
А. Бема, некоторые литературные труды Философова. В целом газета 
становится информативно-аналитической, достаточно быстро реагирую
щей на события в мире, в Польше, СССР, а также в среде русских эмигрантов.

Обращаясь сегодня к изданию „Меча”, можно не только восстановить 
хронику событий русской эмиграции в Польше, а также ее видение советской 
действительности, но и задуматься над проблемой русской идентичности, 
которая приобретает -  как это для нее характерно -  двуполярное измерение.

48 Ю. Матвеев, Как питаются в Ленинграде, „Меч”, № 32, 23-25.12.1934, с. 4.
49 А.П., С той стороны, „Меч”, № 22, 14.10.1934, с. 4.
50 Д. Глухов, Как я провел откуск в деревне (Из записок комсомольца), „Меч”, № 31, 

16.12.1934, с. 6-7; № 35, 13.01.1935, с. 6; № 37, 27.01.1935, с. 4; № 38, 03.02.1935, с. 5.
51 Излечившийся коммунист, „Меч”, № 26, 4.11.1934, с. 6.
52 А.П., Рассказ беглеца из Советской России, „Меч”, № 26, 11.11.1934, с. 6 и № 27,

с. 4.
53 А.П., Молодой советский инженер о себе, „Меч”, № 36, 20.01.1935, с. 4.
54 Из беседы с красным генералом ИВЖ („ЗР”), „Меч”, № 35, 13.01.1935, с. 6.
55 Из бесед со старым большевиком, „Меч”, № 36, 20.01.1935, с. 5 и № 37, 27.01.1935,

с. 4.
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Явление, описанное выше, прекрасно иллюстрирует свойство русской 
идентичности как бы „предавать” основную суть идентичности как 
фактора объединяющего. Вместо объединения она становится причиной 
непримиримой вражды. Русский становится смертельным врагом русского 
именно потому, что оба они -  русские. Трудно в рамках этой статьи 
подробно остановиться на содержании этого противоречия. Возможно, оно 
состоит в острой непримиримости архаических и более современных форм 
сознания, существовавших одновременно, не успевших в значительной 
степени переродиться одна в другую в силу конкретных исторических 
причин, законсервировавших архаические формы сознания, не 
позволивших им трансформироваться в более современные. Это формирует 
две системы мировоззрения, обладающие твердыми ценностями. Обе эти 
системы имеют идентичный историко-культурный адрес, пространство 
каждой из них -  это одновременно и пространство другой, они обе русские
-  и они враждебны друг другу по своей сути. Это именно та 
метафизическая незбежность, которая является фундаментом настоящей 
великой трагедии -  неизбежность трагической развязки. Таким образом 
появляется издание „Меч”, декларирующее самые высокие моральные 
ценности, что не мешает ему существовать на деньги военной разведки, 
придерживаться в своих материалах самой очевидной, а иногда даже 
вполне одиозной тенденциозности, призывая, по сути дела, иностранные 
государства к войне против своих соплеменников. И это не большевистское 
издание, а антибольшевистское, что дает повод задуматься над уже 
устоявшимися схемами, ведь зачастую в справедливом возмущении 
большевиками, святыми начинают считать всех, кто выступал против них. 
Не следует ли из этого, что проблемы, которые ставит перед иссле
дователем история газеты „Меч”, призывают искать в исторических 
оценках факторы, более основательные, чем политическая ориенти
рованность изучаемых явлений, что снимает вопрос их оценки в категориях 
хороший-плохой. Правдивое объяснение событий редко укладывается в эту 
схему. Судейская мантия и парик очень к лицу многим исследователям. Но 
представляется, что история издания „Меч” предостерегает: чтобы судить
-  надо о предмете суда знать все. А всего, конечно, мы не знаем.
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Streszczenie

Rzeczywistość radziecka na stronach warszawskiej gazety emigrantów rosyjskich „Miecz"

W  niniejszym artykule analizie poddane zostały materiały opublikowane na łamach warszaw
skiego tygodnika emigrantów rosyjskich „Miecz” w ciągu jednego roku (pierwsze 45 numerów). 
Analiza ta została wpisana w  szeroki kontekst historyczno-polityczny ówczesnej Polski, a zwłasz
cza jej skomplikowane relacje ze Związkiem Radzieckim. W  okresie istnienia gazety wyraźny jest 
podział związany z jednej strony z transformacją czasopisma w tygodnik (nr 21), co doprowadziło 
do nadania mu informacyjnego charakteru w miejsce analitycznego, a z drugiej -  z oddaleniem od 
paryskiego ośrodka. Polityczny charakter rosyjskiej emigracji warunkował wydźwięk publikacji, 
albowiem wszelkim informacjom poświęconym tematyce radzieckiej towarzyszyły zjadliwe ko
mentarze, wyraźna retoryka antysowiecka. Widoczny jest również wzrost liczby artykułów poświę
conych tematyce radzieckiej (od 1-3 artykułów po założeniu tygodnika do 11-13 pod koniec 
badanego okresu), różnorodność tematyczna (przemysł, życie polityczne, represje, szkolnictwo, 
oblicze człowieka radzieckiego itp.), jak też przewaga gatunków publicystycznych z udziałem 
naocznych świadków, wykorzystaniem dokumentów, wywiadów, powołań na materiały źródłowe 
z prasy radzieckiej, utworów literackich, w  których akcja toczy się w  Rosji Radzieckiej. Poddany 
analizie materiał prowadzi do przemyśleń na temat tożsamości rosyjskiej oraz przyczyn jej tragicz
nego w skutkach rozłamu.

Summary

Soviet realities by the Warsaw Russian emigrants’ weekly "Mech "

In this study the materials dealing with the Soviet realities published in Warsaw by the 
Russian emigrants’ weekly “Mech” during a year period (the first 45 issues) are analyzed. The 
analysis constitutes a segment o f historical and political context prevailing at that time in Poland, 
especially o f its complex relations with the Soviet Union. In retrospect one can observe a distinct 
turn in the weekly’s activity explained partly by a change o f its form -  from a magazine to 
newspaper (issue 21) which demanded replacement o f is analytic way by more informative attitude 
and partly by separation from emigrant centre in Paris. The air o f publications reflected difficult 
situation o f the emigrants, though all information this way or another dealing with the Soviets was 
filled with biting comments and sheer anti-Soviet rhetoric. Also a clear quantitative tendency is 
shown in the number o f the Soviets related publications, from 1-3 in the initial period up to 11-13 
by the end o f the period under the study. The scope of issues was also widening embracing economy, 
political life, repression, education, Soviet manhood, etc. The publication type change is also traced 
evolving to a more eye-witness, document support, interview, Soviet source mentioning, citation 
from contemporary Soviet literature depicting real life columnistic kind. The material analyzed gives 
much food for thought about the character o f the Russian identity and its tragic split.

Key words: Dmitry Filozofov, mother country, Russian emigration, polarization, newspaper
„Mech”, bolshevism, Soviet reality.


