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M ałgorzata Pólrola*

„IN H OC  SIGNO VINCES”1 
ALBO RZECZ O STARYCH ŁÓDZKICH DOWCIPACH

W 1913 r. ukazała się w Pabianicach w wydawnictwie Augusta Grüninga 
publikacja zatytułowana 'Ne Mütze voll Witze aus Lodz und Pabianice (со 
można by przetłumaczyć na polski, zgodnie z intencją autora, jako „Głowa 
[czapka] pełna wiców z Łodzi i Pabianiców” [sic!]). Jej autor anonsuje się 
jako ten, który nie tylko dokonał wyboru prezentowanych tekstów, ale 
również -  jak pisze we wstępie -  sam „był świadkiem” niejednego z opisy
wanych (czy też „opowiadanych”) tu zdarzeń. Wprawdzie ukrywa się za 
świetnie dobranym pseudonimem Wilfried Spectator (czyli etymologicznie: 
„pokojowo nastawiony, posiadający dobrą wolę obserwator”), ujawnia jed
nak swoją prawdziwą tożsamość: to pochodzący z Pabianic Reinhold Piel, 
istotnie niezwykle wnikliwy obserwator, narodowości niemieckiej, mentalnie 
zapewne typowy przedstawiciel wielonarodowego i wielokulturowego tygla, 
jakim na początku XX w. była Łódź, podobnie zresztą jak pobliskie Pabia
nice, będące niejako drugą Łodzią w miniaturze.

W historii tego niewielkiego miasta-satelity łódzkiej metropolii nietrudno 
odnaleźć daleko idące podobieństwa do losów błyskawicznie rozwijającej się 
fabrycznej Łodzi. Z dokumentów (Adamek, Nowak 2005) wynika, że pierw
sze wzmianki o niemieckich osadnikach w Pabianicach pochodzą z 1793 r. 
Kiedy po drugim rozbiorze Polski miasto znalazło się na terenie zaboru 
pruskiego, przybyła tu i osiedliła się liczna rzesza pruskich urzędników. 
Druga fala napływu ludności niemieckiej przypadła na lata dwudzieste 
XIX w. Korzystne położenie Pabianic i dobre warunki geograficzne sprzyjały

* D r  M a ł g o r z a t a  P ó lr o la ,  K a te d r a  L i t e r a tu r y  i K u l t u r y  N ie m ie c ,  A u s t r i i  i  S z w a jc a r i i ,  

U n iw e r s y te t  Ł ó d z k i .  N in ie js z y  a r ty k u ł  j e s t  ro z s z e r z o n ą  w e r s ją  t e k s tu  z a m ie s z c z o n e g o  w  T y g lu  

2 0 0 8 , n r  7 - 9  ( 1 5 1 - 1 5 3 ) .
1 Ł a c .  „ P o d  ty m  z n a k ie m  z w y c ię ż y sz ” . W e d łu g  t e o lo g a  i h i s to r y k a  k o ś c io ł a  E u z e b iu s z a  

z  C e z a r e i  ( 2 6 3 - 3 4 0 ) ,  c e s a r z  rz y m s k i  K o n s t a n ty n  W ie lk i  (2 8 0 - 3 3 7 )  w  c z a s ie  m a r s z u  n a  R z y m  

m ia ł  u j rz e ć  n a  n ie b ie  ś w ie c ą c y  k r z y ż  z  g re c k im  p o d p is e m  „ e n  to u t o  n i k a ”  ( ty m  z w y c ię ż y sz ) , p o  
c z y m  2 3  p a ź d z i e r n ik a  3 1 2  r . p o d  S a x a  R u b r a  w  p o b l iż u  R z y m u  p o k o n a ł  s w e g o  p rz e c iw n ik a ,  

M a k s e n c ju s z a .
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rozwojowi włókiennictwa i tkalnictwa w bliskim sąsiedztwie wielkiej Łodzi. 
Także Pabianice otrzymały wkrótce status miasta fabrycznego, co zachęciło 
kolejnych osadników, zwłaszcza że na starcie uzyskiwali wydatną pomoc 
w postaci darmowych parceli budowlanych i kredytów. N a lewym brzegu 
rzeczki Dobrzynki powstało wkrótce całe niemieckie osiedle, nazwane No
wym Miastem. Z danych statystycznych wynika, że już w 1860 r. w Pabia
nicach mieszkało prawie 1500 Niemców, którzy stanowili wówczas aż 29% 
wszystkich mieszkańców miasta. W 1913 r. odnotowano najwyższą liczbę 
mieszkańców narodowości niemieckiej, mianowicie prawie 7000 osób.

M a Łódź Izraela Poznańskiego, G rohm ana i innych, ale i Pabianice 
posiadają swe wielkie i znane, niemieckie rody fabrykanckie. Najbardziej 
zasłużone dla rozwoju przemysłu włókienniczego były tu rodziny Krusche 
i Enderów (Adamek 1998; Katalog). Gottlieb Krusche przybył do Pabianic 
w 1825 r. z Saksonii. Już w 1850 r. jego syn Benjamin sprowadził do 
odziedziczonych po ojcu manufaktur pierwszą maszynę parową. W 1872 r. 
wspólnikiem Benjamina Kruschego został (również Saksończyk) Karl Ender. 
Od 1874 r. pabianickie manufaktury funkcjonowały jako powszechnie znane 
zakłady „Krusche & Ender” . Po utworzeniu w 1899 r. spółki akcyjnej jej 
kapitał zakładowy wynosił 3,5 miliona rubli. W 1911 r. firma zatrudniała 
ponad 4 tysiące robotników i produkowała rocznie ponad 20 milionów 
metrów tkanin. Trzecim pod względem znaczenia rodem fabrykanckim byli 
tu Kindlerowie. Założona przez Rudolfa Kindlera tkalnia materiałów weł
nianych i półwełnianych zatrudniała w 1879 r. ponad 600 robotników, 
zajmując drugie miejsce w branży wełnianej w całej Kongresówce.

Także i tu -  podobnie jak w Łodzi — niemieccy fabrykanci angażowali się 
w działalność społeczną i charytatywną, zakładając dla swych pracowników 
różne instytucje użyteczności publicznej (m. in. kasy chorych, domy dla 
robotników, szkołę powszechną, bibliotekę przyfabryczną, darmową łaźnię dla 
robotników czy szpital fabryczny na 50 łóżek wraz z ambulatorium). Mniejszość 
niemiecka rozwijała także aktywną działalność kulturalną, edukacyjną i sporto
wą. I tak np. już w 1852 r. utworzono w Pabianicach Obywatelską Gildę 
Strzelecką (Bürgerschützengilde), Towarzystwo Sportowe (które posiadało hono
rowe członkostwo Stowarzyszenia Sportowego „Amicitia” w szwajcarskiej 
Bazylei) oraz Męskie Towarzystwo Śpiewacze, a podczas pierwszej wojny 
światowej powołano do życia koedukacyjne Pabianickie Gimnazjum Niemieckie.

Podobnie jak w Łodzi, pokojowa koegzystencja polsko-niemiecka dobiegła 
końca w latach trzydziestych XX w., nabierając po 1933 r. nierzadko 
znamion otwartej wrogości. Przed wybuchem drugiej wojny światowej istniały 
w Pabianicach aktywnie działające bojówki nacjonalistyczne, które zdelegali
zowano w 1939 г., kiedy to rozwiązano również Niemieckie Gimnazjum 
oraz wszelkie niemieckie stowarzyszenia polityczne i towarzystwa sportowe. 
8 września do Pabianic wkroczyły wojska hitlerowskie.
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Wróćmy jednak do publikacji wspomnianej na początku niniejszego 
tekstu. Motywacją do jej napisania była niewątpliwie chęć ocalenia od 
zapomnienia dawno minionych lat i przywołania pamięci osób, których 
próżno by dziś szukać zarówno w Łodzi, jak i w tytułowych Pabianicach. 
Stąd elegijny i nostalgiczny ton wstępu, stąd także retoryczne pytanie: 
„Wesołkowie, których tak często spotykałem, ludzie o promiennych twarzach,
0 głowach pełnych facecji i dowcipów -  gdzie się podziewacie? Wiele z tego, 
co mi po was zostało, znalazło miejsce w tej książeczce” (s. 5).

Jej zawartość jest jednak całkiem nietypowa -  jest to bowiem zbiorowy 
portret mentalności człowieka, określanego potocznie mianem „lodzermen
sza”2 (czy może także „pabianicermensza”). Choć określenie to funkcjonuje 
obiegowo od dawna, jest dalekie od jednoznaczności, a jego interpretacja 
semantyczna do dziś budzi kontrowersje. Jak pisał świetny znawca zagad
nienia, Jerzy Urbankiewicz (1995, s. 101-105, 139-147):

[...] chyba sam Reymont zadecydował o trwałości określenia, wprowadzając to 
słowo [do powszechnego użycia], choć nie on je wymyślił, a tylko zapamiętał 
z kawiarnianych rozmów. [...] od co najmniej lat 1870-tych określenie „lodzer- 
mensz” było w obiegu, a Tuwim sprzągł to pojęcie ze społecznością żydowską 
Łodzi. Kiedy się jednak głębiej nad zjawiskiem „lodzermensza” zastanowić, to 
niewątpliwie wpływ mentalności żydowskiej na obraz „człowieka łódzkiego” był 
wyraźniejszy niż innych narodowości, ale do kategorii tej należeli też Niemcy,

2 M i a n e m  lo d z e r m e n s z a  o k r e ś la n o  k o g o ś ,  k t o  w  n a d e jś c iu  n o w y c h  c z a s ó w , w  m o d e rn iz m ie  

z  j e g o  u p r z e m y s ło w ie n ie m  u p a t r y w a ł  w ie lk ie j  s z a n s y  n a  z r o b ie n ie  k a r ie r y ,  n ie k o n ie c z n ie  z r e s z tą  

w  i ś c ie  „ a m e r y k a ń s k im ”  s ty lu ,  c z y li o d  p u c y b u ia  d o  m i l io n e r a .  „ D la  ż y ją c y c h  w  ty m  m ie ś c ie  
lu d z i ,  p r a g n ą c y c h  s p e łn ić  s w e  m a r z e n ia ,  n ie  m ia ło  w ię k s z e g o  z n a c z e n ia ,  c z y  b y l i  P o la k a m i ,  

Ż y d a m i ,  c z y  te ż  N ie m c a m i .  B e z p r z y k ła d n e  k a r ie r y  G a y e r a ,  S c h e ib le r a ,  H e in z la ,  K u n i tz e r a ,  

G r o h m a n n a  c z y  B ie d e r m a n n a ,  k tó r z y  p rz y b y li  d o  m i a s t a  j a k o  z w y k li  (n ie m ie c c y )  tk a c z e , 

in ż y n ie r o w ie  b ą d ź  w y k w a lif ik o w a n i  r o b o tn ic y ,  a  w k r ó tc e  z g r o m a d z i l i  n i e p r a w d o p o d o b n e  w p r o s t  

m a ją tk i  -  n a j le p ie j  p o k a z y w a ły ,  j a k  w ie lk ie  s z a n s e  k r y ło  w  s o b ie  t o  m ia s to .  T a k ż e  w  ca łe j 

m a s ie  ż y d o w s k ic h  im ig r a n tó w  z n a le ź li  s ię  ta c y , k t ó r y m  u d a ło  s ię  d o t r z e ć  n a  s a m  s z c z y t i s ta ć  

się p r a w d z iw y m i  (m u l t i ) m il io n e r a m i ,  j a k  n p .  P o z n a ń s k i  -  n a jb o g a ts z y  ło d z ia n in  p o  S c h e ib le r z e  

-  c z y  S i lb e r s te in ,  P r u s s a k ,  R o s e n b la t t ,  b r a c i a  J a r o c iń s c y  a lb o  O s z e r  K o n .  N a w e t  je ś l i  w ię k sz o ść  

m ie s z k a ń c ó w  Ł o d z i  z  n a jw ię k s z y m  t r u d e m  w ią z a ła  k o n ie c  z  k o ń c e m , b y ła  n i e u s t a n n ie  k o n f r o n 
to w a n a  z  f a k te m ,  ż e  p o te n c ja ln ie  z a w sz e  i s tn i a ła  tu  m o ż l iw o ś ć  z r o b ie n i a  k a r ie r y ”  (S c h u s te r  

2008). J e ś l i  j e d n a k  w sz ę d z ie  in d z ie j p o z a  Ł o d z ią  (sic!) p o d  p o ję c ie m  „ lo d z e rm e n s z a ”  ro z u m ia n o  

g łó w n ie  ty p  b e z w z g lę d n e g o  k a r ie ro w ic z a ,  k tó r y  d la  b o g a c tw a  g o tó w  b y l  w y rz e c  się  sw y c h  k o rz e n i
1 z e rw a ć  ze  s w ą  t r a d y c ją  r o d z in n ą  i n a ro d o w o ś c io w ą , to  w  sa m y m  m ie śc ie  b y c ie  p ra w d z iw y m  

„ lo d z e rm e n s z e m "  u c h o d z i ło  z a  sz c z y t a m b ic ji. P o d o b n ie  p o ję c ie  t o  w y ja ś n ia  n ie m ie c k i h is to r y k  

i d z ie n n ik a rz ,  K a r l  S c h ló g e l (1 9 9 3 , s. 1 2 6 -1 3 8 ) , k tó r y  w  r o z d z ia le  p o św ię c o n y m  Ł o d z i  (S u c h e  nach  

dem  'G e lo b te n  L a n d ’)  p is z e  m . in :  „ L o d z e r m e n s z  b y l (...] p r z e k o n a n y ,  ż e  p rz y n a le ż n o ś ć  d o  te g o  

m ia s ta  lic z y  s ię  b a r d z ie j  n iż  p rz y n a le ż n o ś ć  d o  w ła sn y c h  » k o rz e n i« . L o d z e rm e n s z  d o r a s ta !  w r a z  

z [o w y m i] k ry z y s a m i ,  a  j e g o  s ty l b y c ia  n a r o d z i ł  się z  k o m p ro m is u . O b o k  lic z n y c h  b ó s tw , k tó r e  

k aż d y  w ie lb i!  n a  s w ó j s p o s ó b , is tn ia ł  tu  ta k ż e  le n  je d e n  je d y n y  b ó g , k tó r e m u  cz e ść  o d d a w a l i  

w szyscy  b e z  w y ją tk u :  su k c e s . P o n ie w a ż  w sz y sc y  b y li p rz y b y s z a m i z  z e w n ą trz ,  z n a c z e n ie  m ia ło  n ic  

P o c h o d z e n ie , a le  to ,  ile  k t o  o s i ą g n ą ł "  [ t łu m . z  n ie m . М .Р .] .
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Polacy, a nawet Ormianin Angielewicz, który „robił” w chałwie, miat swoje 
cechy specyficznie ormiańskie, ale i to coś nieuchwytnego, łódzkiego, co mu 
kazało Piotrkowską bardziej kochać niż Ararat3.

W 1904 r. Stefan Górski (1973, s. 41-48) zapisał w swojej (jednej z pierw
szych) monografii, poświęconej Łodzi, takie oto znamienne zdania:

Łódź -  mimo że nie stanowi ani kraju ani państwa, ma swoją własną narodowość 
-  są to z niemiecka zwani lodzermensze. Pierwotną ich ojczyzną były Niemcy, 
dłuższe od kilku pokoleń przebywanie w kraju naszym przeobraziło w końcu ich 
patriotyzm germański, lecz nie pociągnęło do narodowości polskiej. Są to ludzie 
przeważnie bez zasad politycznych -  ojczyznę znaleźli na gruncie łódzkim, tu 
zdobyli byt i stanowiska, przywiązali się do miasta i dzisiaj są bardzo pożytecz
nymi [...] lodzermenszami. [...] Gdyby zapytać o własną narodowość ogół miesz
kańców Łodzi, jest rzeczą pewną, że znaczny procent nie umiałby powiedzieć, do 
jakiego społeczeństwa ma się zaliczyć. W życiu potocznym sami nazywają siebie 
lodzermenszami i to im najzupełniej wystarcza. Mimo wszystko pośród wielu 
tych ludzi łódzkich daje się zauważyć zwrot ku dość szybkiej z nami asymilacji, 
a dzieci lodzermenszów niekiedy otwarcie nazywają już siebie Polakami.

W podobnym duchu postrzega lodzermensza w swych wspomnieniach łódzki 
Niemiec Karl-Heinz Góppert (1999, s. 159):

Na przestrzeni dziesięcioleci łodzianie pracowali, cierpieli i pomagali sobie wzajem
nie, niezależnie od tego, czy byli rzemieślnikami, robotnikami czy prostymi ludźmi, 
niezależnie od tego, jakiej byli narodowości i jakiego wyznania. W ten sposób 
narodził się „lodzermensch”, któremu zazdroszczono, ponieważ byl pracowity 
i umiał sobie radzić w życiu. W wielonarodowościowej Łodzi wszyscy wyras
taliśmy] myśląc demokratycznie. Tego rodzaju społeczność mogła przetrwać tylko, 
jeśli nie myślano o ludziach w kategoriach narodowościowych, nieważne czy było 
się Polakiem, Niemcem, Żydem czy Rosjaninem. Wszyscy musieli polegać na 
sobie wzajemnie. Łódź była azylem dla wszystkich, którzy tutaj mieszkali. Po
chodzenie nie miało żadnego znaczenia [...].

3 T e n  i k o l e jn e  c y t a ty  p o c h o d z ą  z  t e g o ż  w y d a n ia .  D a le j  U r b a n k ie w ic z  p is z e :  „Julian  

T u w im  u z n a ł  i s tn i e n ie  » lo d z e r m e n s z a «  z a  f a k t ” , p r z y ta c z a j ą c  z n a m ie n n y  T u w im o w s k i  cytat: 

„ G d y  f a b r y k i  ł ó d z k ie  d o s t a j ą  j a k i e ś  w ię k s z e  z a m ó w ie n ie ,  g d y  z ja w ia  s ię  k o n i u n k t u r a  -  zaczyna 
t a m  ś w ie c ić  s ło ń c e ,  z a k w i t a j ą  b z y , s ło w ik i  t u r k o c ą  w  H e le n o w ie ,  b ł o t o  s ię  m ie n i  sp e k tra ln y m i 

k o l o r a m i ,  a  o s p a l i  l o d z e r m e n s z e  s t a j ą  s ię  u e b e r m e n s z a m i,  o d z y s k u ją c  g ib k o ś ć  r u c h ó w ,  żyw ość 

s p o j r z e ń ,  b y s t r o ś ć  m y ś li .  P ie t r y n a  w r e .  G r y n b e r g i ,  G r y n f e ld y ,  G r y n s t e in y  j G o ld b e r g i  uw ijają 

s ię  p o  m ie ś c ie  j a k  o p ę t a n i ,  w y s k a k u ją  z  d o r o ż e k ,  w s k a k u ją  d o  k a w ia r n i ,  t e l e f o n u ją ,  zap isu ją , 

t e l e g r a f u j ą ,  j a d ą ,  w r a c a ją ,  z n o w u  j a d ą ,  n o t u j ą ,  o b l ic z a ją :  » F y n e f  u n d  c w a n c y k . . .  z y b e n  und 
d r a s y k . . .  h u n d e r t  a c h c y k . . . ,  g e m a c h t ,  z r o b io n e ,  to  j a  d o  n i e g o  z a d z w o n ię ,  p a n i e  G r y n h o lc ,  lec 

p a n  d o  G r a n d  C a f é ,  j a  p ó j d ę  ty m c z a s e m  d o  b a n k u ,  h a l lo ,  p a n i e  G o l d b e r g ,  n o  c o ?  h a l lo ,  panie 

G r y n s z p a n ,  z a ła tw io n e ? «  S to  ty s ię c y  s k a c z ą c y c h ,  n i e p r z y to m n y c h  G r y n m a c h e r ó w  w p r a w ia  Łode 

w  d r g a w k i  g e s z e f tu .  T e n  fe b r y c z n y  s t a n  łó d z k ie j  u l ic y  m a  f a c h o w ą  n a z w ę :  » R u s z y ło  s ię« ” ·
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W opinii niektórych świadków historii typowy „lodzermensz” wywoływał 
jednak raczej jednoznacznie negatywne konotacje. W jednej z takich wypo
wiedzi czytamy: „Przed laty Reymont puścił w świat złe słowo: lodzermensz. 
Na określenie sprytu i bezwzględnej chciwości w robieniu pieniędzy. Lodzer
mensz to potworek kapitalizmu, człowiek bez ojczyzny, wyzuty z wszelkich 
skrupułów. Istotnie, byli tacy w Łodzi [...]” (Urbankiewicz 1995)4.

Nie brakowało jednak w tym sporze o wizerunek „lodzermensza” także 
innych, ekstremalnie odmiennych wyobrażeń. W popularnym przedwojennym 
czasopiśmie Rozwój zamieszczono przykładowo opinię, iż „lodzermensz” to 
„hakatysta” , mający ciągoty do wszytkiego, co zagraniczne: „Tylko czynią 
to przeważnie ci z rodzaju lodzermenschów, dla których wszystko jest »ganz 
pomade«, co tylko nie pachnie geszeftem, lub ci zacietrzewieni hakatyści, 
w których mniemaniu Łódź jest składową częścią, a przynajmniej być 
powinna, Alldeutschlandvaterlandu” (Urbankiewicz 1995)5.

Natomiast znany w Łodzi międzywojennej społecznik, Leon Gajewicz, 
rozumiał tę kwestię wręcz odwrotnie. Pod datą 28 lipca 1932 r. pisał w Ku
rierze Łódzkim'. „W każdym razie było to miasteczko niezwykłe z jego 
ukrytą po fabrycznych zakamarkach inteligencją i sławnymi patriotami, czyli 
lodzermenschami” (Urbankiewicz 1995)6.

4 J e s t  t o  o p i n i a  G r z e g o r z a  T ira o f ie je w a , p o t o m k a  r o s y js k ic h  m ie s z k a ń c ó w  Ł o d z i ,  k tó r e g o  

o j d e c  b y ł  k a p i t a n e m  p u łk u  J e k a le r y n b u r s k ie g o ,  a  m a t k a  k ie r o w n ic z k ą  r o s y js k ie j  s z k o ł y  r z ą d o w e j. 

P o  r e w o lu c j i  r o d z in a  w r ó c i ła  d o  Ł o d z i ,  a  s y n  G r z e g o r z  u le g ł  p o lo n iz a c j i  (u k o ń c z y ł  m . in . 

f i lo lo g ię  p o l s k ą ) .  W z o r e m  in n y c h  „ lo d z e r m e n s z ó w ”  „ w s ią k n ą ł  w  p o l s k ą  g le b ę ,  a le  p o d d a ł  s ię  

t e m u  p r o c e s o w i  ś w ia d o m ie ”  (U r b a n k ie w ic z  1 995).
5 C a łk o w ic ie  o d m ie n n e  s ta n o w is k o  p r e z e n tu je  n a t o m i a s t  i n n y  z n a w c a  p r o b le m u ,  A r n o ld  

M o s to w ic z  (1 9 9 9 , s. 1 0 -1 3 ) , k t ó r y  p isz e : „ S ło w o  lo d z e rm e n s c h  m a  ta k i e  s a m o  z n a c z e n ie  w  ję z y k u  

n ie m ie c k im ,  j a k  i w  j id y s z .  A le  n ie  m a  s ię  c o  łu d z ić .  T e r m in  te n  [...] , p o d  k tó r y m  r o z u m ie  s ię  
c z ło w ie k a  c ie m n y c h  c z ę s to  in te r e s ó w , t r o c h ę  n a  b a k ie r  z  p r a w e m , m y ś lą c e g o  w y łą c z n ie  o  z a r o b 

k u ,  o  z y s k u  z a  k a ż d ą  c e n ę  -  d o ty c z y  w y łą c z n ie  Ż y d a .  Ł ó d z k ie g o  Ż y d a .  L e c z  je ś l i  z a s ta n o w ić  

s ię  g łę b ie j  n a d  s p o łe c z n ą ,  c z y  ra c z e j  w y n ik a ją c ą  z e  s to s u n k ó w  n a r o d o w o ś c io w y c h  Ł o d z i ,  

k o n o t a c ją  t e g o  te r m in u ,  t o  ł a tw o  d o jś ć  d o  w n io s k u ,  ż e  z a l ic z y ć  g o  t r z e b a  d o  o w y c h  s łó w - 

k a m u i l a ż y ,  k t ó r y c h  c e le m  j e s t  p rz e s ło n ię c ie  ic h  a n ty s e m ic k ie j  tr e ś c i ,  a n ty s e m ic k ie g o  z n a c z e n ia .  
(...) N o t a b e n e  n i e t r u d n o  b y ło  u d o w o d n ić ,  ż e  te r m in  lo d z e rm e n s c h , s k u p ia ją c y  o k r e ś lo n e  n ie c h ę c i 

cz y  a w e r s je  s p o łe c z n e ,  z o s t a ł  u k u ty  p o d  k o n ie c  w ie k u  d z ie w ię tn a s te g o  w  w y n ik u  z e tk n ię c ia  s ię  
s z la c h e c k ie j  m e n ta ln o ś c i  z e  z ja w isk ie m  ro d z ą c e g o  s ię  t u t a j  w  Ł o d z i  n a jb a r d z i e j  a u te n ty c z n e g o , 

d r a p ie ż n e g o  k a p i t a l i z m u ,  g d z ie  in d z ie j  w  P o ls c e  -  w  ta k ie j  p o s t a c i  -  n ie s p o ty k a n e g o .  B y ło  to  

s p o j r z e n ie  p i ę k n o d u c h ó w ,  k tó r z y  d o s t rz e g a l i  c a łe  im m a n e n ln e  z ło  te g o ,  c o  r o z w i ja ło  s ię  la k  

b ły s k a w ic z n ie  w  Ł o d z i ,  a  n ie  d o s t rz e g a l i  o lb rz y m ie g o  p o s t ę p u  te c h n ic z n e g o  i g o s p o d a r c z e g o ,  

k tó r y  z  s o b ą  s y s te m  t e n  n ió s ł” .
e B a r d z o  in te re s u ją c e  j e s t  ró w n ie ż  s p o s trz e ż e n ie  U r b a n k ie w ic z a  (1 9 9 5 ), że  m e n ta ln o ś ć  „ lo d z e r 

m e n s z a ”  p r z e k ła d a ła  s ię  t a k ż e  n a  n a w y k i ję z y k o w e , p o n ie w a ż  „ [ n jie k tó r e  w y p o w ie d z i » lo d z e rm e n 

szó w «  z y s k iw a ły  s o b ie  p o w s z e c h n e  u z n a n ie , w c h o d z iły  w  o b ie g  i b y ły  p o w ta r z a n e  w  p o d o b n y c h  

s y tu a c ja c h . O to  r e p l ik a  ta k ie g o , k tó r e g o  in te re sy  s to ją  n ie ź le  i g d y b y  c h c ia ł , m ó g łb y  d a ć  p o ż y c z k ę : 

» J a k  m ó w ię ,  ż e  n ie  d a m , to  n ie  d a m . J a k  m ó w ię , że  d a m , to . . .  m ó w ię « . A  o to  m o ż liw a  o d p o w ie d ź  
leg o , k t ó r e m u  o d m ó w io n o :  » N ic  m o ż e sz  m i p a n  p o ż y c z y ć  ty c h  g łu p ic h  s to  z ło ty c h , n ic  m o ż e sz  m i 

p a n  p o d ż y r o w a ć  w e k s la ,  to  p o w ie d z  m i p a n  c h o c ia ż , k tó r a  g o d z in a  [...]« ” .
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Niezależnie od tego, do jakiej wykładni tego spornego terminu byłby 
skłonny przyznać się współczesny łodzianin, lektura wspomnianego zbioru 
starych łódzkich dowcipów może mu pomóc w lepszym zrozumieniu tego, 
jedynego w swym rodzaju, fenomenu. Portret zbiorowy „lodzermensza” 
zaprezentowany tu  został bowiem na przykładzie specyficznego poczucia 
humoru wieloetnicznej i wielokulturowej zbiorowości, w której oczywiście nie 
mogło się obyć bez różnego rodzaju napięć i konfliktów. Jak  świat światem, 
ludzkość posiłkowała się w tym celu często uniwersalną bronią -  poczuciem 
humoru, dowcipem, kpiną czy odwróceniem perspektywy. Jednym słowem 
postrzeganie rzeczywistości, niejednokrotnie tragicznej, przez pryzmat śmie
chu, to jedna z najpopularniejszych metod „oswajania” odrębnych czy wręcz 
obcych elementów kuturowych.

Teoretycznie dowcip funkcjonuje (w tym przypadku) oczywiście jako 
„wentyl bezpieczeństwa” lub „tuba” stereotypów, ale m a również swoją 
drugą stronę. Ukazywanie odrębności poprzez medium „lekkiej, niezobowią
zującej narracji” , której automatycznym następstwem jest spontaniczny, 
a  więc odruchowy śmiech, wyłączający na jakiś czas kontrolne światło 
rozumu, kryje w sobie niebezpieczeństwo pogłębienia stereotypowych wyob
rażeń. Fakt ten uświadamia sobie -  ale i nam, czytelnikom -  również autor 
zbioru, pisząc we wstępie:

Decydując się na udostępnienie opinii publicznej jakiejś części humoru i dowcipów, 
opowiadanych w Łodzi ale i na temat Łodzi [...], mam całkowitą świadomość, żc 
nie każdy właściwie zrozumie moje intencje: Żydzi okrzykną mnie antysemitą, 
Polacy napiętnują jako hakatystę, a Niemcy zapewne odwrócą się ode mnie 
zarzucając mi, że ich ganię i uprawiam krytykanctwo. Ale niechże i tak będzie! 
Ja chcę tylko pokazać, że tu, u nas, istnieje pilna konieczność łagodzenia 
narodowych przeciwieństw; że istnieje wielka potrzeba, by niezależnie od tego, do 
jakiej narodowości się należy, wyciągnąć ku innym pomocną dłoń (s. 7).

Tyle tylko, że niekoniecznie w sensie dosłownym, a raczej metodą „od- 
brązowienia” i subtelnego „oświecenia” poprzez przywołanie przykładów, 
które -  zależnie od stopnia wrażliwości -  mogą uruchomić mechanizm 
autokorekty.

Dowcip, jako jeden z przejawów ironii, to nie tylko „żywioł artysty”, ale 
i forma intelektualizmu, jak mniemał Thomas M ann, jeden z największych 
ironistów XX w., definiując ironiczny autosceptycyzm jako jedną z postaci 
moralności, jako „osobistą etykę” i „wewnętrzą politykę” . Już w XVIII w. 
Hobbes opisywał komizm jako subiektywne uczucie osobistej dominacji, 
powstające w nas, gdy nagle spostrzegamy niedoskonałość drugiego człowie
ka. Ojciec psychoanalizy Sigmund Freud dostrzegał różnicę między komiz
mem i humorem. Według niego, komizm, działający z zamiarem krytycznym 
lub rozweselającym, adresowany jest do innej osoby, podczas gdy humor, 
wywołujący efekt autowyzwolenia, odnosi się do samego podmiotu. Dowcip



R zecz  o  s ta ry ch  łó d zk ich  d o w cip ach 309

rodzi się jako bezpośredni efekt z zamiaru ironicznego przedstawienia rze
czywistości i zależnie od sposobu, w jaki jest podawany, pozwala się opisać 
za pomocą przymiotników -  może być „intelektualny”, „przerysowany” , 
„dosadny” , „zawoalowany”, „wysublimowany” itd. Jako „pomysł” jest 
jednym z przejawów talentu intelektualnego, natomiast jako „efekt” zakłada 
wystąpienie pomyłki lub zaskoczenia, względnie uprawiany jest z zamiarem 
wyszydzenia. Tym, co zabawne w dowcipie, jest zawsze rezultat pewnego 
charakterystycznego, czy raczej nietypowego, użycia języka -  wszystko bo
wiem, co odbiega od normy zarówno w kontekście struktur werbalnych, jak 
i tworzywa językowego, może pociągnąć za sobą efekt komiczny. O tym 
wszystkim przekonują zebrane w omawianej publikacji stare dowcipy -  krót
sze i dłuższe, lepsze i gorsze, bardziej lub mniej „ponadczasowe”, w tym czy 
innym stopniu „historyczne” .

Zbiór 'Ne Mütze voll Witze aus Lodz und Pabianice miał spełnić jedno 
wielkie życzenie jego autora: „[...] jeśli wam, kartom tej książki, uda się 
z j e d n o c z y ć  ludzi, jeśli uda się wam wskazać na te właściwości charak
terów, które są przeszkodą na drodze do pojednania [...] to spełniłyście swe 
zadanie!” . Trudno mówić o wyraźnym założeniu koncepcyjnym tomu, acz
kolwiek swego rodzaju „spointowaną” podpowiedzią dla czytelnika, jak ma 
się orientować w wielości (68 s.) zaprezentowanych tekstów, jest rodzaj 
m otta zamieszczonego na początku każdego z nich. Są to więc trafne 
kryptocytaty, slogany, retoryczne pytania lub jednowyrazowa charakterystyka 
postaci. Nie jest natomiast całkiem jasne, czy bohaterami opowiadanych tu 
facecji, dykteryjek, dowcipów lub klasycznych wiców są Niemcy, czy też 
Polacy. Tylko w odniesieniu do Żydów wątpliwości te znikają -  o tożsamości 
tychże informują czytelnika nie tylko typowe imiona i nazwiska, ale także 
dowcipnie podana warstwa językowa, a więc charakterystyczne „żydłaczenie”. 
Również w odniesieniu do niemieckich bohaterów swych anegdotek autor 
zbioru zachowuje daleko idącą wierność lingwistyczną -  ich portret, na
szkicowany poprzez medium językowe, można stosunkowo łatwo ziden
tyfikować jako (zapewne) tzw. Lodzerdeutsch, czyli łódzką odmianę niem
czyzny. Stąd bardzo dowcipny pomysł „tłumaczenia” dłuższych tekstów 
z „niemieckiego” na „niemiecki” (czyli na wersję literacką). To bezspornie 
wielka pomoc dla czytelnika, posiłkującego się literacką niemczyzną, ale 
i -  potencjalnie -  wdzięczny obiekt badań językoznawczych.

Nazywanie opisywanych tu bohaterów ich prawdziwymi nazwiskami 
byłoby jednak -  wobec zamysłu autora tomu -  zbyt banalne. Dlatego 
zapewne nie rozpoznamy wśród portretowanych postaci konkretnych miesz
kańców Łodzi czy Pabianic, ale nie w tym rzecz, chodzi przecież o pokazanie 
typów ludzi, stanowiących o charakterze miasta. Dlatego też nie dziwią nas 
prześmieszne nazwiska postaci, będące każdorazowo -  same w sobie -  grą 
słów i dowcipem par excellence. Bo czyż nie są zabawne nazwiska, takie jak



310 M a łg o rz a ta  P ó łro la

choćby Mojsze Geschwindmacher {szybki macher), Szlojme Feingeruch {dobry 
węch), szef firny pan Strohdrescher {młócący słomę), adwokat Kniffmeier 
{stosujący chytre sztuczki), pan Klaperdyk, tj. Klapperdick {gruba grzechotka 
albo gruby grzechotnik), jego żona Klapperdünn {chuda grzechotka albo 
szkielet), aktor Guido Pechmeier (pechowiec) czy powód Kraftmeier {osiłek)!

W przypadku tomu, o którym mowa, jak najbardziej sprawdza się 
powiedzenie: Jeśli chcesz zepsuć najlepszy dowcip, przetłumacz go na swój 
ojczysty język. Pokażmy to na konkretnym przykładzie, zaczerpniętym ze 
zbioru (s. 14):

Die böse Sieben oder wie es in der Zeitung ,,Das Echo" aussieht 
(Sekutnica albo jak to wygląda w gazecie Echo)

Wer ist der Herr Redaktor, Redaktor? -  Tor!
(Kim jest pan redaktor, redaktor? -  Głupcem!)
Was bringen die Herren Korrespondenten? -  Enten!
(Czego dostarczają panowie korespondenci? -  Kaczek!)
Was bekommen die Herren Volontäre fur ’ne Lehre? -  Leere!
(Jaką nauczkę dostają panowie wolontariusze? -  Puste kieszenie!)
Wie wird erledigt der Arbeit Schwere? -  Schere!
(Jak się załatwia mozolną pracę? -  Przy pomocy nożyczek!)
Giebt’s da einen frohen Wettkampf der Geister? -  Kleister!
(Czy toczy się płodny spór intelektualny? -  Tak, przy pomocy klajstru!)
Was machen die Abonnenten mit soviel Papier? -  Hier!
(Co abonenci robią z tak wielką ilością papieru? -  A to! (w domyśle: wyrzucają
do kosza albo zużywają w ubikacji)
Was ist’s, das der Zeitung nach allem prophezeit werden könnde? -  Ende! Ein
seliges Ende!
(Jaką więc przyszłość można wobec tego przepowiedzieć gazecie? -  Koniec! 
Wieczne odpoczywanie!)

Nawet dla osób słabo znających niemiecki jest oczywiste, że dowcip polega tu 
na quasi-„powtarzaniu” jak „echo” słów, fonetycznie brzmiących podobnie, de 
facto  mających jednak kompletnie inne znaczenie. K ażda próba przetłumacze
nia musi pozbawić uroku ten niezwykle dowcipny tekst, pełen świetnych aluzji, 
oddający nie tylko nastrój, ale i codzienność praktyk dziennikarskich. Skąd
inąd wiemy, jak funkcjonowało w latach narodzin prasy wiele gazet. Adam 
Ochocki (2004, s. 15) przytacza w swym Reporterze przed konfesjonałem, czyli 
ja k  się w Łodzi przed wojną robiło gazetę bardzo wymowny przykład:

No tak, ale co dać na czołówkę? Najchętniej widziano na tym miejscu sensacje 
lokalne. Wtedy gazeciarze, biegnąc przez miasto, na cale gardło wykrzykiwali 
tytuły i ludzie wyrywali sobie gazetę z rąk. Sprawę załatwiał jakiś mord na tle 
rabunkowym, zabójstwo z powodu zawiedzionej miłości. Od biedy mogło to być 
włamanie w śródmieściu, ucieczka z więzienia albo spadek z Ameryki dla łodzią-
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nina. Gdy brakło takich smakowitych kąsków i teleskryptor nic ciekawego nie 
doniósł, depeszowiec szedł na ustępstwa.
-  Ma pan coś, panie Grynfeld?
-  Dwa samobójstwa i pożar.
-  Jakie samobójstwa?
-  Kobieta wypiła większą dozę jodyny, w stanie groźnym, karetka...
-  To może pan sobie wsadzić, już pan wie gdzie.
-  I skok z czwartego piętra. Śmiertelny.
-  Co się paliło?
-  Sadze w kominie.
-  Dawaj pan ten skok, tylko ze szczegółami.

Innym przykładem jest „nieprzetłumaczalność” idiomów kulturowych. Oto 
wściekły szef (gazety?) piekli się z powodu stylu (jakiegoś) Izydora. „Sam 
bies by się w tym nie połapał: czytam ten list po żydowsku, a brzmi to tak 
jakoś po rusku; przymierzam się czytać po rusku, to wydaje mi się, że jest 
po niemiecku, no i wreszcie kiedy chcę go czytać po niemiecku, to mam 
wrażenie, że napisał go jakiś Litwak!” (s. 30). Dowcip polega(łby) tu na 
tym, że każda nacja posiada jakieś negatywne odniesienie do innej i pewne 
zjawiska postrzega przez pryzmat tegoż negatywnie nacechowanego stereo
typu. Przykładem jest polskie powiedzenie „Siedzieć jak na tureckim kazaniu” 
albo „Czy ja  mówię po chińsku?” . W takiej samej sytuacji Włoch pyta: 
„Parło turco?” (Czy ja mówię po turecka?), Niemiec zaś, nie rozumiejąc 
jakiegoś zjawiska, dziwi się i stwierdza: „Das kommt mir spanisch vor” {To 
mi się wydaje takie jakieś hiszpańskie). W przytoczonym przykładzie idiomy 
kulturowe nabierają jednak znaczenia dosłowności -  są ubraną w dowcipną 
szatę werbalną aluzją do różnorodności językowej środowiska, reprezen
towanej tu przez Niemców, Żydów i zamieszkujących Łódź oraz okolice 
Litwaków, czyli Żydów z terenów Litwy.

Twierdzenie, że zamysłem autora zbiorku było sportretowanie mentalności 
typowego „lodzermensza” , najlepiej ilustruje fragment jednego z dłuższych 
tekstów, którego kwintesencją jest następujący monolog. Młody i sprytny 
praktykant firmy „oświeca” starszego urzędnika:

Panie Hochbcrg -  [...] ja myślę, że z wekslami jest jak z ludźmi: najpierw trzeba 
zapytać, kim taki człowiek jest, a potem, jak mu się powodzi. Najpierw trzeba 
pytać, ile ma lat i skąd pochodzi, a w przypadku weksli jest to data i miejsce ich 
wystawienia. -  Potem pytamy, jak się nazywają ojciec i matka; w przypadku 
weksli wystarczy znać imię ojca, a to jest wystawca. -  Wśród ludzi są tacy, 
którzy zawsze muszą pilnować innych: to są plotkarki. W przypadku weksli robi 
to ten, któremu należą się pieniądze, tego więc też trzeba znać. -  Potem człowiek 
idzie do szkoły, a jako że jest wtedy przeważnie jeszcze bardzo młody i miękki 
jak wosk, to każdy, u którego się uczy, może wycisnąć na nim swój stempel; 
w przypadku weksli robią to żyranci. -  No, a potem człowiek kończy szkolę
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i wyrusza w świat i taki weksel pojawia się w naszym interesie. -  Człowiek 
zawsze bardzo dokładnie wie, kiedy już się wszystkiego nauczył, a w przypadku 
weksli też należy to wiedzieć. -  Ale jest jeszcze jedna rzecz: u ludzi nie wiadomo, 
ile ktoś jest wart [...] ale w przypadku weksli ich wartość musi być zapisana 
czarno na białym. W przypadku weksli trzeba też wiedzieć, jak długo będą 
w obiegu i gdzie należy je wykupić, ale człowiek nie wie, jak długo będzie 
chodził po tym świecie i gdzie zakończy swoje życie. No, ale musi też być jakaś 
różnica, bo inaczej wszyscy ludzie byliby weksalmi, a wszystkie weksle ludźmi. 
Niekiedy u ludzi zdarza się, że umierają śmiercią obywatelską -  „Kiedy ich ześlą 
na Syberię”, mówi Benedek, ale ja myślę, że taki weksel też może umrzeć śmiercią 
obywatelską, gdy tylko opuści naszą firmę; a że o ludziach umierających śmiercią 
obywatelską trzeba wiedzieć, od jak dawna nie żyją, to i w przypadku weksli też 
należy o tym pamiętać (s. 26).

N a koniec przytoczmy wybór anegdot i dowcipów z omawianego zbiorku 
w polskiej wersji językowej7. One najlepiej pozwolą wyrobić sobie pogląd 
o -  śmiem twierdzić -  historycznej wartości pracy Wilfrieda Spectatora vel 
Reinholda Piela z dawnych Pabianic, tego miasta-satelity Łodzi z minionych 
lat, które nieodwracalnie zginęły w mrokach pamięci, a wraz z nimi jedyny 
w swym rodzaju, specyficzny typ człowieka z tych okolic, zwanego „lodzer- 
menszem” .

Napisane jest w księdze
Pewien powroźnik dostarczał do fabryki linki konopne, które jednak już po 
trzech miesiącach do niczego się nie nadawały. Jednocześnie okazało się, że 
sznury zrobione były ze starych, zleżałych konopi, a tylko z wierzchu pokryte 
warstwą dobrego, świeżego materiału. Kiedy zażądano wyjaśnień, powroźnik 
wzruszył tylko ramionami i odparł: „No, przecież napisane jest w księdze: Zło 
dobrem zwyciężaj!”

Niech żyje praktyka i kwita!
„Panie Itzigleben, pan jesteś przecież dobry, doświadczony handlarz drzewem, 
powiedz pan więc, co to za drzewo?” „No, jakże ja mam panu powiedzieć, co za 
drzewo jest to drzewo, jak ono tu jeszcze rośnie na tym placu i ma liście 
i kwiaty? Zetnij je pan, a ja w dzień i w nocy zaraz poznam, co to za drzewo to 
drzewo”.

Warunkowo
Mojsze Gcschwindmacher wydaje za mąż córkę, zamierza więc splajtować. Szlojmc 
Feingeruch szybko wyczuwa pismo nosem i kombinuje, jak by tu uratować 
pożyczone kiedyś Geschwindmacherowi kilkaset rubli. Udaje się zatem na ślub 
jego córki, a kiedy uroczystość dobiega końca, w obecności wszystkich gości 
staje przed Gcschwindmachercm, mówiąc bardzo głośno i wyraźnie: „Mojsze, dla

7 T łu m a c z e n ie  z  n ie m . M .P .
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młodych niech będzie mazel tow, ja będę tobie życzył, żebyś ty oglądał swoje 
wnuki i prawnuki, ale pod warunkeim, że ty mnie najpierw oddasz moje pie
niądze!”

A by handel szedł
Pewnego agenta zapytano kiedyś, jak udaje mu się przemieszczać po uliczkach 
na przedmieściach Łodzi, gdzie -  jak wiadomo — jest wprawdzie najwięcej 
fabryk, ale i najwięcej błota. „No tak”, stwierdził: „Na piechotę nie da rady, 
ale w końcu jakoś idzie -  trzeba tylko na bryczkę wsiąść, nerwy w garść 
wziąć i przez błoto brnąć!”

Am bitni szefowie
Mojsze Schwarzer: „Może pan mógłbyś dać mi posadę dyrektora w pańskiej 
tkalni?” Szef: „A pan dobrze znasz się na tej branży, żebyś pan mógł być 
dyrektorem mojej tkalni?” Schwarzer: „Co się znaczy się zna? Kiedy ja już będę 
ten dyrektor, to przecież wystarczy, że się znam na tkactwie, po co ja miałbym 
się jeszcze znać na branży?”

Dobra rada adwokata
Specjalnością adwokata Kniffmeyera jest udaremnianie grożących jego klientom, 
publicznych licytacji. Robi to w ten sposób, że dosłownie w ostatniej chwili 
wynajduje jakiś powód, by wyjednać odroczenie zastawu na czas nieokreślony, 
czyli jak to się tu mówi, spowodować „wstrzymanie”.
Pewnego dnia Kniffmeyer zjawia się z zasępioną twarzą w pokoju adwokac
kim. Na pytania kolegów o powód zmartwienia odpowiada, że jego żona 
właśnie zaczęła rodzić, a ich rodzinny lekarz wyjechał na kilka dni. „Jest na 
to pewien sposób”, stwierdza jeden z kolegów. „Widzisz, sąd akurat otwiera 
kolejne posiedzenie. Możesz z łatwością uzyskać dla żony wstrzymanie na 
kilka dni”.

M oja połowa, twoja połowa
Moja kawalerka miała bardzo cienkie ściany, toteż pewnej nocy podsłuchałem za 
ścianą taką oto rozmowę sąsiadującego ze mną małżeństwa: „Stary, nie słyszysz, 
że dzieciak się drze, weźże poruszaj kołyską; przecie to tak samo twoje dziecko 
jak moje!” -  „Ach, dajże mi spać”, odpowiedział stary: „Pokołysz ty twoją 
połowę, a moja niech wrzeszczy!”

W szystko wraca do punktu wyjścia
Kiedy Jankiel Pomeranc był w Łodzi przed dwoma laty, niejeden szewc czy 
krawiec, rzeźnik albo piekarz, słowem każdy pies Burek, zamieniał się w domo
rosłego fabrykanta. Ponownie zjawił się w Łodzi w 1911 roku, kiedy na rynku 
wyrobów manufakturowych zapanował kompletny spadek kursów i wyprzedawano 
za bezcen jedną fabrykę po drugiej. Zdumiony stwierdza: „Toż to prawdziwy 
cud od Boga! Dwa lata temu każdy szmaciarz zamieniał się w fabrykanta, a dziś 
z każdego fabrykanta robi się szmaciarz!”
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W  podróży
Dwaj panowie jadą pociągiem w przedziale pierwszej klasy. I jak to w po
dróży, nawiązują rozmowę: Skąd, dokąd pan jedzie? Z kim mam przyjem
ność? itd. Pierwszy przedstawia się: „Nazywam się Stein. Jestem Freiherr 
von und zu Stein” (kamień). Na to ten drugi: „Bardzo przepraszam, ja je
dnak jestem lepszy Stein -  moje nazwisko Edelstein” (kamień szlachetny,
klejnot).

Nerwowy gość
Cholera wie, co to się dzieje z tymi ludźmi! Wczoraj przy tym syberyjskim
zimnie radzili mi: „Niech pan się tylko ciepło ubiera i nie denerwuje!” -  Dzisiaj,
kiedy panuje ten wściekły upał, mówią znów: „Niech się pan tylko nie przegrzewa 
i nie denerwuje!” -  No to jak człowiek ma się nie denerwować!

Oko proroka
Zona pewnego oficera urodziła chłopczyka. Złożywszy świeżo upieczonemu tatu
siowi obowiązkowe gratulacje znany z poczucia humoru wuj mówi do bardzo 
zadowolonego ojca dziecka: „Wiesz co, twój potomek będzie pewnie jeszcze 
większym wojennym bohaterem niż ty!” -  „Dlaczego?” -  „No, bo on już teraz 
ma nóżki jak szabelki!”

Wrażliwy
Kahlmeier je w restauracji obiad. Na deser są lody. Jego przyjaciel zwraca mu 
uwagę: „Wiesz, w twoich lodach utopiła się mucha” -  „Jak to utopiła się?” 
-  odpowiada tamten zdziwiony. „Nie utopiła się, tylko zamarzła”. I z zimną 
krwią dalej pałaszuje swoje lody.

Sztuka plastyczna i praktyczna
A: „Pozwoli pan, że się przedstawię: jestem uczniem sztuk plastycznych: rzeźbiarz 
Hinz!” B: „A ja jestem mistrzem sztuk praktycznych: kasiarz Kunz!”

Sprostowanie
Sędzia: „Świadek, proszę powiedzieć, czy Kraftmeier podsiniaczył powodowi 
obydwoje oczu?” — Świadek: „Nie, tylko jedno, bo drugie było zielone”.

Panowie
Pan Strohdrescher z firmy Strohdrescher & Co. zupełnie nieoczekiwanie zjawia 
się w kantorze i widzi, że jego urzędnicy stoją sobie w grupkach i w najlepsze 
oddają się rozmowom. Rozzłoszczony podchodzi do nich i krzyczy: „Panowie! 
Jeśli wszyscy, panowie, byliby tacy jak panowie, panowie, to, panowie, nic 
potrzebowalibyśmy panów, panowie!”

D oktor od interesów
R e c e p t a ,  w jaki sposób pozwolić znów stanąć na nogi firmom, których 
właściciele noszą drogocenne nazwiska (takie jak: Goldmann, Goldstein, Goldfluss, 
Silberstein, Silbermann, Diament, Brylant, Szmaragd, Turkus, Rubin, Perła itp.)·
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W s k a z a n i a .  Do stosowania w przypadku niekorzystnej koniunktury, zastoju 
w interesach, plajty, bankructwa, ogólnie przy wszelkiego rodzaju trudnościach 
płatniczych.
H i s t o r i a  c h o r o b y .  Firma P. Silbermann i Golde nie jest w stanie wywiązać 
się ze swych powinności, dlatego informuje się ją o konieczności ogłoszenia 
bankructwa. Wierzyciele dostają wysokiej gorączki, a Silbermann dostaje się 
za kratki.
T e r a p i a .  Wobec Silbermanna: „Mann” zostaje zwolniony z więzienia, a pozo
stałego „Silbera” wraz z „Golde” wciela się do masy upadłościowej. 
D z i a ł a n i e .  Wyśmienite. Po dwóch tygodniach odwiedzający wierzyciele zamiast 
słabego pacjenta zastają na miejscu silny twór A. Silbermann & Co., który dzięki 
nieuszczuplonym środkom ponownie i w pełnym zakresie podejmuje wcześniejszą 
działalność.

Wolny ja k  ptak...

Jest taka miłość, za którą każdy tęskni, 
lecz o to tę miłość nigdy nie boli głowa, 
wędruje sobie raz tu, raz tam, bez słowa, 
z rąk do rąk idzie, grunt by była zdrowa.

Jest taka miłość, za którą każdy tęskni, 
lecz ona sama smaku swego nie zna; 
i choć serce niejedno w popiół wnet zamienia, 
sama jest jak lód zimna, serce ma z kamienia.

Nosisz tę miłość w kieszeni, przy sobie, 
w twoim portfelu tkwi dobrze ukryta, 
ale wystarczy najmniejsze pęknięcie, 
już daje drapaka i puszcza cię w trąbę.

Choć tak naprawdę trąbić nie potrafi, 
musisz tańcować, jak ona ci zagra.
Za to ja gwiżdżę, kiedy inni psioczą, 
nie chcę dla forsy umierać z tęsknoty!

Idzie plajta

Uśpiony już sklep i klient także śpi, 
lecz jakiś cichy szept uparcie brzmi:
Ten mały Kohn, on niebawem splajtuje, 
a i jego synowi plajta szyk popsuje.

Uśpiony już sklep, lecz jakaś myśl nagli, 
krąży w mojej głowie i nie daje spać:
Cały ten interes wkrótce wezmą diabli, 
a co będzie z handlem, czas zacząć się bać!



316 M a łg o rz a ta  P ó łro Ja

Uśpiony już sklep, a z czterech stron świata 
protest za protestem w petycję się splata.
O serce wierszoklety, nie zazdrość bankrutom, 
bo i ty dnia pewnego znajdziesz się na bruku!
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„IN HOC SIGNO VINCES“
ODER VON ALTEN LODZER WITZEN 
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