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„ŚWIT” I INNE PRZEKŁADY TWÓRCZOŚCI  
WŁADYSŁAWA ORKANA NA JĘZYK ROSYJSKI

„Szanowny i Dobry Panie [...]
Jest tu teraz w Krakowie zatrzęsienie nieszczęsnych emigrantów – ludzi bez dachu, 

bez grosza o duszach przeważnie poszarpanych na strzępy. Wszystkie siły sprzęgamy, 
żeby im bodaj zapewnić na krótko jakieś przytulisko. Ot i chodzi się, chodzi się za tym 
bez końca i pisze się listy, listy, listy.

Czy więc mógłby Pan dać gościnę takiemu emigrantowi, inteligentowi – bodaj na 
parę tygodni, byleby wypoczął i odwyrężył się trochę i miał łyżkę ciepłej strawy. Pan wie, 
że to są ludzie wymagań minimalnych. Ale czy zaspokojenie takich najmniejszych wyma-
gań jest dla Pana możliwe? Tego właśnie nie wiem. Czy Pan ma jakie takie pomieszcze-
nie, czy nie byłby człowiek taki zbyt wielkim dla Pana ciężarem?

Niech Pan będzie łaskaw odpisać mi zaraz – zupełnie szczerze. Wiem przecież, że tu 
nie idzie o wolę Pana, a o możność – tylko o nią”.

Pisała do Władysława Orkana Malwina Posner-Garfeinowa, krytyk literacki, 
pisarka i działaczka PPS w liście z 2 V 1907 r.1 szukając pomocy dla osób przyby-
łych z Królestwa po rewolucji 1905 roku.

Orkan nie mógł wówczas przyjąć nikogo pod swój dach. „Na górze nieskoń-
czone, a na dole rozpoczęta z wiosną robota w celu usunięcia grzyba, który [...] 
zgryzł na nic cztery podłogi i poszedł w ściany”2.

Złożył jednak Garfeinowej inną propozycję:

Nie mogąc nic poradzić, przychodzę z inszą ofertą, która się może komuś na co przyda. 
Oto może się trafić, że ktoś, chcący spokoju, pragnąłby umieścić się na wsi, a tanio. (Naj-
większy zaś ściąg z Królestwa ku Zakopanemu, gdzie drożyzna). Przeto niedaleko mnie, 
gdzie mieszkał p[an] Mirandola, jest dom, w którym lokator płaciłby koło 25 zł. miesięcznie 
za wszystko. Mogłoby tam i trzech się pomieścić. Można zaś mieszkać od połowy czerwca 
i wcześniej. Teraz jeszcze za chłodno. Gdyby potrzeba zaszła – ułatwię3.

1 BJ, sygn. 8612 III, k. 170–171.
2 List W. Orkana do M. Garfeinowej z 4 V 1907 r. (BJ, sygn. 8642 III, k. 122–122v).
3 Tamże.
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Propozycja została przyjęta. Do Poręby Wielkiej przybył Sybirak, Wacław 
Jankowski. Orkan, którego dotychczasowa twórczość dotyczyła głównie realiów 
gorczańskich czy szerzej podkarpackich, stanął wobec nieznanych mu dotąd lo-
sów zesłańców pochodzących z Królestwa. Autentyczne wspomnienia Jankow-
skiego sugestywnie oddające piękno przyrody syberyjskiej oraz uczuciowość 
młodego zesłańca stały się treścią noweli pt. Świt.

W 1910 r. Orkan wysłał tę nowelę na konkurs ogłoszony przez warszawski 
„Tygodnik Ilustrowany”.

W liście z 18 IV 1910 r. W. S. Reymont pisał do Orkana:

Powiem Ci pod sekretem, że Twój Świt zwrócił uwagę sądu i był już czytany wspólnie. 
Jestem pewny odznaczenia, tj. nagrody. Która to będzie, nie wiem, myślę jednak, że nie ostat-
nia. Wierz mi, że nie wpływałem na nikogo, sama rzecz od razu zwróciła na siebie uwagę. 
Jedno tylko jej zarzucają, oto iż wygląda jak rozdział z większej całości. W każdym razie bądź 
cierpliwy, sprawa się bowiem rozstrzygnie nie prędzej niźli 15 maja4.

Ostatecznie Świt nie zdobył żadnej z czterech nagród, ale został w konkursie 
wyróżniony, a redakcje wielu czasopism wyraziły chęć jego drukowania5.

Utwór ten zwrócił także uwagę pochodzącej z Królestwa Bronisławy Fole-
jewskiej, drugiej żony pisarza. Podjęła ona pracę nad przekładem tej nowelki na 
język rosyjski. Pracę ukończyła najpewniej na początku marca 1914 r6. Miała tak-
że zamiar przełożyć nowele: Południe i Wesele Prometeusza oraz powieść Pomór7.

Wybuch I wojny światowej uniemożliwił opublikowanie przekładu w prasie 
rosyjskiej. Rękopis przekładu pozostaje do dziś w zbiorach Biblioteki Jagielloń-
skiej8.

Na początku 1914 r. wydarzył się jeszcze jeden ciekawy epizod związany 
z pracą przekładową nad twórczością gorczańskiego pisarza.

W lutym 1914 r. do Orkana napisał list nieznany mu Stanisław Korzec, zesła-
niec z Aleksandrowska na Syberii9.

Ja, wspólnie z moim towarzyszem Rosjaninem, przetłumaczyliśmy na język rosyjski 
fragment Sz. Pana – Ofiara. Zamierzamy go pomieścić w jednym z miesięczników rosyjskich 
„Apołłoń” lub „Sowriemiennyj Mir”.

Zwracamy się do Szanownego Pana z uprzejmą prośbą o pozwoleństwo pomieszcze-
nia tego fragmentu w jednym ze wspomnianych pism, a ewentualnie i o pozwoleństwo na 
oddzielne wydanie.

4 BJ, sygn. 8627 III, k. 79.
5 „Lamus” 1910 t. 2 z. 6; „Tygodnik Ilustrowany” 1911 nr 1–4; „Kurier Lwowski” 1914 

nr 416–421, 424.
6 List W. Orkana do B. Folejewskiej z 11 III 1914 r. (BJ, sygn. 8652 III, k. 134–135).
7 BJ, sygn. 8595 II Polden, początek tłumaczenia noweli pt. Południe k. 150; Swad’ba Pro-

meteja, fragment tłumaczenia noweli pt. Wesele Prometeusza, brulion k. 152–158; BJ, sygn. 8683 
III fragment tłumaczenia pierwszego rozdziału powieści Pomór k. 86-93, czystopis tłumaczki.

8 BJ, sygn. 8595 II, brulion k. 1–84, czystopis k. 85–145, fragmenty k. 146–149.
9 BJ, sygn. 8617 III, k. 4–5.
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Co mam mu odpowiedzieć? – pyta Orkan Folejewską w liście z 11 V 1914 r. – Chybaby 
Komorników mu zalecić.

Nie wiem doprawdy, co Ci napisać w sprawie tłumaczenia Ofiary, nie mam i ja zaufania 
do tej pracy, a szkoda, by to w złym tłumaczeniu wyszło. Myślę [...] jeśli on Ofiarę przetłu-
maczył, to już trudno, może niech puści do druku, a na inne rzeczy nie dawaj pozwolenia, aż 
zobaczysz sztukę po wydrukowaniu10.

Dzięki zachowanej korespondencji Orkana z Bronisławą Folejewską z 1914 r. 
możemy bezpośrednio przyglądać się losom przekładu Świtu na język rosyjski 
i żałować, że nowela ta nie została dotąd opublikowana. Nie wiemy, czy Ofiara 
znalazła się na łamach rosyjskiej prasy. Twórczość Orkana spotykała się jednak od 
1900 r. z żywym zainteresowaniem czasopism i wydawnictw rosyjskich. Wykaz 
zamieszczony poniżej świadczy o tym, że czytelnik rosyjski miał możliwość za-
poznania się z najważniejszymi dokonaniami prozatorskimi Władysława Orkana.

Przekłady twórczości Władysława Orkana  
na język rosyjski11 

Bezdomni: N. Gross, Siewier, 1900, nr 28.
Krótki sen: N. Gross, Siewier, 1900, nr 18.
Komornicy: J. Riftina. Moskwa 1951 (z posłowiem P. Merkina).
Juzyna: J. Uziembło, Russkoje bogatstwo, 1900, nr 12.
W roztokach: J. Gonzago, Obiezdolennyje. Roman w 2 czastiach, Wstęp T. Dombala, Moskwa 

1926.
Pomór: W. Wysocki, w książce: W. Orkan: Lubow i gołod. Rasskazy, Moskwa 1916.
Jak Józuś chciał, a jak mu wyszło: W. Wysocki, w książce: W. Orkan: Lubow i gołod. Rasskazy, 

Moskwa 1916.
Wesele Prometeusza: S. Krzyżanowski, [w]: Polskaja nowella. Moskwa 1949, s. 399-416.
Kostka Napierski: M. S. Żywow, Przedsłowie: T. Dombala. Moskwa 1927.
Przelotne ptaki (cykl poetycki): Tłum. N. Makrion, Sławianskije izwiestia, 1909, nr 3.

Произведения Владислава Оркана,  
переведенные на русский язык

Бездомные: Н. Гросс, Север, 1900, № 28.
Короткий сон: Н. Гросс, Север, 1900, №18.
Батраки: Я. Рифтина, Москва 1951 (с комментарием П. Меркина).
Юзына: Я. Узембло, Русское богатство, 1900, № 12.

10 List B. Folejewskiej do Orkana z 14 V 1914 r. (BJ, sygn. 8659 III, k. 120v–121).
11 Bibliografia Literatury Polskiej Nowy Korbut T. 15. Literatura pozytywizmu i Młodej Polski, 

Warszawa 1978, s. 169–171, 173.
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В розтоках: Я. Гонзаго, Обездоленные, роман в двух частях, Введение Т. Домбала. 
Москва 1926.

Падёж: В. Высоцкий, в книге: В. Оркан: Любовь и голод. Рассказы. Москва 1916.
Как Юзусь хотел, а как ему получилось: В. Высоцкий, в книге: В. Оркан: Любовь и голод. 

Рассказы. Москва 1916.
Свадьба Прометея: С. Кжижановски. [в:] Польская новелла. Москва 1949, с. 399-416.
Костка Наперски: М.С. Живов, Москва 1927 (с комментарием Т. Домбала).
Перелётные птицы: Перевод Н. Макрион, Словянские известия, 1909, № 3.

Tekst noweli Świt przepisała z rękopisu zachowując oryginalną pisownię Sta-
nisława Radomska, nauczycielka języka rosyjskiego, absolwentka filologii rosyj-
skiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Opolu (obecnie Uniwersytet Opolski).
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ЗАРЯ

Дивны берега Лены особенно въ среднемъ течении у впадения реки 
Еликты, где её прозрачные воды разливались на версту и больше въ ширину 
переливаются и блестятъ какъ огромное зеркало – точно заливъ...

Фиолетовая стена известковых скалъ окаймляетъ эту массу легкимъ 
изгибомъ отъ востока, а на югъ и къ западу прямо отъ зеркальной полосы 
разстилается (расстилается) неизмеримая степь: буйная трава покрывающая 
целые пространства, луга краснеющие всеми цветами, какие только суще-
ствуют на земле, а среди нихъ пруды, заросшие тростникомъ, блестящие озе-
ра, тянувшиеся на несколько верстъ, съ разбросанными группами деревьев, 
рощи, съ редкими березками и немногими затерявшимися кедрами, равнина 
пребогатая упирающаяся на западъ о фиолетовое скальное побережье по-
меркшей въ солнечномъ тумане сереющей тайги...

Дивный край...
Еслибы не лютая сибирская зима, заковывающая льдомъ голубые волны 

Лены и сжимающая объятиями смерти морозной на долгие месяцы все жи-
вущее, образъ этой страны, как одна изъ чудеснейшихъ картинъ юга, оста-
лабы светлымъ въ воспоминании ссыльного, когда его уже отъ сотни миль 
счастливо отделяютъ. 

Зато лето, хотя короткое, темъ быстрее снимаетъ ледяные оковы пробу-
ждая спящую зимнимъ сномъ, жизнь, вызываетъ изъ земли вокругъ разогре-
тый солнцемъ целое богатство невиданной красоты цветовъ, привлекаетъ 
сотни разныхъ птицъ распевающихъ на все голоса, даетъ радость жизни все-
му живущему на земле...

Крaткий - между длинными летаргиями зимъ – крикъ и пламень жизни. 
Краткий – между большимъ летаргическимъ сномъ – крикъ и пламя жизни. 

В одну такую пламенную послеполудненную пору, по высокому вос-
точному берегу Лены, противъ ее течения, несла черная тунгузская лошадь 
Вацлава, одного изъ техъ многихъ, которые на эту сибирскую Риверу прибы-
ваютъ «этапами».

При немъ было длинное ружье и охотничьий ножъ, какие употребляютъ 
охотники тунгузские.

Гордясь своей лошадью и оружьемъ, приобретеннымъ у тунгуза, онъ съ 
искреннимъ удовольствиемъ думалъ о своемъ охотничьемъ ремесле, кото-
рымъ уже полтора года съ большимъ успехомъ занимался.

Одинъ медведь, которого онъ съ помощью товарищей уложилъ, три оле-
ния, лось, пять козловъ, сотни гусей и утокъ, а также разныхъ мелкихъ птицъ, 
укротнили его охотничью славу въ «комуне» как они идейно звали свою груп-
пу оседлые на «временное поселение» въ прибрежномъ тунгузскомъ селе.
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Видя, что изъ всей «комуны» никто кроме Вацлава не годился для охоты 
– попытки, предпринимаемые некоторыми, были неудачны – комунальный 
совет возложилъ на него обязанность доставлять общей кухни всякую дичь.

Вацлавъ охотно согласился, ибо скитание по лесу было свойственно его 
ленивой но предприимчивый натуре. Благодаря этому занятию онъ могъ це-
лыми днями пробывать въ лесу вдали отъ села и не видеть до тошноты опро-
тивевшиехся лица товарищей.

Сначала комуна развивается отлично. Люди вырванные изъ одиноче-
ства, были счастливы уже темъ, что могли вновъ наговориться. Отдавали въ 
общую пользу не только свое имущество, но и свои лучшие качества: честь, 
услуживость, уступчивость и даже изредка деликатность... Общие советы по 
поводу обедовъ произходили въ такомъ согласии, какъ будто все отъ роду въ 
комуне выросли.

Однако согласие не долго длилось. Слишкомъ велика была разница 
между людьми, вырванными изъ разныхъ общественныхъ средъ, чтобы оди-
наковая судьба могла эту разницу уничтожить. Индивидуальные мнения, 
убеждения начали столкиваться, споры перешлись въ ссоры. 

А что и говорить, когда было дошло до программъ и «принципия»! пар-
тии, отъ которыхъ каждая имела одного представителя, стали такъ ненави-
деть другъ друга, что только при обеде встречались. Съ ненавистью считали 
каждый кусокъ дара божьего. Избегали встречи, как будто каждый открыл 
у другого признаки проказы. Однако былъ моментъ... Вацлавъ улыбнулся 
про себя, вспомнивъ это.

Вблизи села былъ холмъ, съ которого разстилался видъ на дальний за-
пад. Тамъ не разъ загоняла его тоска. Однажды стоитъ заглядываетъ на пур-
пурный закатъ солнца – вокругъ слышитъ шорохъ – оглядывается – тащить-
ся одинъ изъ «комуны», за нимъ другой, третий... Сторонясь одинъ от друга 
все неожиданно очутились на одномъ холме тоски. Както стыдно и неловко 
имъ было – каждый старался чтото очень важнымъ опровдать причину свое-
го здесь присутствия. Потомъ стали приходить уже въ разные часы – [каран-
дашом дописано – поры] они.

Тамъ было также кладбище ссыльныхъ: несколько могилъ, несколько 
березокъ и одинъ простой деревянный крестъ на могиле, на немъ было вы-
резано (одно слово неразборчиво) – слова, какъ этот крестъ простые:

«Спи дитя – жизнь тоска»
Такие простые, а такъ много говорящие. Навсегда врезались они въ 

душу Вацлава, какъ будто въ его сердце были вырезаны что-то очень близкое 
родное слышалось въ этихъ четырехъ словахъ. Не раз, убедившись что ни-
кого изъ товарищей нетъ въ близи онъ съ рыданиемъ падалъ на эту могилку, 
как будто подъ этимъ крестомъ было схоронено его дорогое дитя. И когда 
пурпурное зарево на западе гасло, въ мучительной тоске онъ рвался за нимъ 
черезъ земли-страны къ Висле.
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Еле заметная тропинка среди фиолетовых известняковъ стенъ отдален-
ная не больше обумъ/обуихъ сажней отъ стены берега, поднимаясь вверхъ.

Конь умело шелъ по скольскимъ скаламъ, осторожно обходя опасные 
трещины.

Вацлавъ нежно погладилъ лошадь по шее. Его необыкновенные ка-
чества [карандашом]/достоинства онъ уже имелъ возможность оценить. 
Куплена она была года два тому назадъ у тунгуза соседа на комунальные 
деньги. Такъ какъ она была собственностью целой «комуны», то на ей более 
всего отразилось несогласие, гневъ, каждый по разнымъ причинамъ присво-
ивалъ себе исключительное право ездить на ней. Бедная лошадь часто теря-
ла свою орентацию, печально думая, что она оселъ. Несмотря на то, что въ 
разное время носила на своей спине столько спорящихъ съ собой «неграма-
тичностей»: эс-эровъ обухъ, эс- дековъ несколько сортовъ, бундовца – Юзуэ 
и обуручную п.п.е. – не потеряла однако еще своихъ рысачитыхъ порывовъ. 
Стехъ поръ какъ Вацлавъ, благодаря своему охотничьему ремеслу, анектиро-
валъ его спину себе, конь быстро возвращался къ своимъ тунгузскимъ свой-
ствамъ. Легко несъ по трудной тропинке какъ въ прежние годы.

Вскоре они выбрались на возвышение.
О какъ прекрасно! – вырвалось громкое восклицание изъ груди всадни-

ка, когда онъ бросилъ взглядъ на левый берегъ...
Остановивъ лошадь и полный восторга наслождался разстилающейся 

картиной.
Съ возвышения на которомъ стоялъ Вацлавъ – разстилалась целая цвет-

ная радуга, надъ серебрянымъ валомъ пены, образовавшимся при впадении 
Еликты въ Лену отъ розового прибережного песку до голубой дали.

Солнце, клонившееся къ западу заливало целую долину свойственной 
пылью, которая сливается въ одинъ тонъ съ радужными цветами.

Группы деревьевъ и редкие лесочки выглядели въ этомъ солнечномъ ту-
мане какъ затонувшие въ розовомъ озере призраки деревьевъ и лесовъ. Толь-
ко зеркальная поверхность ближайшихъ прудовъ, полосы дальнихъ и линии 
самыхъ дальнихъ озеръ блестели на этомъ пространстве, какъ отражение 
солнца.

У подножья возвышения разливались широко воды Лены, видневшиеся 
далеко къ югу, какъ озерный заливъ.

На подвижныхъ широкихъ гребныхъ волнахъ переливались яркие цвета 
– отъ темно синего до светло зеленого и опалового.

Порой, словно солнечная стрела, надъ величественной тишиной водъ,/ 
пронзилъ воздухъ рыболовъ/ мелькала въ воздухе чайко-рыболовъ. И ничто 
кроме тайнственного голубого (загадочного) говора волнъ не нарушало свя-
той тишины света.

– На далекомъ – лугу (на южномъ) к югу видно было уменшенное далью 
стадо свободно пасушихся лошадей.
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Восторгъ Вацлава, наслаждавшегося этой картиной, омрочало лишь со-
жаление, что нетъ возле него никого близкого съ кемъ бы могъ поделиться 
своей радостью, или дорогой руки, которую можно бы пожать молча.

Еще не трогаетъ съ места, онъ повелъ взглядомъ вдоль левого побере-
жья, на югъ, где на краю равнины с блескомъ водъ видна была краснеющая 
точка, гаснущая искра.

– Дальний еще путь къ хате Яна. Только половина дороги – посчиталъ 
в мысли версты – къ вечеру доеду.

Тропинка вела внизъ – берегъ незаметно опускался. Налево отъ дороги 
поднимались откосы, покрытые редеющимъ лесомъ среди которого торчавшие 
местами известновые скалы и стены отодвигали тропинку къ самому берегу.

Дорога очень извивалась, то приближается к берегу сплошъ усеянному 
камнями, то отодвигается на мягкие зеленые луга. Не смотря на это Вацлавъ 
все время имелъ передъ глазами блестящиеся воды, суживающиеся, къ югу 
и розовую полосу левого берега.

Эту широкую долину на югозападъ, где погасалъ уже блескъ реки, за-
мыкала цепь синеющихъ горъ, отбрасывающихъ странную тень на радость 
всей долины; даже черезъ густую солнечную пыль/ срежогу/ проникала по-
бедоносно черная грусть тайги ...Незаметно какъ мгла проникала она въ упо-
енное восторгомъ сердце – и душу страннымъ казалось, почему гаснетъ ее 
радость, даръ сердца.

Напрасно Вацлавъ ловилъ взгляды мчавшиеся радужные цвета, отъ 
краснеющегося уже солнца отраженное въ воде, какъ разпростертое крыло 
архангела, напрасно водилъ взоромъ по пламенеющимему побережью, или 
поднималъ взглядъ на зареву неба – радость погашенная не вернулась.

– Жизнь тоска ... – звенела грусть тайги.
Такъ вотъ она это черная тишина неотлучной спутникъ ссыльного?… 

Черезъ сто предательныхъ сетей, искусно разумомъ связанныхъ, какъ черезъ 
паутину прорвется – изъ счастливой дали забвения помнящимъ голубемъ съ 
вестью безжалостной точно, вовремя прибудетъ и грозною тучей, закрывая 
солнце надъ душой блаженной повиснетъ – каждую радостную минуту, какъ 
листъ ветромъ подхваченный чернымъ крыломъ сдуваетъ

– какъ крикъ чайки заблудившейся въ вихръ, такъ его крикъ отчаяния, 
вызывающий изъ жизни

– только на могилу прилеталъ полонъ сострадания, жалостна крыломъ 
холодную дарнь охлождая, дуновение его точно шепотъ матери:

– «Спи дитя»...
– О птица печали! О птица тоски! О душа – тайга шумящая!
Призывалъ всю волю, весь потерянные блески, чтобы не дать тоске за-

владеть сердцемъ, которая его не разъ на долгое время обессиливала. Ста-
рался вспомнить разные приключения, дела, людей...
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Наконецъ сталъ думать съ оживлениемъ о самомъ близкомъ в этой пу-
стыне человеке, о старом Яне земляке, который жилъ въ одной хате у самаго 
края разветления, на левомъ берегу реки.

Вацлавъ обыкновенно у него ночевалъ охотясь въ этой стране.
Старикъ любилъ охотниковъ; самъ онъ уже отъ старости не могъ охотить-

ся, но давалъ опытные советы какие выбрать места на заседку, какими доро-
гами крупный зверъ ходитъ, где его лучше подойти итп. За опытные советы 
и гостеприимство охотники всегда оставляли старику часть убитой дичи.

Уже больше месяца какъ [ołówkiem przekreślone] старика не виделъ. 
Какъ то онъ его приметъ? Старикъ иногда бывалъ страненъ. На него находи-
ла хандра – тогда онъ запирался въ хате, или забивался где нибудь въ тайгу 
и целыми неделями не показывался.

Ничего удивительного – въ этой пустыне человекъ [dopisek – и въ действи-
тельности] могъ стать чудакомъ. Ведь и онъ, молодой, а приходило также со-
бачье время. Бывало – когда казалось, что зима до безконечности длится / жилъ 
онъ тогда отдельно въ хате старого пришельца –татара/ – Залезалъ на печь на-
крывался шкурами и лежалъ такъ целыми неделями безъ всякой решительно 
мысли не имелъ даже столько воли, чтобы съесть самому – елъ лишъ когда его 
принудили. Часто хозяинъ, добрый старый Османъ, пытаясь вырвать его съ 
такого отчаяния, садился на треножникъ на противъ него съ бутылкой водки, 
звалъ его и манилъ глазами и жестами. Напрасно. Недавалъ себя соблазнить. 
Тогда уже Османъ качалъ безнадежно головой и уходилъ огорченный.

– Охъ эта жестокость зимъ!... Долго ли это еще продлится? Почувство-
валъ опять приближение когтей протягивающихся къ его сердцу. Сталъ 
усердно думать о цели своего путешествия.

Олень наверно попадется. Въ это время къ озерамъ изъ тайги сходятся. 
Птицъ множество. Неделю, а то и больше посидитъ въ хате Яна. – Пощупалъ 
карманы. – Чай, сахаръ есть – старикъ это любитъ. Зачемъ онъ здесь сидитъ 
въ этомъ отшелничестве/безлюдномъ месте. Ничто ведь его не принуждаетъ. 
Свободу давно уже имеетъ. Разве только старость.

Приблизился такъ, что могъ уже разузнать, хоть еще издали, на противо-
положномъ берегу и крышу и стены хаты.

Будетъ ли онъ дома? – подумалъ не пошелъ ли куда вверхъ по реке за 
рыбой? На сигу старикъ лакомъ а онъ более верхней воды держится. Это 
предположение огорчило его. Онъ тогда былъ бы принужденъ ночь провести 
на правомъ берегу, что не представляло никакого интереса. Лодокъ на этой 
стороне нетъ.

Всмотревшись, заметилъ струйку дыма поднимавшуюся надъ хатой. 
Значитъ старикъ дома. Слава Богу. Погналъ живее лошадь. Багровый дискъ 
солнца уже почти скрылся за горизонтомъ, когда онъ доехалъ до конца до-
роги. Съ берега ясно видно было хату на противоположной стороне и обухъ 
людей передъ порогмъ уменшенныхъ далью.
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Поднялся на стременяхъ, приложилъ руки къ губамъ и крикнулъ въ сто-
рону хаты. Но голосъ тотчасъ затерялся у берега, какъ плескъ камня – его 
проглотило быстрое течение реки.

Разочарованный стоялъ думая, какъ дать знакъ о своемъ прибытии.
Вокругъ заметилъ, что одна фигура отделилась от хаты и спокойно 

идетъ къ берегу, останавливается и, приложивъ ладонъ ко лбу, смотритъ въ 
его сторону.

Милый старикъ – прошепталъ онъ. Схватилъ шапку и сталъ махать надъ 
головой. 

Черезъ минуту лодка уже прорезала волны Лены, направляясь въ сторо-
ну ездока.

Вацлавъ сошелъ съ лошади, снялъ съ ней седло и похлопавъ ее по шее 
пустилъ свободно поесть.

Когда онъ подошелъ къ воде, лодка была уже близко. Видно было отчет-
ливо фигуру перевозчика. Съ лицомъ сожженнымъ солнцемъ и морозами, 
съ длинной белой бородой и медленными движениями тела и рукъ работав-
шихъ веслами, на этой широкой воде, зажженной багровымъ блескомъ онъ 
имелъ видъ провозника «Шарона».

Спустя несколько минутъ Вацлавъ былъ уже возле него на лодке. Они 
сердечно поздоровались.

– Что слышно, отецъ Янъ?
– Слава Богу. Все по старому. Землякъ верно за дичью?
– Хорошое время. Можетъ быть удачно. Знаю я про одно место...
– Тамъ. Где я былъ последний разъ?
– Нетъ, въ другой стороне. Зверъ отъ времени до времени меняетъ доро-

гу. И онъ имеетъ свои расчеты.
– Месяцъ уже, какъ Вы меня, отче, перевезли. Не случилось ли чего за 

это время?
– Что здесь можетъ случиться? Вотъ, можетъ быть такой случай, что 

землякъ станетъ надъ водой и некому будетъ его перевезти. Старикъ уже не 
выглянетъ изъ за порога.

– Вы еще бодрый отче.
– Духъ стелелый. За нимъ и тело разсыплется.
Были уже на половине дороги . Хата приближалась.
– А кто у Васъ въ гостяхъ?
– Русский, посланецъ.
– Ахъ этотъ... Зачемъ же онъ?
– Охотничье право для всехъ. Время хорошее. Прибылъ поохотничаться.
– Я должно быть самъ пойду на заседку...
– Лучше вместе: знать, где онъ... Тунгузы говорятъ – понизилъ голосъ, – 

что онъ, будто нечаянно, случилось, и охотника пристрелилъ. Ему это ни во 
что. Какъ слюну проглотить. На разбойника онъ похожъ.

Вскоре доплыли до берега.
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Старикъ съ помощью Вацлава вытащилъ лодку на песокъ.
Подошли къ хате, где передъ порогомъ слабо горелъ костеръ.
Бородачъ лежалъ на земле около огня. При ихъ приближении поднялъ 

голову и чтото проговорилъ на приветъ.
– расположитесь какъ дома – сказалъ Янъ – а я пойду осмотреть сети не 

попалось ли что-нибудь. Кажется рыба летом не имеет вкуса.
И Вацлавъ вручилъ старику привезенные скромные запасы, чаю, сахару, 

соли.
– Ну! такъ сегодня настоящий праздникъ – обрадовался старикъ и благо-

дарилъ. Потомъ отправился къ реке.
Вацлавъ съелъ передъ хатой на обрубке дерева. Передъ нимъ разстла-

лась Лена и виднелся противоположный крутой берегъ, местами покрытый 
травой и лесомъ, съ изредка выстающими известными скалами.

Равнина стала погружаться въ тень. На воде погасли багровые блески 
– только волны отливаясь, то стальнымъ, то чернымъ цветомъ на широкихъ 
изгибахъ и хребтахъ, переваливетъ свои чудовищные тела.

Откосы были еще освещены лучами солнца. Травы и часть леса бога-
то золотились а выстающие известновения верхушки горели какъ огромные 
фиолетовые огни.

Наконецъ и отъ подножья откосовъ стала подниматься тень быстро дви-
гается кверху – вскоре точно верхушки горели какъ пламенные волосы, но 
и они вскоре погасли. Сумерки быстро наступали.

Вацлавъ приблизился къ огню.
– Товарищъ за утками? – обратился онъ къ лежащему, незная, почему 

его назвалъ товарищемъ.
– Что попадется.
– Пойдемъ вместе на заре.
– Какъ воля «панская» ответилъ бородптый, сильно почеркунувъ по-

следнее слово.
Ян вернулся неся охапку сухихъ ветокъ и вязку рыбы. 
Вскоре пламя ярко вспыхнуло.
Хозяинъ уместилъ надъ огнемъ котелокъ съ водой, а самъ на горячихъ 

угляхъ сталъ печь принесенную рыбу.
– Сига больше всего любитъ огонь – приговоривалъ. – Копченая или 

сушеная ничемъ не отличается отъ другой рыбы. Эти небольшие. Иногда 
попадется и въ полъ аршина и больше.

Он умело поворачивалъ рыбу, нюхалъ – не готовали наконецъ разложилъ 
ее на тонкой дощещке перед гостями. Самъ одну съелъ.

Потомъ разливалъ чай. Гостямъ подавалъ въ стаканахъ, а самъ пилъ изъ 
круглой китайской чашки, которая почти вся въ рукахъ пряталась.

Къ стакану - говорилъ – не могу привыкнуть, чашка имеетъ то преиму-
щество, что хотя чай горячий, не жжетъ руки. Китайцы – они это знаютъ.
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После ужина, вытирая стаканы, онъ обратился къ сидящим:
– Ну господа. Охотничье право. Пора спать. Вы должны выйти до свету, 

чтобы быть на месте передъ зарей.
Бородачъ отодвинулся отъ огня и завернувшись въ шинель, вскоре захра-

палъ.
Янъ поучалъ Вацлава:
– Пойдете берегомъ старого русла, потом черезъ луга и болота. Тамъ со-

бражайте, чтобы на плотину попасть. Вы этой дорогой уже приходили. Какъ 
дойдете до леса, бородача пошлите на право, а сами пройдите грязь холмомъ 
на край долины, надъ озеро. Птицъ тамъ вволю, олень перед светомъ къ воде 
сбегаетъ. А теперь землякъ, ложитесь-ка поспать.

– Я хотелъ Васъ, отче Яне кое- о чемъ спросить... Почему Вы на родину 
не возвращаетесь?

Старикъ бросилъ на него тревожный взглядъ, сгорбился и молчалъ...
Только рука, въ которой онъ держалъ стаканъ стала дрожать.
– Ведь васъ здесь ничто не держитъ. Свободный передъ вами путь.
– Много говорить.
– Давно Вы здесь отче?
– Сорокъ летъ.
– Время не малое...
Старикъ помолчалъ немного и началъ:
– На родину, говорите... Ждалъ и я этой минуты, какъ спасения. Этой 

мыслью только и жилъ. Годы проходили. Разно бывало. И вотъ приходитъ 
известие: амнестия. Кое-кто собираетъ гроши, складывается и возвращает-
ся. Много однако здесь хозяйства и семьи завели, увы даже позорные про-
фессии, вотъ людитки. Тоскуетъ, тоскуетъ – говоритъ, а потомъ выходитъ 
свиня. Какъ напримеръ этотъ.... Знаете кабакъ открылъ, торгуетъ водкой, 
спаиваетъ народъ, растовщикомъ сталъ на околицу. Грустно мне говорить 
объ этомъ, ибо и я самъ ...

Ну и пришла эта весть, я такъ и размышляю. Семьи у меня здесь не было, 
ничто меня не удерживало, только правду говоря, не на что было возвращать-
ся. Что лучше, уходитъ – еле самимъ на дорогу хватитъ – а идти просить по-
мощи къ этимъ, что добровольно здесь остаются .... Известно какие. Нетъ ду-
маю – другой способъ найду. И я взялся горшки лепить. Заработокъ хороший. 
Черезъ некоторое время собралъ я парадную сумму. Думаю: хватитъ тогда 
начинаю размышлять: къ кому я вернусь? Родных у меня никого нетъ давно 
все уже подъ землей, целые годы ни одного письма. Чужой къ чужимъ. Такъ 
съ этихъ мыслей пошелъ въ кабакъ и неделю пилъ, пропилъ все, до копейки.

Вытрезвившись, начинаю упрекать себя. Опять за работу, за лепку 
горшковъ. И опять такое самое пропилъ все до последнего – даже одежду, 
кухонную рухлоть ... Уже и не выходилъ изъ кабака. Охота къ работе пропала. 
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Сталъ я милостыню просить, будто на возвратный путь, а собранные гроши 
пропивалъ. Охъ низко можетъ пасть человекъ, когда его Богъ оставитъ.

– Однажды – опомнился. Передо мной встала совесть – такъ ясно, какъ 
васъ здесь вижу. Охъ, страшно!... говорить мне «Такъ какъ ты три раза согре-
шилъ противъ души своей, не войдешь въ обещанную землю. Не увидишь 
своей родины,на вечное изгнание отреченъ». Какъ камень слова эти полились 
на сердце. Пересталъ я пить, какъ отрезалъ – и сюда вотъ забрался, чтобы 
избегнуть искушения. Вотъ, и живу, пока смерть не избавитъ. Богъ можетъ 
проститъ грехъ и дозволитъ хоть душе съ верху посмотреть на свою землю...

– И вы можете здесь выдержать? Зимы лютые...
– Кое какъ Богъ помогаетъ, отъ волковъ спасать. Отъ стены когтями из-

царапали, добиваясь. Рыбы накопчу, насушу – тунгузы санями за сеномъ до-
езжаютъ, за помощь чаю, соли оставятъ... Кое какъ пережиться. Охъ зимы!... 
Лютые бываютъ... Думаю смерть вскоре избавитъ...

– Хочу я васъ попросить земляка – сказалъ Янъ после минутного мол-
чания. Вернетесь вы скоро на родину. Грудку земли пришлите мне почтой, 
земли моей, полоцкой... Пусть съ прахомъ моимъ смешается. Многихъ уже 
просилъ; обещали, но должно быть, вернувшись на родину, забыли, или 
сами погибли, - пока...

Настало долгое молчание. Вацлавъ, отдвинувшись отъ костра смотрелъ 
сквозь тьму въ лицо Яна, который сиделъ неподвижно, уставивъ глаза на 
огонь въ прошлое свое. Лицо его покрылось глубокими морщинами, весь онъ 
сгорбился, какъ будто десять летъ ему отъ этихъ воспоминании прибыло.

На конецъ онъ очнулся, пошелъ въ хату, вынесъ оттуда книгу, раскрылъ 
ее при огне стоя на поленахъ и съ поднятой головой сталъ молиться... какъ 
думалъ Вацлавъ. Когда Янъ закрылъ книгу, Вацлавъ протянулъ за ней руку.

– Не спите? Удивился Янъ.
– Нетъ.
Прочиталъ при свете огня заглавие: «Поэзия Мицкевича». Книга была ис-

трепанная, буквы почти стерлись, видно целые годы была въ употреблении.
– Это единственное мое сокровище въ хате – пояснилъ Янъ.
– Ни за что не отдалъ бы его. Зимой, это единственный мой собствен-

ный, въ минуты упадка духа – моя поддержка. Есть у меня еще один томъ. 
Изъ этихъ то книгъ вышла тогда ко мне совесть...

Ничто уже не нарушало тишины. Только ветеръ иногда доносилъ съ бе-
рега глубокий говоръ волнъ.

Вацлаву казалось, что онъ вздремнулъ только на минуту когда его раз-
будила рука Яна.

– Пора уже вставать. Косы низко.
Бородачъ стоялъ уже готовый. Простились со старикомъ пожавъ ему 

руки. Янъ проводилъ ихъ за хату.
– Пусть Богъ посчастливитъ – шепнулъ онъ Вацлаву. – Скоро возвра-

щайтесь. Обедъ приготовлю.
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Вацлавъ пустилъ бородача впередъ. Шли молча. Стояла еще темная 
ночь. Только искрывшиеся звезды разсевали тьму, такъ что можно было раз-
узнать очертание предметовъ тонувшихъ во мраке ночи.

По совету Яна, шли берегомъ старого русла Лены, на дне которого стоя-
ла вода, покрытая пеной мглы.

Наконецъ выбрались на луга. Густая роса покрывала колышущиеся 
подъ ее тяжестью травы. Брели черезъ нее, какъ черезъ реку.

На право къ северу разстилалась въ тумане обширная, равнина 39 (122), 
покрытая редкими причудливыми деревьями и клочьями тумана стоявшего 
(...) надъ озерами, какъ привиденья.

На лево чернели кусты и поднимался темный откосъ съ расплывшимися 
въ мраке очертаниями.

Тишину нарушалъ только далекий плескъ воды – иногда чуть еле слыш-
ный, то ясно доносящися – и шуршание мокрой травы подъ их шагами.

Вацлавъ идя молча за бородачомъ, старался думать, что можетъ быть на 
душе у этого человека, то съ волнениемъ вспомтналъ историю Яна. Притомъ 
не могъ избавиться неприятного ощущения, что онъ, черезъ эти тихие луга 
крадется съ разбойникомъ, чтобы совершить какое-то преступление. Ошу-
шение это прошло только тогда, когда начались болота. Нужно было сосре-
доточить все внимание, ощупывать ногой дорогу, перепрыгивать съ кочки 
на кочку, делать отходы, чтобы не завязнуть въ тьме. Но пошли наконецъ на 
узкую тропинку и уже шли свободно дальше.

Дошли къ месту, где лесистый валъ, тянувшийся съ юга, перерезывая 
ровнину, спускался будто черная лапа къ озерамъ.

– Товарищъ на право? Спросилъ Вацлавъ бородача.
– Можно – сказалъ тотъ.
– Желаю успеха!
– И вамъ того же.
Онъ круто повернулъ и пошелъ вдоль леса; Вацлавъ направился через 

лесъ, обошелъ возвышение и выйдя из лесной темноты, очутился на краю 
долины. Сейчас за ней къ востоку и на югъ поднималась и росла въ промер-
кшее пространство черная ночь тайги...

– Тамъ вотъ это место – прошепталъ Вацлавъ, не будучи въ состоянии 
побороть дрожи. Чувствовалъ на сердце и лице близкое дыхание тайги, какъ 
дыхание живового чудовища. Опомнился однако, выбралъ на краю группу 
выдвинувшихся деревьевъ, подошелъ къ нимъ, наклонилъ ветокъ, пригото-
вилъ выгодное сидение и селъ среди пней. Ружье взялъ на колени.

– Этой дорогой должны съ тайги проходить – подумалъ – можетъ и не-
сколько штукъ попадется.

Ночь еще была. Въ воздухе стояла тишина такая повесилась, что Ва-
цлавъ сдерживалъ дыхание и весь застылъ въ мертвомъ ожидании. Пока 
онъ такъ сиделъ въ оцепенении, а минуты тишины, какъ совы на виткахъ 
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разселились надъ нимъ, стали довевать изъ тайги странные звуки – точно 
стоны – топотъ – вздохи...

– Тайга говоритъ – вспомнились Вацлаву слова Тунгузов и весь вслу-
шался въ этотъ говоръ...

Сначала откуда-то издалека – долетело какое-то эхо... Ни то охотничьий 
рогъ, ни то последний крикъ зверя... ослабленный далью... Затихло.

Затемъ со средины леса, изъ груди тайги вырвался стонъ – сначала сла-
бый... Нарастаетъ болью – растетъ – какъ удары молота падаютъ на сердце 
его удары... Охъ! Охъ!...

Не затихнетъ ли? Никогда ли не кончится. Веки длится... О стоны зем-
ли!... Наконецъ...

Стонъ ослабеваетъ – переходитъ въ тихое хрипение... Ктото въ тайге 
умираетъ!

Чу... Шорохъ... Где-то вверху... какъ будто духъ тайги въ вышине рас-
правлялъ крылья...

Опять тишина. Страшная тишина. Тишина ужасная.
Все ли умерло?... Такая тишина будетъ, тогда когда все на земле погиб-

нетъ. Духъ перестанетъ шевелиться.
Ничто не въ состоянии выразить этой тишины – Слово, мысль даже ше-

велится. Какъ звенятъ молоты сердца въ этомъ омуте!... Сколько же длится 
будетъ? Охъ наконецъ...

(Востаетъ) слышится голосъ – какъ сонное ворчание пробудившегося 
чудовища. Чудовище ворчитъ. Страшенъ долженъ быть его гневъ. Ктожъ 
утомитъ его голодъ? Землю проглатилъ, какъ встанетъ.

Уснулъ наконецъ... Это голодъ ему приснился.
Чтоже это?... Съ далекихъ транъ органы... Чуть слышно – ветеръ прине-

съ... Нетъ ближе... Отчетливый тонъ... Охъ! – какъ настроиваетъ душу.
Ты ли это, духъ тайги?...
Кто же на земле можетъ такъ играть? Что-то чарующее... Откуда орга-

ны?... Удивительное благозвучие... Поднимается къ звездамъ и падаетъ ниже 
понятия, въ темную глубь... Мелодия ли это погибшихъ мировъ – или еще 
не созданныхъ?... Душа дрожитъ отъ тревоги счастья. Такъ значитъ правдой 
были ее предчувствия? Есть музыка, о которой мы не знаемъ. О – какъ высо-
ко несется... оплываетъ... Возвращается

Нетъ – это пение слышно... Какъ высоко! Въ вьющихъ верхушкахъ ли 
деревьевъ – или на звездахъ?

Охъ ангелъ ты поющий слети! Сойди ниже! Пусть душа умретъ счаст-
ливая...

Неужели это было только эхо?... Какъ печально... Лейтесь слезы - Не 
вернется уже.

Слышно шумъ.
Нетъ – это въ вечность лется время...
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Такъ и этотъ единственный моментъ... О море вековъ! На тебе мы гиб-
нувшие... Погасли звезды надъ нами... О вечный некончаемый мракъ!

Время отплыло, истекло... Остался только одинъ тонъ... О какой (ни-
чтожный) убогий! Какой грустный... Съ чемъ сравнить его? Разве съ душой, 
отравленной смертельной тоской. Несется над вершинами тайги. Ни то ме-
лодия, ни то зовъ – что-то удивительно непонятное.

И тотъ пропалъ! Небо посветлело. Звезды стали мерцать – некоторые 
уже погасли.

Долина была еще погружена въ (темноте) – только отъ неба немного 
просветливала такъ что яснее выступала: серое пятно мглы, темнозеленые 
пятна луговъ и чернеющий лесъ. Тревожная тишина, какъ задержанное ды-
хание, повисла на долго въ воздухе – ожидание радостное вместе тревож-
ное проникало целую долину. Казалось через сползшую занавесъ мрака, что 
поднимается грудью здерживающей дыхание, противъ разсвета... Холодная 
дрожь какъ предчувствие отдавшейся земли свету, проникла существо и раз-
плылась въ тоске ожидания.

На землю стала падать съ поясневшего уже неба, сырая, синеватая пыль 
и на откосахъ, такъ что выступили передъ глазами изъ тьмы, которая ихъ 
закрывала. Вследъ за этим съ востока на небо сталъ разливаться розовый 
светъ, а серая пыль осевшись на земле приняла внезапно фиолетовый отте-
нокъ.

Тогда-то изъ мглы лежавшей въ долине донесся до настроенныхъ ушей 
Вацлава первый отзывъ жизни: кваканье чирока-трескуна Выступившие 
цвета на лугахъ задрожали, какъ будто подъ прикосновениемъ этого голоса 
проснулись травы согнувшиеся подъ тяжестью росы.

Вследъ за этимъ стали отзываться другие голоса. Сначала робкие, съ 
просония, вопросительные. Некоторые доносились издали, изъ зарослей 
озера, какъ тихие грохотания, некоторые слышались отчетливо съ ближай-
шего побережья. Вацлавъ различалъ по голосу крижевки, эоребонки и мно-
гихъ другихъ птицъ, которыхъ зналъ только съ виду. Голоса множились 
– одни вызывали другие и голосъ расходился волнами и обнималъ целое 
озеро, а все это происходило подо мглой, которая отяжелевшей массой лежа-
ла на воде. Въ долине уже посветлело. Еще темный фиолетъ не сползъ изъ 
земли, черезъ воздухъ, как осыпающиеся лепестки цветущей яблони, падалъ 
розовый светъ и оседалъ на травахъ и деревьяхъ сливается съ выступавшей 
зеленью и меркнувшимися точно нежная тень фиолетовым тономъ.

Перед глазами открылись луга, покрытые тяжелымъ менящимся пла-
щемъ росы, съ разноцветными пятнами выступающими черезъ это покрыва-
ло росы, какъ черезъ затушенное стекло.

Мракъ, высовывающий изъ тайги черные лапы, отступая назадъ предъ 
ударами света и окаймления желтеющихъ мховъ, и ржавый «паръ» стали 
вокругъ видны.
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Выступила тоже и стала видна на противоположномъ склоне зелень вся-
кихъ оттенковъ, чудачной формы деревья, вывернутые пни и чернеющая, 
точно поднимавшаяся тьмой къ верху, никогда не тронутая гущъ покрытыхъ 
мхомъ елей. 

Разсветитъ разсеялъ лесную мглу и разбудилъ притаившуюся жизнь.
Изъ глубинылесной гущи доносилось токование гухаря.
Накраю въ траве на против отозвался тетеревъ.
Наконецъ и дятелъ сталъ работать. Где-то далеко слышалось его ровно-

мерное стукание.
Проснулись и другие лесные птицы, давая знать о себе.
Подъ мглой на озере уже кипела жизнь... квакание и всевозможные 

птичьи голоса разливались какъ ярмачная волна и составляли странный 
концертъ, притушенный пеленой мглы, пробиваясь черезъ которую голоса 
становились чище и соединялись въ одинъ радостный акордъ. Проснувши-
еся водные птицы всеми голосами славили наступление дня, который чув-
ствовали черезъ мглу. Светъ проникалъ черезъ густую склубившуюся мглу, 
которая реднея постепенно переходила изъ синей въ лиловую. Въ этомъ ли-
ловомъ тумане вблизи берега указались цветные призраки птицъ даже ихъ 
блестящиеся шеи и стройные гарфы крыльевъ можно было разузнать.

Вацлавъ, сидя неподвижно на подосланныхъ веткахъ между пнями, 
имея подъ ногами развидневшуюся долину, поглощалъ внимательными гла-
зами и наведственнымъ слухомъ пробуждение поочередное жизни. Слушалъ 
внимательно токования глухаря, занималъ его отзывъ тетерева, внимательно 
следил работу дятела: когда только сталъ стучать носомъ въ недалекий пень, 
съ вниманиемъ присматривался его чернымъ какъ сажа перьямъ съ крас-
нымъ вывернутымъ чепчикомъ; - но более всего его поглощало озеро. Где 
звенелъ говоръ всевозможныхъ голосовъ.

Тихо незаметно какъ падавший на долину рапыленный светъ заражался 
онъ радостью проснувшейся жизни такъ что сталъ чувствовать себя въ сое-
динении съ ней. Въ его груди переполненной страннымъ, неведомымъ чув-
ствомъ, срывались какбы радостные птицы звенящие зарю. Такого счастья 
онъ никогда ещё не испытывалъ. Благодаренъ былъ всему кругомъ, благо-
славилъ сердцемъ каждый отзвукъ жизни, веселыми глазами следил за под-
летавшими въ лиловой мгле птицами и счастливую душу 55 (138) открывалъ 
на встречу радушной радости. Совсемъ забылъ цель своего прихода. Чув-
ствовалъ себя въ долине, какъ все кругомъ – въ одномъ радостномъ разсвете.

Вокруг сбоку послышался шорохъ Вацлавъ обернулся и его охотничье 
сердце задрожало...

На лугъ изъ тайги выбежалъ козелъ. Остановился передъ нимъ, недале-
еко, на разстоянии выстрела.

Вацлавъ, осторожно готовилъ ружье, разсматривалъ его. Превосходная 
штука, привольно въ недрахъ тайги родной выросший. Еще на разетвленныхъ 
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рогахъ и красной гладкой шерсти блестела роса 56 (139). Видно пробирался 
черезъ гущу. Нехотя попробовалъ травы, щипнулъ несколько цветковъ, по-
томъ подпрыгнулъ на месте и осмотрелся вокругъю.

Вацлавъ сталъ прицеливаться, наводя мушку подъ переднюю лопатку 
где подъ мускуломъ дрожало сердце. Уже хотелъ нажать собачку, какъ вдру-
гъ козелъ повернулъ къ нему свою прекрасную голову. Глаза его смотрели 
прямо въ глаза Вацлава. – Такъ както безъ страха доверчиво.

Вацлавъ опустилъ ружье на колени. Въ это мгновение вспомнилось ему 
одно приключение, когда онъ охотился съ Османомъ на козловъ. Подстре-
лилъ одного козла – и когда припалъ къ лежавшему на земле, увиделъ ясно, 
какъ изъ большого ласкавого глаза скатилась слеза и упала на листъ. Какъ 
жемчугъ – осталась долго на листе. Часто это приключение какъ упрекъ 
вставало передъ нимъ. Почему опять теперь? Сердился самъ на себя за эту 
– какъ бы въ другой разъ сказалъ – слабость. Опять поднялъ ружье, но снова 
опустилъ его. Въ немъ спорили двухъ - - ясно двухъ людей.

– Убей! – случай не повторится.
– Обожди... Надо подумать...
– Уйдетъ!
– Сейчасъ... Насмотрюсь только... И сталъ разглядывать козла, кото-

рый ничего не предчувствуя, игралъ свободно на лугу. Его легкомыслен-
ные следы на сизомъ плаще росы рисовали темный орнаментъ. Вотъ онъ 
остановился, насторожилъ острые уши, прислушивается къ мелодии раз-
звенявшейся на озере жизни, и глаза его какъ будто расширились улыбкой. 
Въ нихъ светилась большая радость, и беззаботное счастье существования. 
Встряхнулъ своей гордой увенчанной головой и опять застылъ въ востор-
ге. Рога его загорелись въ отъ разгоравшегося быстро света, какъ огненные 
ветви. По гладкой красной шерсти сплывали золотые отблески. Избытокъ 
радости не давалъ ему долго оставаться безъ движения. Подпрыгнулъ на 
месте какъ пламя и завелъ свой легкий танецъ въ эту минуту выбежалъ изъ 
тайги другой...

Танцуя и попрыгивая/подпрыгивая точно пляша подбежалъ къ нему. 
Стали игриво бороться рогами...

Въ сердце Вацлава еще продолжается борьба.
– Теперь стреляй. Обоихъ уложишь.
– Сейчасъ. Только насмотрюсь.
– Чего ждешь?
– Какъ они красивы!...
Въ это мгновение пала на долину изъ за холмовъ тайги первая стрела 

солнца...
Одновременно пронзилъ воздухъ крикъ летящего съ ближайшихъ ку-

стовъ къ воде серого кулика. 
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Въ ответ на это крикъ на озере усилился.
Изъ за холмовъ тайги все чаще падали огненные стрелы – какъ вокруг, 

съ неожиданной быстротой указался надъ зубчатыми верхушками леса 
в пламенном крике блестящий шаръ... Радость дошедшая до зенита обняла 
всю долину.

Вацлавъ чувствовал себя восторженно. Отбросилъ ружье – всталъ – про-
тянул руки къ солнцу какъ крылья и самимъ высокимъ чувствомъ радостно-
го сердца благодарилъ за благодать зари...

Вокругъ пало на долину далекое эхо выстрела... Это видно бородачъ 
стрелялъ.

Крикъ ужаса поднялся надъ озеромъ. Вацлавъ виделъ передъ собой въ 
неясномъ свете полное ужаса глаза обухъ козловъ, которыхъ страхъ на мгно-
венье оцепенилъ – после чего сорвалсь съ места и только озирцаясь во все 
стороны съ тревогой помчались въ тайгу. Еще среди низкихъ кустовъ бле-
стали ихъ рога.

Солнце уже стояло высоко, мгла расплывалась въ голубомъ воздухе. Ва-
цлавъ ушелъ изъ долины.

Возвращаясь къ хате Яна онъ чувствовалъ со странной трогательной ра-
достью на рожденную въ груди новую жизнь.

Какъ жемчугъ блестела на листьяхъ передъ глазами его сердца слеза, со 
скорби за жизнею, съ темного глаза умирающего козла.
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THE DAWN AND OTHER TRANSLATIONS OF WŁADYSŁAW ORKAN’S WORKS 
INTO THE RUSSIAN LANGUAGE

(Summary)

The article contains a translation into Russian of Władysław Orkan’s short story entitled 
The Dawn. It was translated by the writer’s second wife, Bronisława Folejewska and has not been 
printed yet.

The translated text is preceded by historical and literary introduction, which explains the cir-
cumstances that contributed to the origin of the story and its translation. The introduction is con-
cluded by a list of Władysław Orkan’s works that have been translated into Russian.
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