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CZY MASZYNA M OŻE BYĆ CZŁOWIEKIEM? 
M ASK A  STANISŁAWA LEMA

L alka  woskowa je s t im itacją człowieka, nieprawdaż? 
A  jeże li k to ś  sporządzi lalkę, k tóra  będzie chodziła 
i mówiła, będzie to im itacja wyborna. A  jeś li skon
struuje lalkę krwawiącą? Lalkę, k tóra  będzie nie
szczęśliwa i śm iertelna, co wtedy?1

Opowiadanie Maska Stanisława Lema zaliczyć można, nie narażając się 
na błąd subiektywizmu, do tekstów udanych literacko i intrygujących myś
lowo. Obydwa poziomy -  estetyczny i intelektualny -  wzajemnie się warun
kują i stanowią o wartości utworu, który w odbiorze jest niełatwy i wielo- 
wykładalny. W  wywiadzie-rzece, przeprowadzonym przez Stanisława Beresia, 
w następujący sposób Lem opowiadał o swojej strategii pisarskiej: „Ogólnie 
mówiąc, im bardziej utwór jest oryginalny, czyli odstrychnięty od wzorca 
gatunkowego, tym bardziej wielowykładalny jak test Rorschacha. Ale oczy
wiście nie mogę siadać do maszyny z postanowieniem napisania «bardzo 
oryginalnego i przez to wielowykładalnego tekstu»”2.

Każde dzieło artystyczne, jak wiadomo, niesie w sobie pewien naddatek, 
pozwalający spostrzec je jako byt odrębny, nie-rzeczywisty (choć z rzeczywis
tości biorący swój początek), a Maska Lema zdaje się literacką i myślową 
zagadką, czymś ex definitione niejednoznacznym, chociaż artystycznie (kom
pozycyjnie) wyrazistym i kompletnym w tym sensie, że autor zrezygnował 
z eksperymentu formalnego: na poziomie narracji, prezentacji postaci czy 
kompozycji. Opowiadanie manifestuje swoją dziwność i tajemniczość w spo
sób bezdyskusyjny, ale odmienny niż robią to autorzy tekstów science fiction, 
np. poprzez nagromadzenie rekwizytów, opisy zjawisk kosmicznych i od
ległych od Ziemi planet wraz z zamieszkującymi je cywilizacjami. Dodajmy 
jednak, iż Masce nie można odmówić cech, pozwalających umieścić ją

1 S. Le m,  Śledztwo, [w:] t e n ż e ,  Śledztwo. Katar, Kraków 1982, s. 47-48.
1 S. B e r e ś ,  Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Kraków 1987, s. 57-58.
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w obszarze fantastyki naukowej właśnie, ale czytelnik, uważnie śledzący 
doznania, przemyślenia i spostrzeżenia bohaterki (kobiety-maszyny, cyborga), 
mógłby bez większych szkód dla wymowy tekstu pominąć rekwizyty fan- 
tastycznonaukowe i skupić się wyłącznie na stronie psychologicznej opowieści.

Podążając wskazanym wyżej tropem, doszukać się można w omawianym 
utworze problemów, które dotyczą cybernetyki, informatyki czy psychologii 
i psycholingwistyki, co świadczy o scjentycznym charakterze Maski. Wy
mieniając różne perspektywy odczytywania, przy czym żadnej z nich nie 
nadajemy pozycji uprzywilejowanej, niczego nowego w pisarstwie Lema nie 
odsłaniamy, a jedynie potwierdzamy nośność znaczeniową prowadzonej przez 
tego autora narracji -  rozumianej jako opowieść o człowieku i świecie. 
W takim wypadku przyjęcie jak najszerszej perspektywy interpretacyjnej 
(nazwijmy ją  kulturową), pozwoliłoby uniknąć stronniczości i wybiórczości 
w postępowaniu analitycznym. Należy od razu zastrzec, że tak nakreślona 
droga postępowania intelektualnego wymaga hierarchizacji odkrywanych 
sensów, by tworzyły spójny układ.

Przyjmujemy, że Maska Lema jest swoistym palimpsestem i nim jedno
cześnie nie jest albo -  ujmując problem inaczej -  logika zdarzeń, mających 
miejsce w świecie przedstawionym opowiadania, sfera doznań psychicznych 
postaci, sposób projektowania przestrzeni i czasu pozwalają bez przeszkód 
budować interpretację, która od czasu do czasu będzie się załamywać 
i manifestacyjnie prowokować „miejscami pustymi”, należącymi do innego 
porządku niż założyliśmy na początku. Owe logiczne odstępstwa, odgałęzienia 
czy „ślepe uliczki” mamią czytelnika swoją istotnością, by w pewnym 
momencie zniknąć z pola widzenia, pozostawiając interpretatora w sytuacji 
niepewności, zadziwienia i poczucia intelektualnej porażki. Dzieje się tak 
bez wątpienia, gdy podążamy za opowieścią głównej bohaterki, istoty „u- 
czącej się” dopiero ludzkich zachowań, i to, co jej zdaje się nierealne (dziwne 
z racji stawiania pierwszych kroków w człowieczej powłoce), podobne ma
rzeniu sennemu, w rzeczywistości -  tzn. z perspektywy czytelnika -  takie 
nie jest lub być nie powinno. Kobieta-maszyna daje wyraz swoim emocjom 
i stara się jednocześnie precyzyjnie analizować sytuacje, w jakich się znajduje. 
Po nałożeniu się obu odmian wypowiedzi powstaje obraz enigmatyczny, 
nieprzejrzysty, a zarazem bogaty poznawczo, precyzyjny. Dlatego też czytel
nik M aski został postawiony przed trudnym zadaniem: musi nie tylko 
intelektualnie sprostać mnogości sensów wpisanych w tekst opowiadania, 
lecz także zważać na te wątki narracji, które z racji kompetencji istoty 
opowiadającej mogą znaczyć tylko pozornie.

Treść opowiadania nie jest złożona. W pewnym królestwie władca po
stanawia zgładzić mędrca -  Arrhodesa -  który stał się dla niego niewygodny. 
Do końca nie wiadomo, na czym miałaby polegać jego wina. W formie 
przypuszczenia pojawiają się trzy różne informacje na ten temat: pierwsza
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dotyczy umiejętności Arrhodesa „wskrzeszania zamęczonych” za pomocą 
„wody życia” , w drugiej zaś człowiek ten pełni rolę przywódcy ludowego, 
walczącego o wolność uciemiężonych przez królewską władzę, według wersji 
trzeciej jest on tylko pospolitym skazańcem, uciekającym przed niewolą. 
Król rozkazuje „werkmistrzom” sporządzić „maszynę katowską” -  cyborga 
w skórze pięknej kobiety. Na królewskim balu zawiązuje się romans między 
Arrhodesem a ową kobietą-maszyną, w czasie którego następuje, pod osłoną 
nocy, „przepoczwarzenie” maszyny-kobiety. Scenę tę z przerażeniem obser
wuje mędrzec i nie namyślając się długo, szuka ratunku w ucieczce. W czasie 
pogoni za swoją ofiarą główna bohaterka spotyka zakonnika, ofiarującego 
pomoc: jako osoba duchowna rozumie jej opory przed zgładzeniem Ar
rhodesa, więc wraz z innym braciszkiem osłabiają śmiertelną siłę jej żądła. 
Okazuje się, że w klasztorze tym ukrywał się przez jakiś czas mędrzec, ale 
został przez swoich przeciwników uprowadzony. Maszyna pędzi więc jego 
tropem, nie wiedząc, jaką w zasadzie rolę ma teraz pełnić: zabójczyni czy 
wybawczyni. Gdy dociera do zwalistej budowli w górach, odkrywa umie
rającego od ran Arrhodesa. Po śmierci mędrca otula go swoim żelaznym 
ciałem.

Istniejące już wypowiedzi na temat M aski Lema uporządkować można 
według tematu czy problemu, który wskazują badacze literatury jako klu
czowy dla rozumienia sensu utworu. Jo Alyson Parker uwypukliła np. 
kwestię płciowości głównej bohaterki opowiadania, by dalej podążyć śladem 
myśli wyrażonej w Historii seksualności Michaela Foucaulta, iż ów bio
logiczny fakt determinuje różne zachowania człowieka, istotne z perspektywy 
dziejów kultury. Tę myśl właśnie Parker odniosła do opowiadania Lema, 
budując na jej podstawie interpretację tekstu3. Proces odkrywania przez 
bohaterkę własnej płci ma związek z władzą, dotyczącą w Masce relacji 
między królem a poddaną (kobietą-maszyną, cyborgiem), i z poszukiwaniem 
przez nią własnej tożsamości, które dobrze oddaje pytanie „Kim jestem 
jako kobieta?”

Dmitrij Buck z kolei traktuje Maskę jako opowieść o ludzkiej wolności 
i poczuciu własnych granic, co można by uznać za filozoficzny, a  dokładnie 
egzystenqalny, kierunek interpretacji tekstu*. Chodzi o przyczyny i skutki 
„mechanicznej” , czyli bezrefleksyjnej strony życia, a  także o problem stosun
ku człowieka do sztucznej inteligencji. Ostatnią z wymienionych kwestii 
sugestywnie wyjaśnił w Wykładzie XLIH. O sobie inny bohater Lema.

3 J. A. P a r k e r ,  (Ufod)płciowienie maszyny. „Maska” Stanisława Lema, przeł. J. Jarzębski, 
„Teksty Drugie’* 1992, nr 3, s. 93-108.

4 Dmitryj Buck pisze m.in.: „Bohaterka staje się wątpieniem, rozczarowaniem i beznadziej
nością -  i owo totalne wątpienie należy już nieodłącznie do niej samej, odbija niejasną, 
nieeksplicytną, uzasadniającą wiedzę, umiejscowioną ‘po tej stronie’ aktu refleksji”  (D. B u c k ,  
•M aska” przeł. J. Jarzębski, „Teksty Drugie” 1992, nr 3, s. 108-122.
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W tekście tym Golem dokonał autocharakterystyki w opozycji do człowieka, 
podkreślając intelektualną i duchową przewagę cyborga nad homo sapiens5.

Problemy świadomości (jej źródła, początki i mechanizm), kulturowej 
tożsamości oraz kwestia wolności, odniesione do maszyny, wiele mówią
0 kondycji człowieka, a w szczególności -  człowieka współczesnego. Nawet 
gdyby pominąć antropocentryczny aspekt dochodzenia do sensu opowiadania 
Lema, nadal pozostanie poziom humanistycznych rozważań nad tym, co 
dzieje się „w programie” głównej bohaterki.

Obydwie, skrótowo przedstawione, interpretacje lokują tekst M aski w krę
gu ludzkich problemów. Poświadczają nasz punkt widzenia kluczowe dla 
wspomnianych eksplikacji fragmenty: „Właśnie wątpienie, niewiedza bohate
rki, jej odrzucenie maszynowo-logicznych poszukiwań i jednoznacznie poję
ciowych opisów całego repertuaru własnych popędów daje mnichowi pod
stawę, by uznać ją  -  maszynę za ‘siostrę’ siebie-człowieka” 6, „«Grzech» 
maszyny leży jedynie w jej uchylaniu się od samowiedzy. Choć próba 
określenia zakresu naszego zaprogramowania owocować może nieskończonym 
cofaniem się w głąb siebie, jednak tylko dzięki takiej próbie można wytyczyć 
sobie jakiś obszar wolności”7. Zwróćmy uwagę, że zarówno Buck, jak
1 Alyson użyli w swoich wypowiedziach słów: „wątpienie” , „uznać za 
siostrę”, „grzech”, których znaczenie bliskie jest językowi rozważań teologicz
nych i religijnych. Chociaż niekoniecznie należy wysnuć z tego wniosek, iż 
wspomniane interpretacje w tym właśnie kierunku zmierzają. Rzecz przed
stawia się odmiennie: istniejące w opowiadaniu Lema dość wyraźne tropy 
religijne nie zostają podjęte, a jedynie sprowadzone do roli zagadnień 
kulturowych, funkcjonujących w rzeczywistości przedstawionej M aski na 
równi z kwestią emancypacji kobiet, problemem władzy jako emanacji 
pożądania (w tym także seksualnego) i wolności, będącej fundamentem 
ludzkiej (jak się okazuje, nie tylko) egzystencji.

Nieco odmienne odczytanie M aski zaproponował Dariusz Brzostek8, 
który zwrócił szczególną uwagę na aspekt psychologiczny opowiadania. 
Problem rodzenia się świadomości i tożsamości w programie maszyny, 
zdaniem badacza, jest wynikiem technologicznego błędu, jaki się do niej 
zakradł. Ludzkie odruchy cyborga -  głównie wątpienie, niepewność -  to 
skutki obłędu, który trapi główną bohaterkę utworu.

Niczego na razie nie przesądzając, proponujemy, by spojrzeć na utwór 
Lema z perspektywy doświadczenia sakralnego, które należy tu rozumieć 
jako próbę wprowadzenia określonego ładu w rzeczywistość przedstawioną

5 S. L e m ,  Golem XIV, Kraków 1981.
6 D. B u c k ,  dz. cyt., s. 115.
1 J. A. P a r k e r ,  dz. cyt., s. 107-108.
8 D. B r z o s t e k ,  „Maska" Stanisława Lema, czyli narodziny umysłu z ciała maszyny (tekst 

w tomie Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D. Brzostek), Toruń 2005.
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przy jednoczesnym zachowaniu możliwości dysponowania (w sensie literackim 
rzecz jasna) obszarem Tajemnicy. Dopowiedzmy, że ład odnosi się zarówno 
do świata zewnętrznego, możliwego do opisania w języku np. biologii czy 
fizyki, jak i do świata duchowego, ukonstytuowanego na określonych war
tościach etycznych i postawach moralnych. Bez wątpienia byłoby wygodniej 
przyjąć, że oba światy stanowią jedno, tak jak  proponuje filozofia starożytna 
i teologia chrześcijańska. W następujący sposób pisał na ten temat Walther 
Eichrodt: „Człowiek n ie  p o s i a d a  duszy i ciała, on j e s t  j e d n o c z e ś 
n i e  jednym i drugim. [...] Ciało bowiem nie jest przedmiotem, który 
posiadamy, lecz który znajduje się na zewnątrz naszego realnego bytu; nie 
jest ono po prostu naturalną bazą i instrumentem, do którego jesteśmy 
przypisani, lecz który nie wchodzi w skład istoty naszego bytu. Przeciwnie, 
to właśnie żyjąca postać tego bytu, ten niezbędny przejaw naszej indywidual
nej egzystencji jest tym, w czym sens naszego życia musi znaleźć swą 
realizację. A zatem ciałem nie można gardzić jako więzieniem dla duszy 
ani też lękać się go jako wroga ducha”9. Do cytowanych wyżej słów jeszcze 
powrócimy, jednak ze względu na nietypowy ontologiczny status głównej 
bohaterki, będącej cyborgiem, na razie pozostawmy wyróżnione dwa rodzaje 
ładu jako istotny punkt wyjścia w naszych rozważaniach.

Doświadczenie sakralne zawarte w utworach fantastycznonaukowych, 
podejmujących temat „robotów, cybernetycznej świadomości, ewoluqi me
chanizmów, wzajemnych stosunków człowieka i urządzeń cybernetycznych 
o bardzo dużym stopniu komplikacji” 10 zostało ogólnie scharakteryzowane 
przez Andrzeja Stoffa, który nadał mu status działań nieintencjonalnych11. 
Wynika to, zdaniem badacza, z konfliktu zarysowującego się między opisem 
naukowym (scjentycznym) a teologicznym. Nie miejsce tu na rozstrzyganie 
tak złożonego problemu, warto jednak pamiętać o punktach zbieżnych nauk 
matematyczno-przyrodniczych i teologii w podejściu do zagadnienia ewolucji 
człowieka oraz powstania Wszechświata12.

Opowiadanie M aska  jest historią czy też opowieścią o istocie, której 
postać nie została od początku jednoznacznie określona. Jej zewnętrzna 
przemiana staje się ważnym momentem w rozwoju akcji utworu. Przytoczmy 
fragment owej sceny: „Niezdolna objawić rzeźniczej umiejętności pomału, 
z anatomicznym wyrachowaniem, rozcięłam na dwoje ciało do łona nieomal, 
gwałtownie zaciskając z całej siły zęby i powieki. [...] Otwarte cięciem powłoki

9 W. E i c h r o d t ,  Theology o f  the Old Testamenty vol. 2, London 1967, s. 124, cyt. za: 
A. R. P e a c o c k e ,  Teologia i naukiprzyrodniczef przcł. L. M . Sokołowski, Kraków 1991, s. 195.

10 A. S t o f f ,  Science Fiction —gatunek ideologicznie zdeterminowany?, „Roczniki Humanis
tyczne” 1986, z. 1, s. 5-33.

11 Tamże, s. 27.
12 Na ten temat zob. m.in.: A. R. P e a c o c k e ,  dfe. cyt.; A . N. W h i t e h e a d ,  Nauka 

І świat współczesny, przeł. S. M a g a  la,  Warszawa 1988.
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rozeszły się, białoskóre, i zobaczyłam w lustrze srebrny stulony kształt jak 
ogromnego płodu, jakby lśniącej we mnie ukrytej poczwarki, ujęte w roz
chylone fałdy nie krwawiącego, różowego tylko ciała. [...] Nie ważyłam się 
dotknąć srebrzystej powierzchni, przeczystej, niepokalanej, odwłok podługo- 
waty jak  trumienka mała lśnił, [...], poruszyłam się i wtedy ujrzałam jego 
płodowo przytulone odnóża, cienkie jak szczypce, wchodziły w moje ciało 
i pojęłam nagle, że to nie było ono, obce, inne, to byłam dalej ja  sama” 
(s. 29)13. Podczas operacji powtórnych „narodzin” towarzyszą bohaterce 
uczucia niepewności i strachu, w chwilę potem, gdy ujrzała kochanka 
Arrhodesa wpatrzonego w swoją powtórnie zrodzoną („wypoczwarzoną”) 
ohydną postać, doznała „okropnego wstydu” . Miała bowiem na uwadze 
wrażliwość mędrca, przybywającego do niej z ofiarą swojej dojrzałej miłości, 
której zrazu nie potrafiła w ogóle pojąć, gdyż tłumił ją  strach: „[...] lękałam 
się uczucia, które wzbudził we mnie, nie miało jednak nic wspólnego 
z miłością, lecz mówiłam to, co m o g ł a m  powiedzieć [...]” (s. 16). Mimo 
tych słów, główna bohaterka poddaje się urokowi romansu, mającemu wedle 
jej mniemania więcej z mody i dworskiego konwenansu niż z silnego, 
płynącego z wewnątrz uczucia. Sądziła tak, dostrzegając swoistą nieprawość 
związku, łączącego ją  z Arrhodesem: „Oddać mu chciałam duszę i ciało, 
lecz nie w prawdzie, a tylko w stylu mody, obyczaju, wymagań dworskich, 
bo nie byle jaki, wszak miał to być cudowny, ale dworski grzech” (s. 26). 
Umiejętność subtelnego rozróżniania doznawanych uczuć potęguje się do 
momentu, gdy zrzuca z siebie powłokę idealnie pięknej kobiety i już jako 
nowa istota -  żelazna poczwarka -  podąża za swoim niedawnym kochan
kiem, by go zgładzić. Okres ten, od pierwszych do powtórnych narodzin 
-  charakteryzuje się wewnętrzną niepewnością wartości rodzącego sie w niej 
uczucia i swojego pochodzenia. Obydwa te, powiedzmy, wątki ukazują jej 
postać jako niezwykle dynamiczną, rozedrganą i trudną w swoim postępo
waniu do przewidzenia zarówno z jej własnej, jak i z czytelnika perspektywy. 
Egzystencja sztucznej, mechanicznej istoty niewiele zatem się różni od życia 
człowieka, który wielokrotnie staje wobec złożonych sytuacji, nie potrafiąc 
do końca wybrać najwłaściwszego dla siebie rozwiązania. Dodajmy, że 
refleksja nad sensem istnienia (po co żyję?) zasadniczo wzbogaca ludzkie 
życie, chroniąc je przed banałem codzienności i, nomen omen, mechanizacją. 
W opowiadaniu Lema ów egzystencjalny wymiar podkreślają liczne pytania, 
stawiane przez bohaterkę z intensywnością odpowiednią dla kogoś, kto 
poszukuje własnej tożsamości, kto ma bardzo bogate życie duchowe i jed
nocześnie, będąc introwertykiem, nie potrafi skutecznie porozumiewać się 
z otoczeniem: „Wtedy zwróciłam się ku sobie, sobie byłam bowiem groź
niejszą zagadką niż wszystko, co się ze mną dotąd stało” (s. 16). Odnalezienie

13 W tekście posługuję się wydaniem: Maska, [w:] Maska, Kraków 1977, s. 5-49.
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siebie „właściwej” (a nie tożsamości, która jest wypadkową „ja” pod
miotowego, psychosomatycznego i kultury), rozumianej jako stała i silna 
łączność ciała (żelaznego) i duszy (sztucznej inteligencji) następuje w chwi
li, gdy postać wypoczwarzyła się z ludzkiej skóry. Od tego momentu 
maszyna, mająca określoną płeć, dziedziczoną w spadku po poprzednim 
wcieleniu, przedstawia się czytelnikowi jako jedność psychosomatyczna lub, 
używając pojęć teologicznych, cielesno-duchowa, co byłoby zgodne z wcze
śniej przywołanymi słowami Eichrodta na temat istoty bytu powołanego 
przez Boga.

Postać kobiety-maszyny zostaje postawiona wobec trudnego do uchwy
cenia dram atu, przeżywa terror psychiczny nie wiedząc, czy to, co się z nią 
dzieje, jest snem, czy rzeczywistością. W tekście dręcząca ją  wątpliwość (sen 
czy jawa?) jest wyrażana kilkakrotnie: mocno i z uporem. N a płaszczyznę 
realnych doznań, myśli i zdarzeń, w jakich bohaterka uczestniczy, nakładają 
się w jej świadomości, niczym odległe, ale pulsujące życiem tło, wydarzenia 
z przeszłości. Jak wiadomo, sen bywa przez psychologów traktowany jako 
swoisty program, w którym na zdarzenia (zazwyczaj ważne, intensywne) 
teraźniejsze nakładają się obrazy „zapamiętane” z okresu prenatalnego, 
niezweryfikowane, co oczywiste, przez narząd wzroku14. Mózg osoby śpiącej, 
nie mając wyraźnego ograniczenia w postaci informacji docierających poprzez 
zmysły ze świata zewnętrznego, projektuje marzenia senne -  zagmatwane 
lub, patrząc na to z innej strony, tajemnicze i wieloznaczne. Ernst Pöppel 
nazywa ów stan ludzkiego umysłu „funkcjonalnym chaosem” 15. Można 
domniemywać, że podobnego stanu świadomości doświadcza bohaterka 
Maski, łowiąc swoim umysłem -  krytycznym i analitycznym -  skrawki 
minionych przeszłości, z czym nie godzi się, przeciwko czemu żywo protes
tuje: „Logika moja, wyjęta z blekotu wspomnień, mówiła mi, że nie można, 
że muszę mieć jakąś przeszłość jedną, a skoro jestem hrabianką Tlenix, 
Duenną Zoroennay, młodą Wirginią [...], skoro nie umiem odróżnić zmyś
lenia od rzeczywistości, odnaleźć siebie we własnej prawdziwej pamięci, to 
może jednak śnię?” (s. 9), „Rozrzucone korzenie mych przeszłości nie zdra
dzały mi niczego istotnego, lustracja stawała się przesypywaniem barwnych 
obrazów, jako Duenna północy, Angelita skwarów, Mignonne, byłam każ
dym razem inną osobą o innym nazwisku, stanie, rodzie, spod innego nieba, 
nic tu nie miało prymatu [...]” (s. 19).

Przywołane wyżej fragmenty rozważań są także świadectwem wielości 
żyć danych bohaterce. Fakt ten pozwala snuć przypuszczenia o jej następ
nych wcieleniach czy nawet o nieśmiertelności.

14 E. P ö p p e l ,  Granice świadomości. O rzeczywistości i doznawaniu świata, przeł. A. D. 
T u s z y ń s k a ,  Warszawa 1989, s. 118-128.

15 Tamże, s. 127.
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Doskonałość bohaterki przejawia się także w umiejętnościach intelek
tualnych, w sposobie postrzegania świata zewnętrznego, w czym przypomina 
istotę sztuczną, ale nie pozbawioną pewnych pretensji do człowieczeństwa, 
jak  chociażby świadomości rodzenia się uczuć i emocji. To zasadniczo różni 
ją  od tzw. człowieka Turinga, istoty będącej emanacją odwiecznych ludzkich 
pragnień stworzenia „kogoś” lub „czegoś” o podstawowych funkcjach homo 
sapiens przy jednoczesnym wyposażeniu jej w rozległe i ponadludzkie umiejęt
ności: „[...] w naszej współczesnej technologii człowiek komputerowy spełnia 
tę samą funkcję, jaką człowiek-mechanizm lub żywy posąg spełniał w po
przednich epokach. Jest wyrazem zarówno oszałamiających możliwości, jak 
i ograniczeń inspirowanych przez tę nową technologię” 16. Czytelnik jest 
zatem postawiony wobec niebagatelnego problemu: czy główna bohaterka, 
a  zarazem narratorka opowiadania Lema, bezdyskusyjnie należy do świata 
robotów, cyborgów dysponujących sztuczną inteligencją, czy też egzystencja, 
przynajmniej we wskazanych do tej pory przejawach (sfera emocjonalno- 
uczuciowa, poczucie zawieszenia własnego bytu między jawą a snem), każe 
mówić o jej humanistycznym, człowieczym wizerunku. Nie rozstrzygnie tej 
zawiłej kwestii fakt bezdyskusyjny, że przecież owej istocie nie dane było 
obdarzyć kogokolwiek miłością, a  to, co czuła w stosunku do Arrhodesa, 
jej samej wydało się fałszywe, powierzchowne -  jednym słowem było maską 
uczucia tkwiącego w zakamarkach jej programu (świadomości?).

W toku rozwoju akcji uczucie, przypominające raczej pożądanie, dworski 
flirt i przelotny romans, ukazuje się przed bohaterką w swojej mizernej 
postaci -  biorąc za wzorzec miłość opisaną chociażby przez św. Pawła 
w Liście do Koryntian -  jako blichtr. Cała miłosna scena, w której uczest
niczą oboje, ona i Arrhodes, przesiąknięta jest w jej oczach „stylem mody, 
obyczajem” . Erotycznym zabiegom mędrca towarzyszy, jako rekwizyt, posąg 
Wenery „który swym nagim zadem wystawiał pomnik wyższym i niższym 
pasjom ziemskiego kochania” (s. 26). Postacie Laury i Filona o wyraźnie 
sentymentalnej proweniencji przywołane są przez bohaterkę w funkcji porów
nania. Jednocześnie obok poczucia fasadowości świata ludzi („maska twarzy 
lokaja”) towarzyszy kobiecie-maszynie głębokie i tajemnicze przekonanie 
o istnieniu prawdy, skrywającej się w niej samej, czekającej tylko stosownego 
momentu, by wydobyć się na powierzchnię. Stało się tak w momencie 
powtórnych narodzin, przytoczonego wcześniej aktu przepoczwarzania się 
z ludzkiej w zupełnie sztuczną postać.

N a marginesie rozważań należy w tym miejscu przywołać dram at Operet
ka W itolda Gombrowicza, którego twórczość Lem oceniał wysoko. Kluczowe 
dla przemyśleń autora Ferdydurke zagadnienie wolności od formy (kon

1β J. D. B o l t e r ,  Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputeray przeł. i wstęp 
T. Goban-KJas, Warszawa 1990.
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wenansu), niezależność człowieka od galopujących w kulturze mód -  literac
kich, naukowych, obyczajowych, politycznych, religijnych -  jest sprawą 
trudną, choć intelektualnie i artystycznie pociągającą. Dostrzegamy w tym 
właśnie punkcie styczność M aski Lema z zasadniczym wątkiem myślowym 
większości utworów Gombrowicza. Jak  pamiętamy, „zmartwychwstająca” 
naga Albertynka jest w Operetce symbolem zwycięstwa młodości nad staro
ścią, wolności nad kulturowym „skrępowaniem” . W finałowej scenie Fior 
-  dyktator męsko-damskich mód -  mówi:

Przeklinam ludzki strój, przeklinam maskę 
Co nam się w ciało wżera, okrwawiona 
Przeklinam mody, przeklinam kreacje 
Krój pantaJonów przeklinam i bluzek 
Zanadto w nas się wgryzł!11

Przytoczone słowa mogą być dla nas dalszą wskazówką w postępowaniu 
interpretacyjnym Maski, w której to właśnie człowiek okazuje się niewol
nikiem i woskową lalką tego, co sam stworzył, nie mając jednocześnie 
świadomości, że gra w rzeczywistości jedną z przypisanych lub wybranych 
ról, np. króla, mędrca, kochanka czy w końcu lokaja: „[...] pamiętałam 
nawet lekkie zgrzytanie, z jakim otwarły się te rzeźbione podwoje i maskę 
twarzy lokaja, upodobnionego słuźbistą gorliwością do pełnej uszanowania 
lalki -  żywy woskowy trup” (s. 17). Analityczny, doskonały umysł bohaterki, 
czerpiący informacje o świecie zewnętrznym za pomocą nieludzko przenik
liwych zmysłów, w podobny sposób ocenia samego króla; jedynie jego wzrok 
wyraża prawdę: „[...] bo oczy te nie udawały niczego, inaczej niż dobrze 
ułożona twarz, i tkwiły w tłumnej wytworności jak  ostatek brudnej wody 
w miednicy” (s. 8).

Podobnie jak  w Operetce, w opowiadaniu Lema pojawia się motyw 
nagości -  w pierwszym z wymienionych utworów wybija się on na plan 
pierwszy, natomiast w Masce pełni rolę ważnego szczegółu. Główna bohater
ka, poza tym, że „kontempluje”, w przywołanej już scenie powtórnych 
narodzin, swoją powłokę cielesną, próbuje również wyobrazić sobie nagość 
kochanka: „A  ciało jego [Arrhodesa -  M.W.], pod odzieniem dobrym, 
przyzwoicie skrojonym. Lecz niezbyt obcisłym, jakby strofował był i po
wściągał krawca, zmusiło mnie, bym pomyślała o jego nagości” (s. 10). 
W finałowej scenie, gdy mędrzec powoli umiera, maszyna w końcu może 
nasycić się widokiem jego fizycznośd. Przejawia się w owym uważnym 
patrzeniu nie tyle erotyzm, ile szczególnego rodzaju ciekawość połączona 
z obawami. Ludzkiemu ciału odebrana zostaje naturalna w kontaktach 
męsko-damskich zmysłowość na rzecz zainteresowania, które towarzyszy

17 W. G o m b r o w i c z ,  Operetka, [w:] t e n ż e ,  Dramaty. Dzieła, t. 6, Kraków 1988, s. 316.
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oględzinom anatomicznego egzemplarza w prosektorium. Akcent niezwykłości 
lub, powiedzmy, szczególności homo sapiens wśród innych żywych organiz
mów przesunięty zostaje ze sfery psychicznej (duchowej) w kierunku fizycz- 
ności.

Porównując oba królestwa, Gombrowiczowskie i Lemowskie, trudno nie 
dostrzec w nich przesytu, przeładowania, bogactwa próżnej, „wydrążonej” 
formy, przesłaniającej istotność egzystencji. O ile w dramacie Albertynka 
okazuje się nadzieją ocalającą prawdziwą „twarz” człowieka, o tyle w opo
wiadaniu Lema trudno kogokolwiek wytypować na zbawcę. Jest co prawda 
Arrhodes, ale przecież i on, mimo że wielki mędrzec, posiadający tajemnicę 
uzdrawiającej wody, zapadł na „chorobę” pozorów, która czyni z niego na 
pewien moment idiotę i prosię zarazem: „Zależało mu na tym, żeby coś 
powiedzieć i żeby się nie zachować na podobieństwo idioty, jakim byl 
w owym momencie na pewno, i wiedział o tym. Pani -  rzekł, pochrząkując 
jak prosię [...]” (s. 12). Pewne nadzieje wiązać można z główną bohaterką. 
Fakt, że pod powłoką cielesną idealnie pięknej kobiety skrywa się maszyna, 
wcale nie musi deprecjonować naszej kandydatki do roli zbawczym. Po
wtórny akt narodzin uwolnił ją  nie tylko od ludzkiego ciała (maski), lecz 
także pozwolił wyzwolić się od przeszłości „Duenny, Tlenix, Angelity”, 
przeszłości nieautentycznej, gdyż krępującej, chciałoby się powiedzieć, jej 
głęboko skrywaną prawdziwą osobowość. Wiemy jednak, że maszyna nie 
posiada tego, co czyni człowieka istotą złożoną w sensie psychicznym czy, 
inaczej rzecz ujmując, duchowym. Lem, jak się okazuje, podąża inną drogą.

Z dotychczasowych rozważań wyłania się skomplikowany i niejedno
znaczny obraz kobiety-maszyny, cyborga o zmysłowej powierzchowności. 
Przeznaczona do uśmiercenia Arrhodesa, podsycana ze swoich głębi niepojętą 
dla siebie siłą, która panuje nad nią w ograniczonym stopniu, waha się, 
zanim wykona przeznaczone jej zadanie.

Jako „zimna” maszyna, nie potrafi okazać żadnego uczucia z powodu 
rozłąki z Arrhodesem, ale przecież wie, że na skutek swojego postępowania 
mogłaby się stać opuszczoną kochanką. Odrzuca tę możliwość, pragnąc 
dotrzeć do mędrca lub pochwycić go. Co ciekawe, rola owej istoty -  mimo 
że z góry przeznaczona została do unieszkodliwienia Arrhodesa -  do końca 
nie będzie jednoznacznie określona. Wiemy skądinąd, że nie darzy swojego 
wybranka prawdziwą miłością, jednak, mając świadomość celu, do jakiego 
została przeznaczona, próbuje walczyć z programem, któremu podlega. 
Pomaga w tym napotkany po drodze zakonnik. Zaproponował jej „bieguny 
wiadomego miejsca opylić przez rurkę startym na proch żelazem” (s. 42), 
aby w ten niecodzienny sposób powiększyć „przedział [...] wolności” (s. 42). 
Z perspektywy człowieka ów czyn należałoby traktować jako świadome 
poświęcenie się dla innego; ofiara złożona człowiekowi przez „maszynę 
katowską” spotyka się z pełną akceptacją ze strony wspomnianego zakon
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nika, nazywającego ją  „swoją siostrą” (s. 40). Bohaterka, co prawda, nie 
pojmuje znaczenia tych słów, ale potrafi ocenić ich wartość w charakterys
tyczny dla siebie sposób: jako istota sztuczna i fizycznie zimna odczuwała 
wówczas „coś gorącego” , co zmieniało ją  od wewnątrz. Przemiana nie 
okazała się krótkotrwała, ale prawdopodobnie „zainstalowała się” w jej 
programie na stałe. Dotychczasowa pogoń -  pewna i skuteczna -  ustąpiła 
miejsce głęboko ludzkiemu wahaniu między postawą zabójczym a postawą 
zbawczyni, między posłuszeństwem wobec króla i jego programu a prag
nieniem posiadania wolnej woli. Owo niezdecydowanie, jak  postąpić wobec 
umierającego Arrhodesa, czyni z niej istotę tragiczną poniekąd, świadomą 
tego, co może się stać, gdyby mędrzec nie umarł z powodu ran odniesionych 
w walce z porywaczami: „Gdyby otwarł przytomnie oczy i odwróconym 
obrazem wziął mnie całą, taką jaka stałam nad nim, bezsilnie już śmiercio
nośna w modlitewnym geście, brzemienna nie od niego, byłżeby to ślub, 
czy jego przewidziana niemiłosierna parodia?” (s. 48). Jednak nic takiego 
się nie stało, chociaż wypowiedziane przez kobietę-maszynę słowa nie pozo
stawiają wątpliwości -  posłuszna woli królewskiej zabiłaby mędrca. W takiej 
sytuacji śmierć, wymuszona programem króla, połączyłaby ich szczególnym 
węzłem małżeńskim -  współczucie dla losu wybranka zastąpiłoby uczucie 
gorącej miłości, modlitwa towarzysząca umierającemu zastąpiłaby błogo
sławieństwo kapłana dla młodej pary. To szczególne rozwiązanie, mające 
na płaszczyźnie fabularnej tylko znaczenie zdarzenia hipotetycznego, odsłania 
czytelnikowi prawdziwe oblicze kobiety-maszyny. W przeciwieństwie do 
ludzkich bohaterów, żyje niezwykle intensywnie wewnętrznie, zdobywa się 
na czyny, których konsekwencją jest nie tylko skuteczne zagarnięcie więk
szego obszaru wolności, ale nade wszystko wykorzystanie jej i poświęcenie 
dla człowieka.

W opowiadaniu Maska Lem sugestywnie zobrazował, nie stroniąc od 
poetyzacji wypowiedzi, futurystyczny świat przeżyć i duchowych rozterek 
istoty dysponującej sztuczną inteligencją. Uczynił nawet krok dalej, po
kazując, że jest możliwe, by cyborg swoją etyczną postawą przewyższał 
człowieka, by dysponował sumieniem, a także współodczuwał. Nie bez 
znaczenia dla takiej próby odczytania utworu są dwie wymowne sceny 
-  jedna z nich rozpoczyna, druga zaś zamyka tekst. W obydwu fragmentach 
dostrzegamy wyraźne nawiązania do Biblii, a dokładnie do słów z pie
rwszych wersetów Księgi Genesis i do motywu zmartwychwstania z Ewan
gelii. Owa stylizacja bez wątpienia sakralizuje treść opowiadania i za
korzenia niemal od pierwszego słowa życie głównej bohaterki, kobiety- 
maszyny, w obszarze doświadczeń religijnych właśnie: „N a początku była 
ciemność i zimne płomienie, i huk przeciągły, a w długich sznurach 
iskier czarno osmalone haki wieloczłonkowe [...]” (s. 5). Opisanie linii 
produkcyjnej cyborgów w sposób przypominający akt stworzenia, zawarty
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w Biblii, m a prowokacyjny charakter. Wraz z rozwojem akcji czytelnik 
może jednak nabrać przekonania, że sakralizacja automatycznego (czy 
tylko?) m ontażu robota m a określony sens metafizyczny. Powstaje w jego 
wyniku nie przedmiot, ale podmiot o złożonej osobowości18, potrafiący 
dokonywać subtelnych operacji analitycznych ludzkich zachowań i moral
nych postaw. Jedynie anatomia i nieodczuwanie głodu, pragnienia czy 
zmęczenia w czasie pogoni za Arrhodesem świadczą o sztuczności głównej 
bohaterki. Jej szczególne zainteresowanie ludzkim ciałem, jak  pamiętamy 
z wcześniejszych rozważań, traktować można jako w pełni nieuświadomione 
pragnienie zrozumienia homo sapiens. Nie umysł, nie przymioty ducha, zdaje 
się mówić do czytelnika Lem, ale właśnie anatom ia zawiera Tajemnicę 
stworzenia człowieka.

Pamiętając o jedności ciała i ducha, jedności zgodnej z teologiczną myślą 
chrześcijańską, być może właśnie w ten sposób kobieta-maszyna próbuje 
dociec istoty człowieczeństwa. Skoro m oda (kultura) narzuciła określony 
sposób bycia wraz z konsekwencjami, dotykającymi sfery etycznej, intelek
tualnej, obyczajowej, w takim razie nasze zamaskowane człowieczeństwo 
najlepiej „podejrzeć” w nagim ciele. Zwróćmy uwagę, że w scenie balowej 
(bal także stanowi istotny motyw Operetki) główna bohaterka manifestuje 
swoją kobiecość poprzez strój; nie inaczej jest przecież z pozostałymi po
staciami: król jest władcą, Arrhodes mędrcem, a jakiś człowiek lokajem, 
bowiem ich ubiór znaczy w społeczeństwie, w którym żyją, i jednocześnie 
przesłania prawdę o istocie ludzkiej. Nic zatem dziwnego, że odkrycie ciała, 
czyli nagość stanowi dla kobiety-maszyny najpewniejszą drogę do zrozu
mienia człowieka. Wiedzy na ten temat nie może czerpać z samej siebie, 
choć logika podpowiada, że byłoby to najprostsze. Podskórnie wyczuwa 
swoją sztuczność, fałsz informacji zawartych we własnej, z pozoru tylko 
„ludzkiej” powłoce: „[...] popatrzyłam jedynie na własne ręce smukłe i białe, 
nie wiem jednak czemu dla mnie ta biel, gdy zajaśniała na błękicie krynoliny, 
miała w sobie coś przerażającego” (s. 6). Z fabuły M aski dowiadujemy się 
ponadto, że ani uśmiech, ani rumieniec na policzkach nie przynależały do 
niej; były jedynie zewnętrznymi odruchami, których źródło znajdowało się 
w jej chwilowej, kobiecej masce, determinowanej dworską etykietą i wolą 
króla.

Agonii Arrhodesa, opisanej w finałowej scenie opowiadania, towarzyszy 
atmosfera niesamowitości i grozy. Jękowi umierającego mędrca wtóruje 
„wycie” domu (s. 49), wchłoniętego niemal przez górską zadymkę. Gdy 
wydał on ostatnie tchnienie, maszyna, czuwająca dotąd w niepewności,

18 Na temat robotów w literaturze zob. J. K a g a r 1 i с к i, Co to jest fantastyka naukowa?, 
przeł. K. M. Malinowski, Warszawa 1977 (rozdz. „Roboty” , s. 345-399); V. G r a a f ,  Homo 
futurus. Analiza współczesnej science fiction, przel. Z. Fonferko, Warszawa 1975 (rozdz. „Szkice 
osobowości hominis fu turi', s. 114-174).
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oplotia jego zwłoki, co oznaczało, że od tego momentu już należał tylko 
do niej: „[...] owinęłam go i wzięłam w objęcia, i leżałam tak w świetle 
i w m roku przez dwa dni śnieżycy, która okrywała nas nie tającą pościelą” 
(s. 49). Bohaterka mogła w końcu połączyć się ze swoim kochankiem, nie 
odczuwając dyskomfortu „nieprawdziwości” doznawanego i okazywanego 
sobie nawzajem uczucia, podobnego do miłości. Trudno jednoznacznie 
określić charakter związku między cyborgiem a zmarłym człowiekiem, ale 
z pewnością był to rodzaj wspólnoty cielesnej: oba ciała są zimne i obojętne 
na bodźce płynące z zewnątrz. Obie istoty niczego nie udają, bowiem 
„maska” dworskiego konwenansu w obliczu śmierci nie ma racji bytu, 
maszyna z kolei, czując się uwolniona od krępującej woli króla, odkrywa 
wreszcie prawdę o sobie. Jest nią odrodzona miłość -  nie tyle podobna 
pożądaniu seksualnemu, ile bliska poświęceniu się dla drugiego.

Thanatos i Eros są obecne w kulturze europejskiej od końca XV w.19 
Związek obydwu aktów -  śmierci i miłosnego -  w ciągu wieków zmieniał 
się, ale zawsze towarzyszyła mu aura niesamowitości, czy nawet nieprzy- 
stojności (nekrofilia) i przekonanie o trwałości uczucia miłości między kobietą 
a mężczyzną.

Bohaterka opowiadania M aska trwa przy martwym ciele Arrhodesa 
„uspokojona” (s. 49) i oddana mu całkowicie przez dwa dni i dwie noce 
śnieżycy. Nie mamy pewności, co potem stało się z kochankami, wiemy 
natomiast, że „[...] w trzecim dniu wzeszło słońce” (s. 49). W  religii chrześ
cijańskiej symbol słońca (światła) odnoszony jest do postaci zmartwych
wstałego Chrystusa20 i być może taki właśnie kierunek interpretacji przy
toczonych słów byłby zasadny. Nie mamy jednak pewności, czy między 
wschodzącym trzeciego dnia od śmierci Arrhodesa słońcem a poprzedzają
cymi ten fakt wydarzeniami zachodzi taki sam związek jak  między męczeńską 
śmiercią Chrystusa a Jego zmartwychwstaniem. Pamiętajmy, że opowieść 
(zeznanie, jak sama bohaterka określa swoją wypowiedź) nadal snuje m a
szyna, k tóra dostrzegła zwyczajny fakt nie mający żadnego związku z dra
matem rozegranym trzy dni wstecz. Można również przyjąć odmienną tezę: 
poprzez odnotowanie w swoim zeznaniu (przed najwyższą Prowidencją?) 
wschodu słońca w kontekście śmierci Arrhodesa bohaterka wywyższyła go, 
dając w ten sposób wyraz prawdziwej do niego miłości. Tym nieco spóź
nionym czynem sprowokowałaby swoją kolejną przemianę, której istota 
polegałaby na pełnym uczłowieczeniu maszyny bez konieczności „przywdzie
wania” powierzchowności (maski) homo sapiens. Stałby się cud antycypowany

19 Ph. A r  i és, Człowiek i śmierć, przel. E. Bąkowska, Warszawa 1992 (podrozdział „Eros 
i Tanatos w epoce baroku", s. 361-366).

20 D. F o r s t n e r, OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprać. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński; wybór ilustracji i komentarz T. Łozińska, Warszawa 1990 (hasło 
Ciała niebieskie, s. 92-104).
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przez zakonnika wypowiadającego do niej przytaczane wcześniej słowa 
„Jesteś moją siostrą” . Albo też Lem dal literacki wyraz poglądowi, że bycia 
człowiekiem — w pełnym tego słowa znaczeniu -  m ożna nauczyć maszynę, 
nawet maszynę.

M aciej W róblewski

CAN A MACHINE BE A MAN? THE M ASK  BY STANISŁAW LEM

(Summary)

This paper is attempt to interpretation of the story The Mask by Stanislaw Lem. Character- 
engine (as if  a women) to become a human being: she (it) discovers one’s spirit and she (it) 
scarifies oneself for the lover, Arrhodes. The Mask recognizes complex problems of the 
personality, of the human nature first of all.


