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PO ROKU 1989

Przełom roku 1989, mimo iż znaczący dla życia społeczno-politycznego, 
przyniósł nie tylko zmiany ustrojowe, lecz -  co istotniejsze z perspektywy 
jednostki -  zalegalizował istniejące już wcześniej wolnorynkowe tendencje 
w gospodarce. Wraz z możliwością w pełni swobodnych wyjazdów na tzw. 
„Zachód” (który zresztą często utożsamiany był z Berlinem Zachodnim), 
rodzimi konsumenci przechodzili przyspieszoną edukację z kultury konsump­
cji. Jednocześnie zaś własne doświadczenia przenosili na polski grunt, tworząc 
podstawy postawy, którą -  patrząc retrospektywnie -  można określić mianem 
„pierwszej fali konsumpcji” . Polegała ona na naśladownictwie zachowań 
charakterystycznych dla członków społeczeństw kapitalistycznych, jednocześ­
nie zaś tworzeniu stereotypu konsumenta tyleż w oparciu o tę obserwację, 
co własne wyobrażenie, jak wygląda konsumpcja w społeczeństwie wolno­
rynkowym. Wówczas też wytworzył się pewien społeczny stereotyp „nowo­
czesnego mieszkańca zachodniej Europy” , do którego to miana zwykł aspi­
rować rodzimy konsument1. Zgodnie z definicją stereotypu, zaproponowaną 
przez Adama Schaffa, istotną jego składową są emocje, oceny i postawy 
traktowane nie tyle jako reakcja jednostki, zależna od jej własnego doświad-

1 Pogłos owej postawy można odnaleźć np. w politycznie zaangażowanym proteslsongu Bartka 
Kalinowskiego List małego Czeczena, ogłoszonym w Internecie w 2007 r. w portalu Wirtualnej 
Polski (http://kali.mp3.wp.pl/): „Tara u was chadzają po sklepie z koszykiem / i w grach dzieci 
mają trzy życia / a ja jak dorosnę będę wojownikiem / bo szansa na pokój jest tycia” . Ukazanie 
poprzez kontrast warunków bytowych na Zachodzie oraz w Czeczeni służy podkreśleniu tragedii 
walczącego narodu. Zarazem jednak zwraca uwagę, iż składnikiem owego „normalnego życia” jest 
możliwość robienia zakupów. Nie jest wprawdzie dookreślone ich miejsce, jednak koszyk zdaje się 
pseudonimować sklep samoobsługowy, jakim jest hipermarket.
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czcnia empirycznego na zaistniałą sytuację, ile raczej niezależnie od owego 
doświadczenia2. Ów mariaż marzeń, pragnień, naśladowanych zachowań 
przyczynił się -  wraz ze zjawiskami społecznymi, charakterystycznymi dla 
lat 1989-1991 (przywołane tu daty wyznaczają okres między początkiem 
masowych tzw. „wycieczek zarobkowych” na Zachód a otwarciem w Polsce 
pierwszego hipermarketu należącego do zachodniego koncernu) -  do ugrun­
towania w rodzimej imaginarium communis „ethosu konsumenta” , wraz 
z paradygmatem charakterystycznych dlań strategii.

Niebagatelną rolę w wolnorynkowej „edukacji konsumenckiej” miało 
wprowadzenie na krajowy rynek pierwszych magnetowidów oraz rozwój 
telewizji satelitarnej. Pokazywane w niej filmy obyczajowe, nierzadko należące 
do nurtu romansów „z życia wyższych sfer” -  np. Dallas (emisja wybranych 
odcinków w rodzimej telewizji w 1988 roku), Dynastia (Polacy mogli zapoz­
nać się z tym serialem, podobnie jak innym, Santa Barbara, w roku 1990) 
bądź M oda na sukces (w Polsce serial ten emitowany jest od 1994 roku) 
-  przyczyniły się do redefinicji kategorii przepychu, standardów bytowych 
oraz wzorców zachowań3.

Nowe rozumienie przywoływanych powyżej pojęć, noszące znamiona ich 
stereotypizacji pod wpływem lektur tekstów kultury, stymulowane było 
jednocześnie rodzącą się konkurencją rynkową oraz reklamami znacznie 
poszerzonego -  w stosunku do uprzedniego -  asortymentu towarów, które

2 Zob.: A. S c h a f f ,  Stereotypy a ludzkie działanie, Warszawa 1981, s. 38.
3 Co zamienne, mimo iż w Polsce znane były już analogicznie konstruowane fabularne 

opery mydlane (takimi wszak pozostają powieści radiowe: Matysiakowie, emitowani od 1956 г., 
oraz W  Jezioranach, z którymi odbiorcy mogli zapoznać się od 1969 r.), nie wpłynęły one na 
imaginarium społeczne, podobnie zresztą jak pierwsza telewizyjna telenowela rodzimej produkcji, 
W  labiryncie (1988-1989). Twórcy tego serialu sięgali wprawdzie do rekwizytorni charakterys­
tycznej dla amerykańskich produkcji, jednak umieszczenie akcji w rodzimych realiach było dla 
polskiego odbiorcy mniej fabularnie i wizualnie atrakcyjne niż w przypadku zachodnich realizacji 
oper mydlanych. Mimo to należy docenić rolę W labiryncie jako serialu prekursorskiego 
w stosunku do współczesnych, takich jak np. Klan (1997-), Złotopolscy (1998—) bądź Pierwsza 
miłość (2004-). N a marginesie dodajmy, iż seriale te, mimo iż reprezentują różne stopnie 
powikłania losów głównych bohaterów, stanowią nowy typ produkcji, odmienny od ap. 
Czterdziestolatka (1974—1977), którego kontynuacja -  Czterdziestolatek. 20 lat później (1993) 
nie potrafiła stać się atrakcyjna dla widzów przyzwyczajonych do innej poetyki serialu. Świadczą 
o tym wypowiedzi uczestników forum internetowego witryny miłośników filmu, „Filmwebu". 
Przykładem służą następujące opinie: „czterdziestolatek nie potrafi się odnaleźć w nowej 
rzeczywistości. Mogli to sobie darować” (Lem On i Ada [?], -  http://www.filmweb.pl/lo- 
pic/97744/ej+dajcie+spok%C3%B3j.html); „Trzy klasy niżej niż kultowiec z lat 70-tych” 
(adam irl9 [?J, http://www.filmweb.pl/topic/822507/Pocz%C4%85tek+ko%C5%84ca+Gru- 
zy.html). Jako osobną, sygnalizowaną jedynie na marginesie, kwestię pozostawiamy obserwowaną 
współcześnie redefinicję „przepychu” pod wpływem nurtu hinduskiego kina, określanego mianem 
„Bollywood” . W znamiennym dla tej kinematografii połączeniu melodramatycznego schemat» 
fabularnego z sekwencjami taneczno-muzycznymi ukazane zostają losy prolagonistów, nierzadko 
na tle scen z żyda wyższych warstw społecznych.

http://www.filmweb.pl/lo-
http://www.filmweb.pl/topic/822507/Pocz%C4%85tek+ko%C5%84ca+Gru-
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zostały uznane za pierwszej potrzeby. Co znamienne, mimo iż gospodarka, 
silą inercji, nie nadążała w pierwszym okresie polskiego kapitalizmu z za­
spokajaniem lawinowo wręcz rosnących potrzeb, rozwój konsumpcji nie 
został zahamowany. Stało się tak za sprawą tzw. „wycieczek zarobkowych” 
-  nie tylko do ościennych, lecz również bardziej egzotycznych krajów (np. 
do Turcji). Wciąż jednak najważniejszym źródłem zaopatrzenia pozostawał 
Berlin Zachodni, uwieczniony w jednej z piosenek kontrkulturowego zespołu, 
Big Cyc4. Ostra, niekiedy sarkastyczna ocena handlarzy, którzy zostali w niej 
ukazani, może dzisiejszemu odbiorcy wydawać się groteskową wizją, hiper- 
bolizującą realne zjawiska. Jednakże warto pamiętać, iż fascynacja zachodnim 
stylem życia przyczyniła się do społecznej akceptacji zachowań etycznie 
dwuznacznych. Poczucie cywilizacyjnego zacofania zdaje się zaś wystar­
czającym usprawiedliwieniem dla ukazanego w piosence modus vivendii:

Pilsnera wypić trzema łykami
Opylić fajki, kupić salami
Gdy Polizei to dawać chodu
Wrócisz do kraju, będziesz do przodu
A w jeden dzień zarobisz tyle
Co górnik w miesiąc w brudzie i w pyle [...]
Nasza bieda nas rozgrzesza 
Polski handel, Trzecia Rzesza 
Jedzie pociąg, koła stukocą 
Parowóz gwiżdże, baby się pocą 
Przemytnicy i celnicy 
Czyli orgazm na granicy5

Zachowania, które doprowadziły do akceptacji postaw przywołanych 
w utworze Big Cycu — pragnienie „dogonienia Zachodu” w możliwościach 
konsumpcji towarów oferowanych przez współczesny rynek oraz życie, 
zgodnie z wyobrażeniami wyniesionego z lektury tekstów kultury (głównie 
seriali obyczajowych6) — ugruntowały zapotrzebowanie konsumenckie na

4 Big Cyc, Berlin Zachodni, [na płycie:] Z  partyjnym pozdrowieniem. 12 hitów w stylu 
lambada hardcore, Muza 1990, utwór 1.

5 Tekst piosenki za: http://www.bigcyc.pl/.
6 O tym, jak decydującą niekiedy rolę miały postawy kreowane przez bohaterów seriali, 

świadczyć może moda na kolorowe marynarki i białe skarpetki, wzorowana na stylu ubierania 
się jednego z protagonistów serialu kryminalnego pt. Policjanci z  Miami {Miami Vice, 1984-1989, 
USA, reż. Gabrielłe Beaumont, David Anspaugh, wyst.: Don Johnson, Philip Michael Thomas, 
Educard James Olmos, Saundra Santiago; emisja w telewizji polskiej w roku 1989). Wespół 
z rosnącą wówczas popularnością nurtu muzyki rozrywkowej tzw. disco polo, ubiór ala  
detektywi James „Sonny” Crocket i Ricardo „Rico” Tubs, wyznaczył „standardy” mody 
w połowie latach dziewięćdziesiątych. Jeden z miłośników serialu wyznaje: „należę do rocznika, 
dla którego kolorowe marynarki i szybkie samochody serialowych policjantów z Miami były 
przez jakiś czas wyznacznikiem klasy (to był ten wiek, gdy piękne kobiety jeszcze w ogóle nie

http://www.bigcyc.pl/
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pierwsze sieci super- i hipermarketów oraz dyskontów spożywczych, stop­
niowo wchłanianych przez tzw. „centra handlowe”7.

Wyznacznikami tak rozumianej postawy konsumpcyjnej stało się:
-  traktowanie aktu zakupu i konsumpcji jako sposobu na osiągnięcie 

satysfakcji, płynącej z reprodukowania akceptowanych społecznie wzorców 
zachowań;

-  kult nowinek, będący odpowiedzią na rosnący asortyment dostępnych 
towarów i usług;

-  demokratyzacja aspiracji, wyrażająca się -  możliwym do zaspokojenia 
m.in. dzięki łatwo dostępnym kredytom -  pragnieniem odtworzenia w życiu 
codziennym wzorców promowanych przez reklamę i seriale „z życia wyż­
szych sfer” ; konsumpcję można traktować w tym przypadku jako miarę 
poziomu życia8;

-  uznanie siły nabywczej pieniądza za nadrzędną wartość społeczną9.
Konsumpcjonizm, jakkolwiek obecny -  ze względu na uwarunkowania

polityczne -  w rodzimej przestrzeni społecznej dopiero u progu XXI wieku, 
nie jest zjawiskiem nowym. Zdaniem Ann Smart M artin jego źródeł można 
upatrywać już w latach dwudziestych XIX wieku, kiedy świadomość braku 
została -  dzięki industrializacji i związanemu z tym procesem podniesieniu

wyznaczały niczego w prostym świecie chłopackich zabaw w policjantów i złodziei strzelających 
do siebie z plastikowych pukawek na szkolnych korytarzach -  piękne, jak się zresztą dopiero 
jakiś czas później okazało, kobiety z naszego otoczenia pewnie się z nas wtedy śmiały), do 
pokolenia dla którego serial z Donem Johnsonem miał jeszcze posmak zakazanego owocu, bo 
jednak nie każdy odcinek udawało nam się zobaczyć. Ale pomimo tych wszystkich miłych 
skojarzeń, na wspomnienie białych trampek na bose stopy zakładanych do garniturów i innych 
detali tamtego stylu robi mi się słabo” (?, Nastrojowe kryminały, http://roodyl02.pl/2008/01/oa- 
strojowe-kryminaly.html). Jako punkt odniesienia dla realnego zespołu muzycznego Level 42 
filmowi detektywi przywoływani są w tzw. „blogu” (dzienniku internetowym, udostępnianym 
dla osób postronnych) osoby podpisującej się pseudonimem Majkols. Pisze on: „mieli tragiczny 
image. Kolorowe marynarki podwinięte pod łokcie, szerokie spodnie materiałowe. Tacy trochę 
jak z serialu Miami Vice (Majkols [?], „I nie wolno się z tego śmiać...” [wpis 05.12.2005], 
htlp://majkoIs.blog.onet.pl/l,AR3_2006-12_2006-12-01_2006-12-31,index.html).
7 Na potrzeby niniejszego szkicu nie zostaje wprowadzone rozróżnienie między hipermarketem 
oraz centrum handlowym; zainteresowani mogą sięgnąć do pracy George’a R i t  z e r a  Magiczny 
świat konsumpcji (przekł. L. Stawowy, Warszawa 2004, s. 29-32). Notabene, jako pierwsza sieć 
zagranicznych sklepów pojawiła się w Polsce w 1991 roku B1LLA, należąca do koncernu 
REWE-Zental AG. Dla porównania zauważmy, iż pierwszy odpowiednik współczesnego super­
marketu został otwarty w USA przez Clarence’a Saundersa w Memphis w 1916 r. Sklep ten, 
nazwany „Piggly Wiggly” (utrzymany w estetyce Disney’owskiej animacji łeb prosiaka w białej 
furażerce), rychło rozrósł się w sieć sklepów, dla których łatwo rozpoznawalne logo oraz hasło 
{Piggly Wiggly feeds your life) Saunders wprowadził już w 1920 r. (za: K. H u m p h e r y ,  Shelj 
Life. Supermarkets and the Changing Cultures o f Consumption, Cambridge 1998, s. 66).

8 Zob.: U. Ł a n g o w s k a ,  Społeczno-gospodarcze uwarunkowania konsumpcji w Polsce 
w latach 1970-1990 w układzie przestrzennym, Opole 1993, s. 16.

9 Zob.: W. L e  a c h ,  Land o f Desire: Merchants, Power, and the Rise o f New American 
Culture, New York 1993, S. 3 (przywołane w: G. R i t z e r ,  op. cit., s. 72).

http://roodyl02.pl/2008/01/oa-
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stopy życiowej -  zastąpiona świadomością nadmiaru, akcentowaną przez 
rozwijającą się wówczas nowoczesną reklamę10. Proces ten rychło zresztą 
znalazł odzwierciedlenie w ówczesnej sztuce, zaś w literaturze światowej 
najpełniejszy obraz magazynu, znamiennego dla owej epoki, oddał Emil 
Zola w powieści W szystko dla pań (Au bonheur des dames, 1883), którego 
akcja utworu toczy się w tytułowym domu handlowym, pośród jego pracow­
ników i klientów. Nie należy zapominać oczywiście również o Lalce Bole­
sława Prusa (1890); opis sklepu oddaje w niej bowiem -  zgodnie z założe­
niami powieści realistycznej11 -  wygląd XIX-wiecznego domu handlowego. 
W utworze, Rzecki -  nieco oszołomiony rozmachem nowego interesu swego 
przyjaciela -  notuje w pamiętniku:

Mamy tedy nowy sklep: pięć okien z frontu, dwa magazyny, siedmiu subiektów i szwajcara 
we drzwiach. [...] W początkach maja sprowadziliśmy się do nowego sklepu, który obejmuje 
pięć ogromnych salonów. W pierwszym pokoju na lewo, mieszczą się same ruskie tkaniny: 
perkale, kretony, jedwabie i aksamity. Drugi pokój zajęty jest w połowie na te same 
tkaniny, a w połowie na drobiazgi do ubrania służące: kapelusze, kołnierzyki, krawaty, 
parasolki. W salonie frontowym najwykwintniejsza galanteria: brązy, majoliki, kryształy, 
kość słoniowa. Następny pokój na prawo lokuje zabawki tudzież wyroby z drzewa 
i metalów, a w ostatnim pokoju, na prawo, są towary z gumy i skóry12.

Ogrom i bogactwo asortymentu pozwala staremu subiektowi przywoływać 
-jako punkt odniesienia dla owego sklepu Wokulskiego -  paryskie magazyny13.

10 Zob.: A. S m a r t  M a r t i n ,  Makers, Buyers, and Users. Consumerism as a Material 
Culture Framework, „Wintherthur Portfolio”  1993, no. 28, s. 141-157.

11 Jak zauważa Jerzy Speina, „realizm stworzył pewien repertuar konwencji i norm 
strukturalnych w zakresie form podawczych, kompozycyjnych, językowo-stylistycznych. Kon­
wencje te podlegały wprawdzie rozmaitym modyfikacjom [...], lecz nigdy nie rezygnowały 
z konstytutywnej dla nich funkcji mimetycznej”  (id em , Formy rzeczywistości (typy świata 
przedstawionego w literaturze), Bydgoszcz 1990, s. 61).

12 B. P r u s ,  Lalka, Warszawa 2005, s. 175, 206.
13 Rzecki notuje: „nawet wolę służyć w ogromnym magazynie, na wzór paryskich, aniżeli 

w takim kramie, jakim był nasz poprzedni” (ibidem, s. 207). N a podobieństwo kreacji obrazów 
sklepów w powieści Zoli i Prusa zwracała uwagę Janina Kulczycka-Saloni — zob. e a d e m ,  
Dwie powieści kupieckie: ,^iu  bonheur des dames” Emila Zoli i „Lalka” Bolesława Prusa, 
„Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 1, s. 45-60. Ukazując inspiracje Prusowskiej Lalki, autorka 
dostrzega zarazem istotne różnice, dzielące przywoływane przez nią powieści, wynikające 
zarówno z kontekstu społecznego, w którym powstały oba dzieła, jak i określanej przez ów 
kontekst sytuacji twórców: „z jednej strony nowoczesny magazyn konkurujący przepychem 
z królewskim Louvrem, dziewiętnastowieczny supermag [sic!] oparty na nowoczesnych zasadach 
handlowych, z drugiej magazyn, który imponował chyba tylko panu Rzeckiemu. Z  jednej 
Paryż -  burzący bezlitośnie stare dzielnice i budujący na ich gruzach swoje nowoczesne arterie, 
z drugiej Warszawa [...]. Wreszcie z jednej strony Zola, triumfujący piewca francuskiego 
kapitalizmu [...] z drugiej -  zbolały kronikarz Warszawy [...] oficjalnie oskarżający feudalizm 
o wszystkie nieszczęścia narodu, nieoficjalnie zaś nie mogący zaaprobować praw, rządzących 
kapitalizmem. Stad [...] optymistyczna perspektywa poczynań przyszłych państwa Mouret, stąd 
tragiczny znak zapytania postawiony nad losem Wokulskiego” (ibidem, s. 59).
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Jednakże sensów powieści Zoli i Prusa nie należy sprowadzać do ukazania 
mechanizmów kierujących postępowaniem bohaterów. Powieści te (zwłaszcza 
W szystko dla pan) można uznać za metaforę XIX-wiecznego społeczeństwa 
konsumpcyjnego. Świadomość rangi handlu można w powieści Zoli odnaleźć 
w opisie fasady domu handlowego, na której

drzwi wejściowe, wysokie i głębokie jak kruchta kościelna, ozdobione były u gry alegoryczną 
grupą przedstawiającą Przemysł i Handel, które podają sobie ręce na tle odpowiedniego 
układu godeł14.

Oszałamiająca kupujących ilość towaru (której w Lalce autor poświęcił 
osobny opis) m a służyć — analogicznie jak we współczesnych hipermarketach
— wyzwoleniu w ludziach żądzy posiadania, utożsamianej z pozycją społeczną, 
prestiżem i karierą. Jako że zaś — jak zauważał Thorstein Veblen — prestiż 
jest oparty na oznakach zewnętrznych15, w odniesieniu do pobytu w hiper­
markecie przejawem statusu klienta w hierarchii społecznej nabywców będzie 
ilość dokonanych zakupów.

Postawę konsumpcjonistyczną, scharakteryzowaną tak celnie przez XIX- 
-wiecznych twórców (obserwujących wszak jej narodziny), zahamowały wy­
darzenia związane z obiema wojnami światowymi i koniecznością prze­
stawienia w ich okresie gospodarki z produkcji cywilnej na przeznaczoną 
docelowo dla wojska. Jednakże powojenna prosperity rychło sprawiła, iż
-  mimo wahań globalnej gospodarki -  możliwy był ciągły rozwój świado­
mości konsumpcyjnej16. Wraz z rozkwitem ponadnarodowych korporacji11 
upowszechnił się też model życia, w którym wartość zyskiwał akt zakupów,

14 E. Z o l a ,  Wszystko dla pań, przekł. Z. Matuszewicz, Warszawa 1971, s. 5. Co znamienne, 
dzięki personifikacji, również Paryż w powieści Zoli jest ukazany jako żyjący Moloch, będący 
swoistym odpowiednikiem tytułowego magazynu: Muoret przysłuchiwał się, jak „z zewnątrz 
dochodził jedynie turkot oddalających się ostatnich dorożek oraz przygłuszony rozgwar Paryża, 
chrapanie nienasyconego potwora trawiącego płótna i wełny, jedwabie i koronki, którymi 
karmiono go od samego rana” (ibidem, s. 116).

15 Zob.: T. V e b l e n ,  Teoria klasy próżniaczej, przekł. J. Frentzeł-Zagórska, Warszawa 
1998, s. 32.

16 Jak podaje Kim Humphery, w 1950 r. w amerykańskich supermarketach sprzedawano 
35 procent żywności, w 1970 -  już 70 procent. Tak szybki rozwój skłonił socjologów do 
prowadzenia badań związanych z naukową refleksją nad sterowaniem konsumpcją. Wespół 
z założonym jeszcze w 1937 r. Super Market Insitute, naukowcy zaczęli wypracowywać kon­
cepcje i metody wpływu na klienta supermarketów tak, by możliwe stało się przewidzenie jego 
konsumenckich wyborów oraz -  do pewnego stopnia -  sterowanie nimi (zob.: K. H u m p h e r y ,  
op. cit., s. 70).

17 Źródeł owych ponadnarodowych tworów gospodarczych należy upatrywać w powstałych 
jeszcze w XVI i XVII stuleciu kompaniach handlowych, takich jak np. Brytyjska Kompania 
Wschodnioindyjska, przeżywająca największy rozkwit w XVIII w. Szerzej na  temat źródeł 
współczesnych korporacji zob.: T. N a n c e ,  Gangi Ameryki. Współczesne korporacje a demokra­
cja, przekł. L. Niedzielski, Warszawa 2004.
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traktowany jako świadectwo zamożności, a tym samym społecznej pozycji 
jednostki. To korporacje bowiem, jak zauważa Robert Heilbroncr, jako 
jedyne ponadnarodowe organizacje zdolne są współcześnie do transformacji 
będącej esencją kapitalistycznego procesu: przetworzenia kapitału pieniężnego 
w kapitał uczestnictwa po to, by możliwy stał się proces odwrotny18.

Identyfikujący się z postawą konsumpcyjną stworzyli własne imaginarium 
społeczne, w którym poczesne miejsce zajmuje hipermarket, będący swoistym 
symbolem gospodarki wolnorynkowej. Akceptowany społecznie ciągły prze­
pływ pieniądza -  nie „unieruchamiany” w postaci bankowych oszczędności 
-  był niezbędny do dalszego rozwoju marketów i stopniowej ich rozbudowy, 
zmierzającej do przekształcania w tzw. „centra handlowe” {maile), oferujące 
dostęp nie tylko do dóbr materialnych, lecz również rozrywki19. Było to 
konieczne, by kult oszczędzania zastąpić konsumpq'ą. Co znamienne, sam 
akt zakupu nabiera cech obrzędowych. Hipermarket staje się w tym ujęciu 
nową przestrzenią „świeckiego sacrum”, w której odbija się rytm życia. 
Ryszard Kapuściński, podczas jednej z podróży do USA konstatował:

Maile -  gigantyczne, rozświetlone, kolorowe katedry amerykańskiego konsumeryzmu. 
Wypełnione w weekendy tłumem, który przychodzi tu zaspokoić jakieś pragnienia, potrzeby, 
nadzieje20.

W innym zaś miejscu dodawał, obserwując hipermarket w Kolonii:

W przeciwieństwie do wyludnionej katedry, w tych bazylikach -  tłok, gorączka, jakieś 
wewnętrzne pobudzenie ludzi [...] religia świata konsumpcji, jego siła napędowa i liturgia, 
jego ciągle ponawiany akt strzelisty21.

Konfrontaq'a gotyckiej katedry ze „świecką świątynią” marketu wydaje 
się ze strony Kapuścińskiego zamierzoną prowokaq'ą obyczajową. Zarazem 
jest jednak świadectwem przemian obyczajowych pod wpływem ekspansji 
postawy konsumpcyjnej22.

18 Za: W. L e a c h ,  op. cit., s. 18 {transformation o f  capital-as-commodities into capital-as- 
money).

18 Na temat oentrów handlowo-rozrywkowych zob. np.: W. S. К  o v in  sk  i, The Mailing 
of America: An Inside Look at the Great Consumer Paradise, New York 1985; M. B a k e r ,  Still 
Heading fo r the Mall, wwwJcsc.org/sct/sct0602/page35.html; W. N a r t o w s k i ,  Handel i roz­
rywka -  dwa w jednym, „Supermarket News” 2004, nr 14.

20 R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidarium IV, Warszawa 2007, s. 25.
21 R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidarium I, [w:] i d e m ,  Lapidaria, Warszawa 2006, s. 78. Gwoli 

ścisłości dodajmy, iż wspominany przez Kapuścińskiego kościół to katedra św. Piotra i NMP, 
budowana z przerwami w latach 1248-1880. Stanowi połączenie nieomal wszystkich elementów 
charakterystycznych dla architektury gotyckiej, co przesądza o jej wyjątkowości. W 1996 r. 
zoslala wpisana na listę światowego dziedzictwa UNESCO.

22 W podobnych kategoriach -  jako świecki odpowiednik katedry -  Peter Corrigan 
analizował dom towarowy, który można uznać za XIX-wiecznego poprzednika supermarketu. 
W swych rozważaniach użył on znamiennego — o charakterze logicznego oksymoronu -  okreś-
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W rodzimej literaturze nurt refleksji nad wpływem owego światopoglądu 
na hierarchie wartości społecznych pojawił się dopiero wtedy, gdy hipermar­
ket ugruntował swą pozycję w społecznej świadomości, niejako wrastając 
w mentalny krajobraz23. Co znamienne, twórczość sięgająca po wątki typowe 
dla „opowieści marketowych” związana jest z tzw. „powieścią antykapitalis- 
tyczną” , ukazującą cienie wolnorynkowej gospodarki. Jakkolwiek jest to 
w rodzimej literaturze wciąż nowy temat, można zauważyć już teraz niepokój 
jej twórców, związany z wpływem reklamy na życie codzienne jednostki. 
W Zwale Sławomira Shuty’ego (właśc. Sławomira Mateji) protagonista 
(będący zarazem pierwszoosobowym narratorem) zauważa:

Nic, co w mediach ma uosabiać piękno, młodość i zdrowie, nie jest już prawdziwe.
Wszystko wygląda dużo soczyściej, wszystko błyszczy się niemiłosiernie wysmarowane nie
wiedzieć jakim sadłem24.

Nawet miejsce tak (pozornie) realne jak hipermarket zostaje — w zmcdia- 
lizowanej rzeczywistości -  odrealnione25. Co znamienne, trudno jest znaleźć 
w rodzimej prozie utwór, w którym hipermarket byłby traktowany jedynie

lenia „świątynie konsumpcji”  {the temple o f  consumeris) -  zob.: i d e m,  The Sociology of 
Consumption, London 1997, s. 56. Nieco inaczej pojęcie to, przywołując zresztą pracę Corrigana, 
interpretuje George R i t z e r  {op. cit., s. 23), dla którego termin „świątynią konsumpcji” oznacza 
ich „magiczny, niekiedy wręcz religijny charakter” . O tym, iż poszukiwanie paraleli między 
domem handlowym a monumentalnym charakterem katedry jest uzasadnione, świadczy prag­
nienie jednego z protagonistów powieści Emila Zoli Wszystko dla pań, którego „dręczyło [...] 
pragnienie, aby ukoronować swoje zwycięstwo i wznieść w tym miejscu, niby apoteozę, 
monumentalną fasadę. [...] Chciał pokazać swój magazyn publiczności nowego Paryża, otworzyć 
go na szeroką nowoczesną aleję, po której w pełnym słońcu przechadza się tłum typowy dla 
schyłku dziewiętnastego wieku. Widział już w marzeniach jak jego magazyn, niby pałac handlu 
dominujący nad całym Paryżem, rzuca na miasto cień większy niż cień Luwru” {ibidem, 
s. 306). Poszukiwanie dla wielkości nowej budowli -  jako punktu odniesienia -  arcydzieła 
architektury francuskiej, którego początki sięgają XII w., to nie tylko przejaw megalomanii 
Moureta. To również świadomość możliwości nowoczesnej konsumpcji, kreującej poczucie 
historycznego charakteru daty otwarcia magazynu.

23 Przeciwnie dzieje się w USA, gdzie pierwsze markety -  w formie niewiele zmienionej do 
dziś -  powstały już u końca XIX w. Za przykład krytyki konsumpcjonizmu można uznać 
fantastycznonaukowe opowiadanie Roberta Sheckleya Cost o f Living (1952). W utworze tym 
ukazano satyryczny portret rodziny, wywodzącej się z tzw. middle class. Zgodnie z modą 
panującą w świecie przedstawionym, zaciągają oni pożyczki na poczet zarobków swych potom­
ków, by zaspokoić własne wyobrażenie o standardzie życia „na odpowiednim poziomie”.

24 S. S h u t y  [właśc. S. Mateja], Zwal, Warszawa 2004, s. 92.
25 O tym, iż w coraz większym stopniu realny byt zostaje zastępowany własnym simulacrum, 

świadczą losy fikcyjnego marketu, ukazanego w ąuari-dokumentalnym filmie Czeski sen {Čsky 
sen, Czechy 2003, reż. Vít Klusák, Filip Remunda). Eksperyment społeczny stał się w tym 
filmie pretekstem do ukazania mentalności współczesnego konsumenta, zarazem zaś jest niepo­
kojącym (by nie rzec: przerażającym) świadectwem wpływu mediów i korporacji na postrzeganie 
świata przez jednostkę.
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jako miejsce akcji. Świadomość tę wyraża wprost autor notki reklamującej 
powieść Aliq'i Kraus Hiperdziermik. Pisze on:

Alicja Kubiak nie jest jedyną bohaterką książki. Jest nią również rzeczywistość hipermar­
ketu. Towarzysząc Alicji w „hiperkrainie”, poznajemy świat po drugiej stronie drzwi 
-  tych z napisem „Tylko dla personelu”“ .

Być może dzieje się tak dlatego, że sam hipermarket, nawet jeśli nie jest 
to wyrażone expresiss verbis -  jak w Zam ieszkać w Realu  Roberta Ostasze­
wskiego -  zyskuje pozory osobnego świata, pojmowany nie tylko w wymiarze 
przestrzennym, lecz również czasowym. Innymi słowy centrum handlowe 
staje się kondensaqą pamięci o przeszłości, dzięki aranżowanym stoiskom. 
W utworze tym czytamy:

pędziłam do wyjścia, mijając wymalowane na ścianach zabytki Paryża, Rzymu i Wiednia, 
zabytki całego świata, bo to przecież był cały świat, zamknięty pod dachem oentrum 
handlowego, świat, w którym wszyscy ludzie byli zadomowieni, czuli się tam jak u siebie, 
aż dziw, że przy wejściu nie czekały na nich domowe papucie27.

Hipermarket jako „świat w pigułce” można odnaleźć zarówno 
w utworach, których fabuła rozgrywa się w całości we wnętrzu sklepu 
(jak w przywołanym tu Hiperdzienniku Kraus bądź w opowiadaniu M a­
riusza Sieniewicza Żydów ek nie obsługujemy), jak również wówczas, gdy 
do hipermarketu bohaterowie udają się z domu, niczym w Fast fo o d  
nation Dawida Kaina i Kazimierza Kyrcza jr., Zam ieszkać w Realu Ro­
berta Ostaszewskiego oraz Szczęściu. Wersji 1.0 tegoż autora. Miejsce 
akcji staje się zarazem swoistym „bohaterem” opowieści. Jego szczególna 
rola wynika nie tylko z faktu, iż hipermarket stanowi oś fabularną 
historii. Jest on tworem żyjącym własnym życiem, którego nie sposób 
pojąć, można jedynie obserwować zachowania przebywających w jego 
wnętrzu ludzi. Nie jest nawet miejscem w zwykłym rozumieniu tego 
słowa, lecz raczej -  jak określał go Thomas Alva Edison -  genialną 
maszyną do dystrybucji towarów („machines rof getting product to con­
sumers”)28.

Właśnie ze względu na totalność oferowanego w sprzedaży asortymentu 
hipermarket sprawia na kupującym wrażenie konsumpcyjnego collage'u 
-  zbioru luźnych fragmentów rzeczywistości, nazbyt rozrośniętej, by móc ją 
objąć jako całość w sposób zgodny z tradyq'ą XIX-wiecznego realizmu

28 A. K r a u s ,  Hiperdziennik, Poznań 2002, IV strona okładki.
27 R. O s t a s z e w s k i ,  Zamieszkać w Realu, [w:] i d e m ,  Dola idola i inne opowieści z raju 

konsumenta, Kraków 2005, s. 42.
28 Za: K. H u m p h r e y ,  op. cit., s. 67.
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opisu29. Estetyczną alternatywną dlań propozycją staje się konwencja grotes­
kowa, zacierająca granicę między obrazowaniem realistycznym a fantastycz­
nym. Z tego względu trudno uznać „opowieści hipermarketowe” za jedno­
znacznie reprezentujące nurt realistyczny bądź fantastyczny. Groteska posił­
kuje się wszak fantastyką, by oddać zdeformowany porządek, sama jednak 
nie może być zawężana do odmiany literatury fantastycznej. To raczej 
konwencja, pewna estetyka, za pomocą której twórca ewokuje interesującą 
go problematykę, nieskrępowany ograniczeniami realizmu, rozumianego tu 
jako zgodność czytelniczego odczucia rzeczywistości z jego literackim od­
wzorowaniem (w tym sensie, notabene, można mówić o realizmie w fantas­
tyce). Trudno też -  w jednostkowych przypadkach -  rozsądzić, które z nich 
można uznać za reprezentatywne dla poszczególnych sposobów literackiego 
obrazowania.

Utwory, w których hipermarket pretenduje do roli czynnika organizują­
cego ich oś fabularną mogą zawierać sygnały inspiracji np. utopią negatywną 
(jak w opowiadaniu Sieniewicza Żydów ek nie obsługujemy) bądź literaturą 
grozy (Fast fo o d  nation Kyrcza i Kaina). Może to być też -  jak w Ono 
Doroty Terakowskiej -  parodia „baśni konsupcjonistycznej” , opowiadanej 
przez matkę córce. Co znamienne, groteska w utworach tych nie pełni 
funkcji przypisywanych tradycyjnie przez literaturoznawców grotesce fantas­
tycznej: nie reinterpretuje podejmowanych wątków (rozwiązania fabularne

29 Przestrzeń hipermarketu uzyskuje naddane sensy zwłaszcza w filmach, wykorzystujących 
go jako oś fabularną bądź miejsce akcji. Co znamienne, można zauważyć pewną prawidłowość 
w prezentowaniu tego miejsca niezależnie od konwencji i gatunku. Jest nią przede wszystkim 
labiryntowość przestrzeni, ewokująca mechanizmy strachu analogiczne do obecnych w preroman· 
tycznej powieści gotyckiej. Wykorzystywaną w ten sposób przestrzeń można odnaleźć np. 
w firmach utrzymanych w tonacji satyrycznej -  Szczury z supermarketu (Mallrats, USA 1995, 
reż. Kevin Smith, wyst.: Jason Mewes, Kevin Smith, Jason Lee, Claire Forlani) i obrazach 
grozy: Świt żywych trupów (Dawn o f the Dead, USA, Włochy 1978, reż. George A. Romero, 
wyst.: Daniel Dietrich, David Emge, Gaylen Ross) oraz Mgła (The Mist, USA 2007, reż. 
Frank Darabont, wyst.: Thomas Jane, Marcia Gay Harden, Laune Holden, Andre Braughter). 
Diaboliczność przestrzeń hipermarketu ujawnia się wprost w jednym z odcinków serialu 
Millenium (USA 1996-1999, reż. Chris Carter, wyst.: Lance Hendriksen, Terry O’Quinn, Megan 
Gallger, Klea Scott) -  Mocach, Księstwach, Tronach i Władcach (Powers, Principalities, Thrones 
and Dominions', sezon 1, ode. 19). Protagoniście serii, Frankowi Blackowi, ukazuje się w sklepie 
Szatan, przyjmujący postacie złapanych przez detektywa morderców. Co znamienne, sklep to 
miejsce ukazania konfrontacji istot demonicznych i niebiańskich również w innym filmie grozy, 
Constantine (USA, Niemcy 2005, reż. Francis Lawrence, wyst.: Keanu Reeves, Rachel Weisz, 
Shia LaBeouf, Djimon Hounsou). Nieco inaczej motywowana jest przestrzeń hipermarketu 
w komedii Moskwa nad rzeką Hudson (Moscow on the Hudson, USA 1984, reż. Paul Mazursky, 
wyst.: M aria Conchita Alonso, Robin Williams, Saveli Kramarov, Elya Baskin). W filmie tym 
obfitość towarów -  obserwowana przez cyrkowców z ZSRR, którzy przyjechali na występy do 
USA -  skłania jednego z nich do ubiegania się o azyl polityczny. Bezpośrednim impulsem do 
podjęcia przezeń tej decyzji była wizyta w hipermarkecie.
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obierane przez autorów „opowieści hipermarketowych” nie uległy wszak 
-  ze względu na świeżość tematyki -  jeszcze petryfikacji) ani też groteska 
nie jest w tym wypadku estetyczną alternatywą dla realistycznego prezen­
towania tej samej tematyki30.

Niemożność znalezienia innego niż podporządkowany konwencji gro­
teskowej języka dyskursu o hipermarkecie zauważalna jest nawet wówczas, 
gdy (jak w Hiperdzienniku Kraus bądź Zam ieszkać w Realu Roberta Osta­
szewskiego) narracja „symuluje” narrację realistyczną. W utworach osten­
tacyjnie sięgających po groteskowe deformacje (opowiadania Sieniewicza 
oraz Kyrcza i Kaina) wyolbrzymienie cech hipermarketu służy -  para­
doksalnie — bardziej adekwatnemu, niż możliwe byłoby to dzięki sięgnięciu 
po możliwości oferowane przez konwencję realistyczną, odzwierciedleniu 
procesów weń zachodzących. Być może przyczyn owej tendenq'i do gro­
teskowych hiperbolizacji techniki prezentowania miejsca akcji należy upa­
trywać w samej idei hipermarketu, skupiającego w sobie różnorodność, 
a zarazem wielość oferowanego towaru. Jego nadmiar prowadzi do sytuaqi, 
w której obok stoisk z artykułami spożywczymi można dostrzec zabawki, 
sprzęt ogrodniczy i elektroniczny.

Owa nadpodaż to jednakże nie tylko efekt dążenia, by konsument mógł 
zaspokoić wszelkie potrzeby, nie wychodząc poza obręb sklepu. Zdaniem 
Grzegorza Makowskiego, supermarket niejako z założenia nie tyle zaspokaja 
realne potrzeby klienta, ile raczej schlebia jego pragnieniom, przyjemności 
oglądania ma zaś dostarczać nie jakość (której wszak nie widać), lecz głównie 
ilość oferowanego towaru, stwarzająca złudne poczucie wolności wyboru31. 
Niekiedy jednak owa swoboda zmienia się -  pod wpływem zbyt wielu 
możliwości wyboru -  we własne zaprzeczenie. W groteskowy sposób ową 
cechę hipermarketu przetworzyła Alicja Kraus w Hiperdzienniku. Protagonis­
tka powieści, zmuszona do zakupu podpasek, nie może dokonać wyboru 
w obliczu nadmiaru oferty:

Seria Evertime. Cholera, porażająco szeroki asortyment. Nie pamiętam, których używam.
Classic super, Comfort super, Comfort fresh, Super air, Super ultra, Ultra fresh air,
Comfort air classic, Ultra super plus, Air ultra super classic czy Super plus ultra fresh32.

30 Na temat funkcji groteski, rozumianej jako propozycja estetyczna i jej związków 
z fantastyką, zob. np.: R. H a n d k e ,  Polska proza fantastyczno-naukowa, Wrocław 1969 
(rozdział IV: Groteska fantastycznonaukowa); E. B a l c e r z a k ,  Stanislaw Lem, Warszawa 1973 
(rozdział Świat groteski)', A. N i e w i a d o w s k i ,  A. S m u s z k i e w i c z ,  Leksykon polskiej 
literatury fantastycznonaukowej, Poznań 1990, hasło: Groteska fantastyczna', A. N i e w i a d o w ­
ski, Literatura fantastycznonaukowa, Poznań 1992 (rozdział W  zwierciadle śmiechu).

31 Zob.: G. M a r k o w s k i ,  Świątynia konsumpcji. Geneza i społeczne znaczenie centrum
handlowego, Warszawa 2004, s. 35.

33 A. K r a u s ,  Hiperdziennik, s. 81.
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Jednakże hipermarket przeistacza również jego bywalców, mogących 
niejako „na co dzień” podziwiać jego „cudowność” . Stają się oni, co celnie 
zauważa zwłaszcza Robert Ostaszewski w Zam ieszkać w Realu, uzależnieni 
od pobytu w przestrzeni centrum handlowego. Protagonistka utworu (będąca 
zarazem pierwszoosobowym narratorem) obserwuje swoją pogłębiającą się 
fascynację tym miejscem. Opisuje ją  w następujący sposób:

Wiedziałam, że powinnam wracać do domu, wziąć się w garść i skończyć wreszcie artykuł
0 towarzystwach błazeńskich [bohaterka jest pracownikiem naukowym, specjalistka od 
historii średniowiecza -  przyp. A.M.], ale coś trzymało mnie blisko sklepów. Jakiś trybik 
przeskoczył w mojej głowie i ogarnęło mnie wielki znużenie. Zaczęłam wchodzić do sklepów
1 butików [...] To mnie uspokajało, nadawało rytm moim krokom, od jednego sklepu do 
drugiego, od półki do półki, powoli, metodycznie, dokładnie. Nie wiem, ile czasu tak 
spędziłam, chyba kilka godzin [...]. Spędziłam w centrum cały dzień, poznając wszyslkie 
jego zakamarki13.

Ostaszewski, odwołując się do założeń „groteski totalnej” , sytuuje ją nie 
tyle w sferze kreacji językowej, co wizji świata przedstawionego. Tworzące 
go elementy wchodzą między sobą w nowe związki syntaktyczne dające 
nową jakość rzeczywistości, odmienną od tej, do której odbiorca jest przy­
zwyczajony. Elementy świata przedstawionego otaczające bohatera wydają 
mu się znajome i zgodne z porządkiem rzeczy, który uważa on za zwyczajny. 
Dopiero zderzenie doświadczenia postaci z czytelniczym obnaża groteskowy 
charakter kreowanej przestrzeni. W świecie tym, jednorodnym w swym 
charakterze, nie można wskazać elementu, który fundowałby w zetknięciu 
z nim odczucie absurdu. Jest to możliwe dopiero przy próbie lekturowej 
konkretyzacji. Trudno wszak uznać za utrzymane w tonacji realistycznej 
zakończenie utworu, w którym bohaterka -  dzięki pomocy dawnej przyjaciół­
ki, mającej lokal w centrum handlowym -  może spełnić swe marzenie 
i zamieszkać w nim:

Moje życie nabrało regularności, wstaję przed otwarciem sklepu, biegnę do Reala sprawdzić 
nowe promocje, potem chodzę po galerii handlowej albo kiedy potrzebuję nieco więcej 
przestrzeni, powietrza, spaceruję wokół centrum, wieczorami sprzątam sklep i zmęczona 
kładę się, zasypiając natychmiast. Nie mam koszmarów, lęków, nie targają mną żadne 
wątpliwości, nie dokucza samotność. [...] w ogóle przestałam myśleć o przyszłości, planować 
cokolwiek. Co będzie, to będzie. Żyje w świecie towarów i konsumentów, zamieszkałam 
w Realu, i dobrze mi tu34.

Co znamienne, w wyborze protagonistki utworu Ostaszewskiego -  jak­
kolwiek może wydawać się on w pełni odrealniony -  można odnaleźć pogłos

31 R. O s t a s z e w s k i ,  op. cit., s. 47-49.
14 Ibidem, s. 63-64.
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fenomenu socjologicznego zrodzonego jeszcze w XIX wieku, wraz ze zjawis­
kiem domu handlowego, flaneura35.

Zarazem jednak w Zam ieszkać w Realu zostało dokonane przeniesie­
nie semantyczne słownikowej defmcji flaneura, który bywał w XIX wieku 
postrzegany jako osobnik wyalienowany ze społeczeństwa36. Zdaniem Pris- 
cilli Parkhurst Ferguson, zachowanie postaci flaneura  można traktować 
jako symbol jego relacji ze społeczeństwem37. Jednakże, traktując feno­
men flaneura  jako punkt odniesienia dla współczesnego bywalca hiper­
marketu, należy pamiętać o pauperyzacji tego zjawiska w rzeczywistości 
ponowoczesnej. Jak zauważa Zygmunt Bauman, spacer w XIX-wiecznym 
domu towarowym postrzegany był jako rozrywka elit społecznych. Sam 
flaneur był kimś na kształt „reżysera” , traktującego sklep jako scenę, zaś 
przechodniów jako aktorów. Tymczasem współczesny spacerowicz jest „akto­
rem”, który autokreuje się na flaneura38. W utworze Ostaszewskiego ano­
nimowa protagonistka dopiero wraz z inicjacją we flaneurowski modus 
m edii zyskuje możliwość zaakceptowania w społeczeństwie konsumentów. 
Jednocześnie, na wzór flaneura  Baudelaire’a, bohaterka Zam ieszkać w Realu 
unika emocjonalnego zbliżania się do klientów hipermarketu; kiedy do­
strzega przyjaciółkę, z którą niegdyś bywała w centrum handlowym, ucieka:

raz wydawało mi się, że widzę Emilkę, skręciłam wtedy szybko do sklepu z meblami. Nie
miałam ochoty rozmawiać z nią, tłumaczyć, co robię w centrum39.

Jednakże w przestrzeni hipermarketu funkcjonują nie tylko klienci, lecz 
również pracownicy, współtworzący charakter sklepu. Są oni postrzegani 
w sposób ambiwalentny; z jednej strony — jak w Szczęściu. Wersji 1.0 
Ostaszewskiego -  to zmęczeni codziennością, anonimowi pracownicy ponad­
narodowej korporacji. K ontakt z klientem traktują oni jako uciążliwość, 
związaną z charakterem wykonywanej pracy. Protagonistka utworu Ostaszew­
skiego nie kryje goryczy, mówiąc:

33 Zob.: W. B e n j a m i n ,  Paryż -  stolica dziewiętnastego wieku, [w:] i d e m ,  Anioł historii.
Eseje, szkice i fragmenty, wyb. i oprać. H. Ostrowski, przekł. K. Krzemieniowa, Poznań 1996,
s. 317-328.

36 Zob.: R. Z i e l  n i c k  i, Od pasaży do parków rozrywki. Szkic o przeobrażeniach flaneryzmu, 
„Kultura Współczesna” 2001, nr 3, s. 99-106.

37 P. P a r k h u r s t  F e r g u s s o n ,  The flaneur on and o ff the streets o f Paris, [w:] The 
Flâneur, ed. К . Tester, London-New York 1994, s. 35 („the flâneur in the arcade entertains 
a singular relationship to the city, one that is emblematic of his relationship to society at large: 
he is neither fully outside, on the street, nor altogether inside, in the shops”).

38 Zob.: Z. B a u m a n ,  Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2,
s. 7-31.

39 R. O s t a s z e w s k i ,  op. cit., s. 53.
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klient musi przecież wyjść ze sklepu szczęśliwy, to nam ciągle tłukli na szkoleniach. 
Powinien zaraz po wyjściu zatęsknić za zakupami w przyjaznym sklepie, pełnym szczęś­
liwych sprzedawców, którzy marzą tylko o tym, żeby być na każde jego skinienie. Dzień 
dobry, powtarzam jak katarynka, nie zwracając uwagi, czy klient odpowiada, czy nic10.

Zauważalne w tych słowach świadectwo dehumanizacji stosunków między­
ludzkich sprawia, iż wypowiadająca je sprzedawczyni zaczyna sama siebie 
postrzegać jako byt „odarty” z elementarnych znamion indywidualizmu. 
Staje się kimś na wzór „człowieka bez imienia”, anonimowego w tłumie 
podobnych mu pracowników marketu41.

Co więcej, nawet jeśli -  niczym w Hiperdzienniku Kraus -  pracujący 
w hipermarkecie sprzedawcy stają się dla klienta osobami uprzywilejowanymi, 
to specyfika owych „przywilejów” prowadzi do wniosku o intencjonalnie 
groteskowym charakterze wypowiedzi. Mogą oni wprawdzie na co dzień 
korzystać z dóbr sklepowych, lecz nie wiąże się to z żadnymi realnymi 
zyskami; jak zauważała jedna z bohaterek,

40 R. O s t a s z e w s k i ,  Szczęście. Wersja 1.0, [w:] i d e m ,  Dola idola..., s. 95.
41 Co znamienne, podobne cechy przejawiał już w Prusowskiej Lalce jeden z nowych 

subiektów -  pan Zięba, który był takim, w jaki sposób postrzegali go współpracownicy: „Pan 
Rzecki odkrył w nim zagorzałego bonapartystę; pan Lisiecki wyznał, że on sam obok Zięby 
jest bardzo bladym antysemitą, a pan Klejn doszedł do wniosku, że Zięba musi być co 
najmniej biskupem socjalizmu. Słowem, wszyscy byli kontenci, a pan Zięba spokojny” (B. P г u s, 
Lalka, s. 139). Passus ten Edward Polański przywołuje jako przykład egzemplifikacji poglądów 
Prusa na źródła obrazowania humorystycznego. Pisze on: „W »Lalce« spotykamy [...] zwięzłe 
charakterystyki pojedynczych osób dokonywane z punktu widzenia innych bohaterów pozo­
stających w bliskich z sobą stosunkach. Ten rodzaj opisu był w pewnym sensie pochodną 
teoretycznych poglądów Prusa, który uważał, że efekt humorystyczny osiąga się poprzez ujęcie 
sprawy z różnych stron. Przedmiotem takiego zabiegu jest pan Zięba -  nowy subiekt Wokulskie­
go” (E. P o l a ń s k i ,  Z  zagadnień komizmu w „Lalce" B. Prusa, [w:] Nowe stulecie trójcy 
powieściopisarzy, red. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 117). Należy jednak zwrócić uwagę, 
iż jeśli nawet uwzględnimy pierwiastek humoru, mający niewątpliwie istotny wpływ na kreację 
Zięby, niedookreśloność tej postaci -  postrzeganej zależnie od osoby obserwatora -  przywołuje 
anonimowość sprzedawcy, który dla kupującego staje się pośrednikiem między nim a towarem. 
Bohaterka, a zarazem narratorka opowiadania Roberta Ostaszewskiego, zauważa: „Całkowicie 
wystarczały mi pojedyncze zdania wymieniane ze sprzedawcami, rzeczowe i precyzyjne. Tak 
było dobrze” (R. O s t a s z e w s k i ,  Zamieszkać w Realu, s. 53). Warto też przywołać słowa 
Marii Dąbrowskiej, wskazującej na funkcjonalność komizmu Prusa. Pisze ona: „Gdybyśmy 
usunęli z pism Prusa komizm jego postaci i humor stworzonych przez niego sytuacji, ujrzelibyś­
my pisarza okrutnego, bezlitośnie zdzierającego wszystkie maski, pokazującego [...] metodą 
pokrewną Dickensowi i Gogolowi, wszystkie podszewki zdarzeń i ludzi, całą grozę tryumfu zła 
i głupoty nad dobrem i rozumem [...] bez oszczędzania jakiegokolwiek człowieka czy środowiska, 
w którym się zło przejawi" ( M . D ą b r o w s k a ,  Szkice myśli o Bolesławie Prusie, [w:] eadem, 
Myśli o sprawach i ludziach, Warszawa 1956, s. 123). Tym samym otrzymalibyśmy zapewne 
obraz sklepu i przebywających w nim bohaterów niewiele różny od tego, jaki można dostrzec 
we współczesnych „opowieściach marketowych”, w których ciepły humor Prusa zastąpiony 
został, pozbawionym najczęściej wartości ludycznej, groteskowym śmiechem.
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jak dobrze pracować w hipermarkecie. Jesteś głodna, kupujesz coś do jedzenia. Zapomniałaś 
szminki, kupujesz sobie nową. Nudzisz się, kupujesz sobie gazetkę lub plastelinę. I to 
wszystko wliczone w czas pracy42.

Utrzymany w tonacji ironicznej apologii hipermarketu cytat z powieści 
Kraus można uzupełnić opowieścią bohaterki Ono Terakowskiej, w której 
opis przestrzeni marketu uzupełniony zostaje ukazaniem sytuacji jego pracow­
ników. Kobieta, wspominając własny pobyt w sklepie, mówi:

Hipermarket jest jak pałac, a każdy dzień, a nawet noc są w nim pełne światła i słońca. 
Jest kryty szklanym dachem i rosną w nim palmy i drzewa cytrusowe, wielkie juki, 
bambusy, baobaby albo figowce, wyrastają nie ze zwykłej brudnej ziemi, ale z czyściutkiego, 
białego żwirku. [...] I są tam fontanny, z których tryska źródlana woda, tak czysta jak 
Bonaqua lub Żywiec Zdrój [...]. Do hipermarketu wchodzisz przez wielkie szklane drzwi, 
które same otwierają się na twój widok, jak Sezam Ali Baby, bo hipermarket kocha ludzi 
i bezustannie na nich czeka [...]. N a górę prowadzą prawdziwe ruchome schody, które 
same cię wiozą, żebyś po drodze się nie zmęczyła [...] ekspedientki wyglądają jak księżniczki, 
w jednakowych, wesołych strojach, i niektóre z nich jeżdżą na wrotkach, dlatego są śliczne 
i szczupłe jak lalki Barbie [...] uśmiechają się i mają zawsze czyste paznokcie [...]. Nie 
wolno im się męczyć. Przecież płacą im za to. [...] W hipermarkecie sprzedają towary,
0 których nawet nie wiesz, jak się nazywają i jak smakują, ani że w ogóle istnieją [...]. 
Hipermarket zawsze pachnie, bo codziennie spryskują go najwspanialszymi perfumami
1 gdzie padnie kropla tych perfum, tam wszystko z powrotem staje się świeże i lśniące, bo 
hipermarket to kraina nieustającej świeżości. [...] W hipermarkecie możesz spędzić cały 
swój czas, bo go nigdy nie zamykają. Wszystko mogą zamknąć, urzędy, szewca, fryzjera, 
aptekę, kościół, pałac prezydenta i radę ministrów, ale hipermarketu nie43.

W opowiadaniu matki rzeczywistość hipermarketu i animowanych filmów 
z wytwórni W alta Disney’a tworzą mariaż, w którym nie sposób oddzielić 
fantazję i konfabulację od jej wyjazdu z podkrakowskiej miejscowości (co 
znamienne, jedynego w życiu, dzięki czemu zapewne wpływającego na takie 
postrzeganie sklepu) do wielkomiejskiego marketu. Bohaterka w jednym 
porządku podaje informację o wyglądzie ekspedientek oraz stawianych im 
wymaganiach, nie zdając sobie sprawy z groteskowego wydźwięku zestawienia 
ich sztucznej urody lalki Barbie oraz kwestii finansowych. Co znamienne, 
dwuznacznie brzmiąca fraza, opisująca sytuację sprzedawczyń („nie wolno 
im się męczyć. Przecież płacą im za to”44) nabiera szczególnego wydźwięku 
w napięciu relacji między „rzeczywistością” odtwarzaną ze wspomnień a „re­
alną” . Słowa „nie wolno im się męczyć” w opowieści kobiety oznaczają 
tyleż, że wszystko podporządkowane jest ich wygodzie tak, by nie odczuwały 
zmęczenia (takie odczytanie uzasadniałoby porównanie ich do księżniczek, 
zwłaszcza w kontekście baśni o księżniczce na ziarnie grochu Hansa

42 A. K r a u s ,  Hiperdziennik, s. 81.
43 D. T e r a k o w s k a ,  Ono, Kraków 2003, s. 267—270.
44 Ibidem, s. 269.
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Ch. Andersena), co „zabrania im się odczuwać zmęczenia” (na ten sens 
analizowanych słów wskazuje dalsza wypowiedź, w której mieści się infor­
macja o zapłacie). Równie groteskowy zdaje się punkt odniesienia dla 
czystości wodotrysków, jakim jest -  zaczerpnięta zapewne z reklamy -  in­
formacja o jakości oferowanej w markecie wody mineralnej. Dla bohaterki, 
żyjącej w podkrakowskiej miejscowości, akt zakupów w wielkomiejskim 
markecie -  wespół ze świadomością jednokrotności wizyty tam, której 
wyjątkowość podkreślało towarzystwo żony kierownika poczty (postrzeganej 
jako kobiety „bywałej w świecie”) -  stawał się wyznacznikiem życiowego 
luksusu. Stąd jej, podyktowana emocjami, zgoda na szkolną wycieczkę córki, 
opłaconą kosztem wyrzeczeń dla całej rodziny. Hipermarket bowiem to 
-  jak wskazuje zakończenie opowieści matki -  gwarant nienaruszalności 
dotychczasowego porządku, dla którego punktem odniesienia stają się nie 
tylko miejsca przez nią odwiedzane (urząd, fryzjer, apteka), lecz również 
pozostające w sferze abstrakcji (pałac prezydencki, rada ministrów). Co 
znamienne, podobną nienaruszalność hipermarketu można odnaleźć również 
w utworach stricte fantastycznych, ukazujących świat po wojnie globalnej 
w przyszłości. W opowiadaniu Krzysztofa Miernika pt. Końce bywają po­
czątkam i czytamy:

Rozejrzyjmy się po supermarkecie. Kiedyś musiaio być to bardzo ładne centrum handlowe. 
Na parterze mieścił się typowy dział spożywczy, do którego wchodziło się z wielkimi 
wózkami na rodzinne zakupy. Ruchome, przeszklone schody prowadziły na pierwsze [...] 
piętro [...]. Tam stały, zrujnowane bardziej niż parter, eleganckie sklepy: odzieżowe, 
obuwnicze, księgarnia i perfumeria45.

Choć zrujnowany, hipermarket wciąż spełnia swą podstawową funkcję, 
jaką jest zaspokojenie potrzeb ostatnich mieszkańców wyludnionego miasta. 
W ten sposób nie różni się od baśniowej krainy, wykreowanej mocą opowie­
ści matki, z powieści Terakowskiej. Zarazem jednak staje się on swoistą 
„oazą” dobrobytu w świecie zrujnowanym atomową wojną oraz miejscem 
pamięci o przeszłości.

Gwoli ścisłości warto zauważyć, iż w chronologicznie późniejszym od 
Ono utworze Sieniewicza zaprezentowany został nie tylko hipermarket, lecz 
również jego zaplecze, które można uznać za kontrapunkt dla opisu w powie­
ści Terakowskiej. Protagonistka Żydówek nie obsługujemy po ucieczce z chło­
dni -  jej tymczasowego więzienia -  wydostaje się na zaplecze sklepu, gdzie

z oślepiającej jasności wyłania się ogromne śmietnisko, pstrokata, butwiejąca hałda na 
tyłach hipermarketu. Uderza cię odór. Piętrzą się góry żelastwa, folii, zzieleniałych odpad­
ków, a nad nimi muchy bzyczą żarłocznie. Między kopcami szmat biegają myszy. Walają

45 K. M i e r n i k ,  Końce bywają początkami, [w:] Czerwone oko. Antologia opowiadań 
postapokaliptycznych, red. M. Oracz, R. Szyma, Gliwice 2007, s. 50-51.
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się kości, jakieś gnaty. Świński ryj gnije w kiszonej kapuście, popsuty parasol niczym 
druciany pająk obłapia ekran monitora. Zwoje kabli tworzą rozrosłe krzaczory, w których 
skrywają się wyłysiałe manekiny, ze strzępami naciągniętych pończoch i rajstop. Jeden ma 
dziurawy abażur na głowie. Wszystko pokryte śmierdzącą mazią. Wrony, przysiadłszy na 
stercie, rwą resztki mięsa44.

Obserwowana przez anonimowego bohatera (anonim ową bohaterkę?) 
przestrzeń to  jednakże nie tylko antyteza hiperm arketu traktowanego jako 
locus m irabilis. Estetyzacja odrazy nie m a w tym wypadku metafizycznej 
motywacji, uzasadniającej postrzeganie brzydoty jako  dopełnienia piękna, 
znamienną choćby dla Schleglowskiej estetyki brzydoty47.

Podkreślając antyestetyzm opisywanej przestrzeni, Sieniewicz nie tylko 
tworzy prowokujący opis przestrzeni skrytej przed wzrokiem przeciętnego 
użytkownika hiperm arketu. W  Żydów ek nie obsługujemy odbywa się to 
kosztem traumatycznych przeżyć protagonisty, tajemną m ocą przeistoczonego, 
niczym w Kafkowskim  koszmarze, w tytułową Żydówkę48.

*
* *

Traktowanie zaspokojenia przyjemności konsum pqi jako nadrzędnej war­
tości społecznej sprawia, iż bohaterom „opowieści marketowych” obce są 
dylematy m oralne i egzystencjalne wybory. Szczególnie dobitnie owa etyczna 
obojętność na wszytko, co nie jest bezpośrednio związane z konsumpcją, 
została ukazana -  dzięki groteskowej konwencji -  w Fast fo o d  nation Kyrcza 
i Kaina. Istnieją oni jedynie o tyle, o ile, niczym w wierszu Allana Ginsberga 
Supermarket w Kalifornii, są konsumentami. Znamienny dla takiego po­
strzegania jednostki jest zwłaszcza następujący fragment wiersza:

44 M. S i e n i e w i c z ,  Żydówek nie obsługujemy, [w:] i d e m ,  Żydówek nie obsługujemy,
Warszawa 2005, s. 233.

41 Zob.: G . de M i c h e l e ,  Groteskowe, mroczne i melancholijne, [w:] Historia piękna, red.
U. Eco, przekł. A. K udak, Poznań 2007, s. 321-322.

48 Mechanizm tej przemiany pozostaje zagadką również dla bohatera utworu, który wyznaje: 
„Czujesz się ofiarą rasistowskiego spisku. Nie wiesz, jak to się stało, że ty, osobnik płd 
męskiej i polskiej, polskiego obywatelstwa [...] raptownie zostałeś opanowany przez fizyczną 
żeńskość żydowskość” (M. S i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 193). Biorąc pod uwagę wypowiedź 
Sienie wicza, noszącą znamiona autokomentarza warsztatowego, można zaryzykować tezę, iż 
u podstaw owego przeistoczenia stało przekonanie o zachwianiu kategorii ontologicznych 
w dobie pan-relatywizmu postmodernistycznego. Jednocześnie istotna jest świadomość, iż 
Żydówek nie obsługujemy to prowokacja artystyczna, każąca spojrzeć na siebie jako aktualizację 
znamiennej dla postmodernistycznej retoryki figury Obcego. Sieniewicz pisze: „Jesteśmy od- 
mieńcarai-Żydówkami [...]. Na przekór poglądom, uczudom, płci. Goriiwie tworzymy ułudne 
wspólnoty, z fałszywym przeświadczeniem, że w nich żyjemy i jesteśmy zakorzenieni. Tymczasem 
żyjemy, owszem, ale aż o bólu innośd. Jeśli chcę być naprawdę człowiekiem, muszę mieć 
świadomość, że więcej mnie dzieli od ludzi, niż z nimi łączy” (ibidem, IV strona okładki).
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Zmęczony i głodny, wszedłem w poszukiwaniu obrazów do oświetlonego neonem super 
marketu, rozmyślając o bogactwie twoich wyliczeń.
Jakie brzoskwinie i jakie półcienie! Cale rodziny na wieczornych zakupach!
Przejścia pełne mężów! Żony wśród owoców avocado, dzieci wśród pomidorów49.

Po zaspokojeniu potrzeb w Sziťn’Szmelc, Kowalscy wyruszają do kolej­
nego hipermarketu -  Hówna, poszukując w nim możliwości spełnienia 
marzeń, zachęceni do tego przez reklamę:

-  Może posłuchamy radia? -  proponuje Hela.
-  Uwaga, uwaga, uwaga! -  ryczą po chwili głośniki. -  Szukasz sklepu, w którym będziesz 
mógł kupić wszystko, i to w dodatku po wyjątkowo niskiej cenie? Jeżeli tak, to koniecznie 
odwiedź nasz dom handlowy, Hówno. Otwarcie już za godzinę! (...)
-  Czy myślicie o tym samym, co ja? -  pyta Kowalski, oblizując grube wargi50.

Podobnie „receptą na szczęście” wydaje się bezimiennej protagonistce 
Zamieszkać w Realu Roberta Ostaszewskiego autoidentyfikacja z marketem. 
Deklaruje ona:

chciałam być anonimową cząstką wielkiej wspólnoty kupujących, których połączył jeden 
sklep, Real, należący do całej sied handlowej, która znowu wchodzi w skład jakiejś 
ponadnarodowej korporacji. Tak, ojczyzna gwarantuje bliskość i poczude więzi. Moją 
ojczyzną stał się Real -  wielki jak świat51.

„Pomieszanie wartości” , wskutek którego sklep zostaje utożsamiony 
z ojczyzną, może być świadectwem nawet nie tyle -  doprowadzonego do 
skrajności dzięki reductio ad absurdum -  chaosu aksjologicznego współczes­
ności, co zniszczeń moralnych dokonanych przez ekspansywnie rozwijającą 
się postawę konsumpcjonistyczną. Jako przestrogę przed taką postawą ży­
ciową można traktować słowa Stanisława Lema:

48 A. G i n s b e r g ,  Supermarket w Kalifornii, [w:] ...opiewam nowoczesnego człowieka.
Antologia poezji amerykańskiej, wyb. i oprać. J. Hartwig, A. Międzyrzecki, przekł. J. Harlwig, 
Warszawa 1992, s. 299.

50 D. K a i n ,  K. K y r c z j r . ,  Fast food nation, [w:] Piknik w piekle. Współczesne opowiadania 
grozy, Kraków 2004, s. 87-88. Notabene, wybór imienia dla bohaterki utworu wydaje się 
nieprzypadkowy. Może stanowić ono aluzję do piosenki O, Hela!, wykonywanej przez Pawia 
Kukiza i zespół „Piersi” . Protagonistka, niczym Hela Kowalska z utworu Kaina i Kyrcza, staje 
się uosobieniem konsumpcji:

Postawiłaś na siole dwa ciasta, razem ze mną zaczęłaś je  jeść [...]
Posziaś po golonkę i piwo [...]
Z  lym że zjadłaś mi całą golonkę, ale za to przyniosłaś schab [...].
O Hela, o Hela! Twoje ciało mnie onieśmiela,
Twoje ciało przysłania mi cały świat -
Od morza aż do Tatr ([na płycie]: Przeboje, Silverton 1998, utwór 19).
51 R. O s t a s z e w s k i ,  Zamieszkać w Realu, s. 53.
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Doskonałe zaspokojenie potrzeb miażdży doskonale; ekspansywność, altruizm spolegliwie 
opiekuńczy, satysfakcja z pracy i twórczości -  wszystko zagważdża nadmiarowa auto­
matyzacja zaspokojeń52.

Dominujące w „opowieściach hipermarketowych” przekonanie (czy słusz­
ne, to kwestia osobna) o niemożności życia poza „systemem” , którego 
nadrzędnym elementem jest hipermarket -  współczesna wersja magicznego 
stoliczka z baśni Andersena -  sprawia, że wszelkie dylematy etyczne zostają 
zastąpione potrzebą spożycia. Jest ona niekiedy, jak w Fast fo o d  nation 
Kaina i Kyrcza, wyolbrzymiona do gargantuicznych rozmiarów;

Magdunia rzuciła się na leżące [...] parówki. W ciągu paru minut zjadła szesnaście zgrzewek, 
nawet ich nie rozpakowując. Później wzięła się za mrożone kurczaki [...]. Kowalski 
zajmował się połykaniem w całości arbuzów, a  jego żona żarła banany, pomarańcze 
i cytryny. Od tych ostatnich co chwilę wykrzywiała się jej twarz, ale Hela nawet nie 
zwróciła na to uwagi. [...]. Po paru godzinach konsumpcji większość pólek działu spożyw­
czego została opróżniona. Następnie Kowalscy zainteresowali się kolejno: sprzętem AGD, 
działem radiowo-telewizyjnym, konfekcją, obuwiem, produktami higieny osobistej [...]. gdy 
centrum handlowe było już niemal puste [...] zaczęli jeść trupy pracowników 
Szit'n’Szmelcu5'.

Kowalscy to reprezentanci tytułowej nacji fa s t  foods, tj. równie szybkiej 
co bezrefleksyjnej konsumpcji. Aktualizują oni utożsamienie „szybkiej kon­
sumpcji” jako symbolu określonej postawy życiowej. Reprezentujący ją 
traktują dobra materialne i kulturowe jako Jednorazowego użytku” , dążąc 
do ich jednorazowego „spożycia” i poszukiwania nowych doznań. Kowalscy 
z opowiadania Kyrcza i Kaina byliby w tym ujęciu -  nawet jeśli uwzględnić 
groteskowy charakter utworu -  dobrym przykładem takich konsumentów, 
dzięki którym podjęty zostal w Fast fo o d  nation realny problem stosunku 
jednostki do wytworów kulturowych. Podobnie walor metafory ma tytuł 
opowiadania Ostaszewskiego Zam ieszkać w Realu. Przywołane w nim okreś­
lenie to nie tylko nazwa sieci hipermarketów, lecz również angielski od­
powiednik przymiotnika „rzeczywisty” (oraz jego synonimów: „naturalny”, 
„realny”), mimo iż sam market w tym (i innych utworach) przypomina 
raczej przestrzeń kreowaną na fantastyczną54·. Dwuznaczność interpretacyjna 
słowa „real” pozwala wydobyć z tytułu utworu problem, o którym Jean 
Baudrillard pisał w Symulakrach i symulacji -  „podstawianie” imitacji 
w miejsce „oryginału”. W koncepcji filozofa niemożliwe jest jednakże dotarcie

52 S. L em,  Fantastyka І futurologia, t. 2, Kraków 1973, s. 434.
53 D. K a i n ,  K. K y r c z  jr., op. cit., s. 87.
54 Znamienne, iż recenzja tomu opowiadań Ostaszewskiego, opublikowana w „Nowych 

Książkach” , utrzymana jest w analogicznej, co utwory, groteskowej stylistyce (zob.: M. M i - 
zu г o, Prawda i symulacja, „Nowe Książki” 2005, nr 7, s. 51-52). Czy świadczy to o niemoż­
ności znalezienia innego języka do mówienia o konsumpcjonizmie?
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do rzeczywistości zastąpionej jej obrazem, co Baudrillard podkreśla, obierając 
na motto Symulakrów i symulacji słowa rzekomo przypisywane Koheletowi: 
„Obraz nigdy nie je s t tym, co skrywa prawdę -  a prawda skrywa to, że jej nie 
ma. Obraz jes t prawdziwy”55. Tym samym hipermarket stał się dla twórców 
literatury (czy też szerzej: tekstów kultury) swoistym „laboratorium”, w którym 
mogą oni obserwować w warunkach kontrolowanych reakcje konsumentów.

Jednocześnie w rcifikacji Kowalskich, ale też i innych protagonistów 
„opowieści hipermarketowych” -  sprowadzanych do typów, charakteryzują­
cych społeczne zachowania -  należy upatrywać nie tylko ostrzeżeń przed 
sytuacją, która może dopiero nadejść, lecz również diagnozy współczesności. 
Zdaniem Zygmunta Baumana,

jaźń moralna jest najwybitniejszą z licznych ofiar technologii. [...] W świecie, którego mapę 
kreśli się ołówkiem pragnień [...] jest wiele miejsca dla komo ludens, homo oeconomicus 
i homo sentimentalis, swobodnie poruszać się będzie po nim gracz, przedsiębiorca czy 
poszukiwacz przygód, rozkoszy czy silnych wrażeń. Ale daremnie szukać w nim będzie 
przytułku homo moralis. W krainie technologii jaźń moralna, znana z lekceważenia trzeźwej 
kalkulacji, z pogardy dla korzyści praktycznych i obojętności na radości życia, czuje się 
niechcianym cudzoziemcem56.

Ukazana przez badacza pustka aksjologiczna zapełniana zostaje kreowa­
nym przez rynek reklamy popytem, który ma zastąpić dotychczasowy (tra­
dycyjny) system wartości. W nowej rzeczywistości moralność -  podobnie 
zresztą jak poczucie zakorzenienia i wspólnoty, co można odnaleźć w Za­
mieszkać w Realu  Ostaszewskiego -  niczym w Schizmie Maji Lidii Kos­
sakowskiej, uzależniona jest od współuczestnictwa w akcie kupna.

Wspominany przez Baumana proces zdaje się tym bardziej nieodwracalny, 
że obecnie akt zakupów coraz częściej traktowany bywa jako substytut 
sakralnego rytuału57. Jest to jednak, o czym warto pamiętać, rytuał zwul­
garyzowany; zdegradowany do poziomu dostępnego odbiorcom dóbr mate­
rialnych oferowanych w hipermarkecie. Ową cechę współczesnej konsumpcji 
zauważyła i wykorzystała w oryginalny sposób Kossakowska, tworząc 
w Schizmie świat, w którym akt zakupu jest przeżyciem transcendentnym. 
Oto scena, w której kapłan błogosławi ludowi na zakończenie święta:

55 J. B a u d r i l l a r d ,  Symulakry i symulacja, przekł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 5. Na 
temat fikcyjności rzekomego autora tych słów zob. komentarz tłumacza w przyp. 3 {Ibidem). 
Dodajmy, iż dla Baudrillarda hipermarket jest jednym z symulakrów (zob. rozdz. Hipermarket 
i hiperlowar, s. 95-99). Pisze on: „hipermarket stanowi wyraz całego stylu żyda, z którego 
zniknęła nie tylko wieś, lecz również miasto, ustępując miejsca „aglomeracji” -  funkcyjnemu, 
w petal oznakowanemu wielkomiejskiemu strefowaniu, którego hipermarket jest ekwiwalentem, 
modelem w skali mikro w obszarze konsumpcji" (ibidem, s. 97).

56 Z. B a u m a n ,  Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 269.
51 Zob.: A. C z w o j d r e k ,  Sacrum w sklepie, rozmowa z prof. Wojciechem Sitkiem, 

„Gazeta Wyborcza” , Wrocław, 26 XI 1999, nr 276, s. 10.



Locus mirabilis et horrendus. Obraz hipermarketu w literaturze... 197

Wypowiadając [...] „Nabywajcie w pokoju” , poczuł taką ulgę, że uśmiechnął się do 
nieskończonego morza wiernych i dodał mniej oficjalnie „Udanych zakupów” , czym 
wywołał owację tłumu-™.

Człowiek konsument, w „opowieściach hipermarketowych” zdegradowany 
do roli kupującego, stając się marionetką anonimowych sił kreujących rynek. 
Nawet jeśli m a wrażenie, iż samodzielnie podejmuje decyzję uczestniczenia 
w „konsumpcyjnym misterium” , w hipermarkecie, jest ono mylne. Wybór, 
jakiego dokonuje, jest bowiem podyktowany sugestią ze strony dysponentów 
cudownego świata konsumpcji, wykorzystujących do swych celów moc re­
klamy. Wszak -  co zauważa jeden z bohaterów utworu Rafała Kosika pt. 
Za dobre to zrobiliśmy, pracownik agencji reklamowej —

potrafimy sprzedać ślepcowi lornetkę, opony zimowe Tramwajom Warszawskim, a spray 
na komary Eskimosom. Potrafimy partiom politycznym zapewnić miejsce w parlamencie. 
Czemu nie mielibyśmy wmówić ludziom, że woda z mydłem usuwa kamień, a  telefon 
komórkowy działa bez centrali? [...] Żyjesz trzydzieści lat bez prypd [sic!], aż tu nagle 
widzisz reklamę telewizyjną. Biegniesz do sklepu, kupujesz i stwierdzasz, że bez prypd już 
nie potrafisz funkcjonować59.

Znamienne, iż reklamodawcy nie muszą stosować finezyjnych zabiegów, 
aby osiągnąć swój cel. W Fast fo o d  nation Kaina i Kyrcza adresują oni swój 
przekaz do klientów wprost: „Musicie konsumować! I -  co najważniejsze
-  tylko w naszym sklepie”60. Adresaci tych słów — w których perswazję zastąpił 
nakaz -  są bowiem już w takim stopniu uzależnieni od przekazów reklamo­
wych, że do działania zdolny jest popchnąć ich jedynie bezpośredni impuls.

Biorąc pod uwagę pesymistyczny wydźwięk „opowieści hipermarketo­
wych” , można traktować je jako aktualizację problematyki katastroficznej, 
znamiennej dla europejskiej fantastyki doby modernizmu61. W tym jednak 
wypadku katastrofa nie jest spowodowana czynnikami zewnętrznymi, lecz
-  na wzór Wesela hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego -  jest niero­
zerwalnie związana z mechanizmami tworzącymi kulturę. Jest to swoista

58 M. L. K o s s a k o w s k a ,  Schizma, [w:] e a d e m ,  Więzy krwi, Lublin 2007, s. 58.
59 R. K o s i k ,  Za dobre to zrobiliśmy, „Nowa Fantastyka” 2002, nr 4, s. 56.
60 D. K a i n ,  K. K y r c z  jr., op. cit., s. 84.
61 Sygnalizowany tu trop wymaga pewnego wyjaśnienia. Jest on bowiem uprawomocniony 

jedynie wtedy, gdy weźmiemy pod uwagę nie tematykę, po którą sięgali modernistyczni twórcy 
i porównamy ją  z wątkami obecnymi w literaturze współczesnej (z oczywistych względów 
poszukiwanie paralel, które wynikałyby z takiej konfrontacji, jest bezpodstawne), lecz ich 
postawa wobec rzeczywistości. Jeśli bowiem poszukać cech wspólnych klimatu społecznego dwu 
końców wieków (tj. przełomu XIX i XX oraz XX i XXI stulecia), niespodziewanie można 
odnaleźć ich wiele: zamęt aksjologiczny, ferment społeczny, poszukiwanie przez sztukę nowych 
środków wyrazu, eksperymenty z formą i tematykę literatury. Paradygmat postmodernistyczny, 
za pomocą którego usiłuje się opisać współczesność, w takim ujęciu będzie nie tyle opozycją 
dla modernizmu, ile raczej jego kontynuacją.
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-  by przywołać określenie Jerzego Kwiatkowskiego, intencjonalnie odnoszą­
ce się do utworu Jaworskiego -  „katastrofa bezkataklizmowa”62.

Jednakże „opowieści hipermarketowe” zdają się czymś więcej, niż jedynie 
aktualizacją wątków katastroficznych. To również ważki głos w dyskusji 
nad współczesnością i jej pułapkami, spowodowanymi rozwojem techno­
logicznym. Groteskowa konwencja, ewokująca element fantastycznego „prze­
rysowania” świata przedstawionego, służy w nich uwypukleniu poruszanej 
problematyki, zgodnie z sugestią Ignacego Fika, według którego

fantastyka może fałszować świat, ale może go także uwyraźniać, może służyć za azyl przed 
życiem, ale być także źródłem wzmocnienia życia, może degradować rzeczywistość, ale 
równocześnie jej nadaw ać pełny i żywy sens63.

Jeśliby potraktować fantastykę w sposób proponowany przez Fika, jako 
medium zagadnień, które może -  zależnie od działań twórcy -  uwypuklić 
bądź deprecjonować, obrana konwencja sama w sobie nie przedstawia żadnej 
wartości. Dopiero aktualizacja za jej pomocą określonej problematyki spra­
wia, iż utwór staje się swoistym „apelem” artysty; propozycją postawy wobec 
kwestii, jakie niesie ze sobą nie tylko sztuka, lecz -  co istotniejsze -  rzeczy­
wistość, w której powstał dany komunikat artystyczny64. Dopiero bowiem

62 Zob.: J. K w i a t k o w s k i ,  Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 207.
63 I. F i k ,  Fantastyka, [w:] i d e m ,  Wybór pism krytycznych, red. A. Chruszczyński, 

Warszawa 1979, s. 506.
64 Zob.: S. S a w i c k i ,  Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Prob­

lematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 103. 
Notabene, owa właściwość relacji między sposobem prezentowania a  przedmiotem opisu sprawiła, 
iż niekiedy artyści odwołują się do  estetyki skandalu, by za jego pom ocą zwrócić uwagę 
odbiorcy na ważkie społecznie problemy. Jednym z najbardziej drastycznych głosów w dyskusji 
nad postaw ą konsum pcyjną stał się Świt żywych trupów Rom ero. Jak zauważył jeden z wypo­
wiadających się na  forum  internetowej witryny, przeznaczonej d la miłośników kina, „Filmwcbie”: 
„Film  ten jest krytyką konsumpcyjnego stylu życia amerykańskiego społeczeństwa. Reżyser 
w niedwuznaczny sposób ukazał klientów wielkiego centrum handlowego jako hordę zombie. 
Bezmyślne, krwiożercze potwory, czekają tylko na ofiarę, aby pożreć ją  i nasycić się jej 
świeżym mięsem. Ludzie, w dniach apokalipsy, tracą z chwilą śmierci wszystkie wyższe uczucia. 
Powracają jako  zombie, których jedynym śladem człowieczeństwa jest wędrówka bez celu po 
centrum  handlowym. T aka  sama jaką odbywali za życia... To przerażająca, aczkolwiek praw­
dopodobna  wizja”  (Cypisek [?], Rzeczy, które robisz będąc martwym, http://www.film- 
w eb.pl/% C5% 9A  w it+% C 5% B C yw ych +  trup% C3% B3w , 1978,recenqe,Film Review ,id =  31406). 
Por. sugestię M arka Patersona, według którego film Rom ero stanowi m etaforę konsumpcji 
znamiennej d la  społecznej klasy średniej (zob.: M. P a t e r s o n ,  Consumption and everyday life, 
New Y ork 2006, s. 3). Zapewne do takiego odczytywania sensów filmu Świt żywych trupów 
skłaniała krytyków obserwowana przez socjologów tendencja do bezcelowych wędrówek klientów 
hiperm arketu między różnymi działami, k tó ra  nasuwała analogie z figurą zombie. Zob. na len 
tem at uwagi w: G. M a k o w s k i ,  op. cit., s. 48; utożsamienie m as konsumentów z zombie 
m ożna odnaleźć również w szkicu D uncana W ebstera, na marginesie refleksji nad przyszłością 
badań kulturowych (zob.: D. W e b s t e r ,  Pessimism, Optimism, Pleasure: The Future of Cultural 
Studies, [w:] Cultural Theory and Popular Culture. A Rader, ed. J. Storey, Harlow  2006, s. 579)·

http://www.film-
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w przestrzeni społecznej świat konsumpcji i jego wykreowany na kartach 
literatury odpowiednik obnaża swe -  mniej lub bardziej magiczne -  oblicze. 
Warto o tej prawidłowości pamiętać, nie tylko zresztą w trakcie lektury 
opowieści o cudach i pułapkach, jakie czyhają na bywalca hipermarketu05.

Adam  M azurkiewicz

Locus mirabilis et horrendus 
The image of supermarket in Polish prose after 1989

( S u m m a r y )

The article deals with the motif of supermarket and its customers in Polish contemporary 
prose. The image of supermarket is usually created in poetics of grotesque. I t’s presented as 
simulacrum. The interested problem evoked by prose is consciousness of customers; it is 
described by the fact o f buying. “I’m doing shopping so I am” can be a new formula of 
human condition.

65 Świadomość koniecznej w tym zakresie edukacji społecznej zauważalna jest w baśniach 
adresowanych do najmłodszego pokolenia przyszłych użytkowników hipermarketu. Jako ich 
przykład można przywołać cykl Świnka Pepa (Wielka Brytania 2005-, reż., Neville Astley, 
Mark Baker, wyst.: Cecily Bloom, John Sparkes, Morwenna Banks, Ricard Riddings; w polskiej 
wersji językowej: M agdalena Wasylik, Lucyna Malec, Robert Tondera, Krzysztof Mielańczuk). 
W jednym z odcinków, p t. Zakupy  (Shopping [seria 1 : Peppa Pig: Piggy in the Middle, odcinek 
41]), Pepa wraz z rodzicami wybiera się do hipermarketu. Aby usprawnić zakupy, mają oni 
przygotowaną listę, według której robią sprawunki. Zarazem jednak są to klienci dość „elasty­
czni”, o czym świadczy epizod z ciastem czekoladowym: Tata Świnka dołożył je do koszyka, 
mimo iż nie było go na  liście, tłumacząc ulegnięcie pokusie wyglądem wypieku. Aby niejako 
„zalegalizować” ów zakup, M am a Świnka dopisuje do trzymanej w raciczce kartki ciasto, po 
czym skreśla je, jak o  kupione.


