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PO ROKU 1989

Przelom roku 1989, mimo iz znaczacy dla zycia spoleczno-politycznego,
przynidst nie tylko zmiany ustrojowe, lecz — co istotniejsze z perspektywy
jednostki — zalegalizowal istniejace juz wczesniej wolnorynkowe tendencje
w gospodarce. Wraz z mozliwoscia w pelni swobodnych wyjazdow na tzw.
nZachdd” (ktéry zreszta czgsto utozsamiany byl z Berlinem Zachodnim),
rodzimi konsumenci przechodzili przyspieszona edukacje z kultury konsump-
¢ji. Jednocze$nie za§ wlasne doswiadczenia przenosili na polski grunt, tworzac
podstawy postawy, ktbra — patrzac retrospektywnie — mozna okreslic miancm
wpierwszej fali konsumpcji”. Polegala ona na na$ladownictwie zachowan
charakterystycznych dla cztonkéw spoleczenstw kapitalistycznych, jednoczes-
nie za$§ tworzeniu stereotypu konsumenta tylez w oparciu o t¢ obserwacje,
co wlasne wyobrazenie, jak wyglada konsumpcja w spoleczenstwie wolno-
rynkowym. Wowczas tez wytworzyt sig¢ pewien spoleczny stereotyp ,,nowo-
czesnego mieszkanca zachodniej Europy”, do ktbrego to miana zwyk! aspi-
rowa¢ rodzimy konsument!. Zgodnie z definicja stereotypu, zaproponowana
przez Adama Schaffa, istotna jego skladowa sa emocje, oceny i postawy
traktowane nie tyle jako reakcja jednostki, zalezna od jej wlasnego doswiad-

1 Poglos owej postawy mozna odnalez¢ np. w politycznie zaangazowanym protestsongu Bartka
Kalinowskiego List mafego Czeczena, ogloszonym w Internecie w 2007 r. w portalu Wirtualnej
Polski (http://kali.mp3.wp.pl/): ,,Tam u was chadzaja po sklepie z koszykiem / i w grach dzieci
maja trzy zycia [ a ja jak dorosne bede wojownikiem / bo szansa na pokdj jest tycia”. Ukazanie
poprzez kontrast warunkéw bytowych na Zachodzie oraz w Czeczeni stuzy podkresleniu tragedii
walczacego narodu. Zarazem jednak zwraca uwage, iz skfadnikiem owego ,normalnego zycia” jest
mozliwo$¢ robienia zakupdw. Nie jest wprawdzie dookreslone ich miejsce, jednak koszyk zdaje sig
pseudonimowaé sklep samoobstugowy, jakim jest hipermarket.
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czenia empirycznego na zaistniala sytuacje, ile raczej niezaleznie od owego
doswiadczenia2. Ow mariaz marzen, pragnied, nasladowanych zachowap
przyczynit si¢ — wraz ze zjawiskami spolecznymi, charakterystycznymi dla
lat 1989-1991 (przywolane tu daty wyznaczaja okres migdzy poczatkiem
masowych tzw. ,wycieczek zarobkowych” na Zachdd a otwarciem w Polsce
pierwszego hipermarketu nalezacego do zachodniego koncernu) — do ugrun-
towania w rodzimej imaginarium communis ,ethosu konsumenta”, wraz
z paradygmatem charakterystycznych dlan strategii.

Niebagatelna role w wolnorynkowej ,edukacji konsumenckiej” miato
wprowadzenie na krajowy rynek pierwszych magnetowidow oraz rozwoj
telewizji satelitarnej. Pokazywane w niej filmy obyczajowe, nierzadko nalezgce
do nurtu romansow ,,z zZycia wyzszych sfer” — np. Dallas (emisja wybranych
odcinkoéw w rodzimej telewizji w 1988 roku), Dynastia (Polacy mogli zapoz
na¢ si¢ z tym serialem, podobnie jak innym, Santa Barbara, w roku 1990)
badz Moda na sukces (w Polsce serial ten emitowany jest od 1994 roku)
— przyczynily si¢ do redefinicji kategorii przepychu, standardéow bytowych
oraz wzorcOw zachowan3.

Nowe rozumienie przywolywanych powyzej pojeé, noszace znamiona ich
stereotypizacji pod wplywem lektur tekstow kultury, stymulowane bylo
jednoczeSnie rodzaca si¢ konkurencja rynkowa oraz reklamami znacznie
poszerzonego — w stosunku do uprzedniego — asortymentu towaréw, ktore

2 Zob.: A. Schaff, Stereotypy a ludzkie dzialanie, Warszawa 1981, s. 38.

3 Co zamienne, mimo iz w Polsce znane byly juz analogicznie konstruowane fabularne
opery mydlane (takimi wszak pozostaja powiesci radiowe: Matysiakowie, emitowani od 1956,
oraz W Jezioranach, z ktérymi odbiorcy mogli zapozna¢ si¢ od 1969 r.), nie wplynely one na
imaginarium spoleczne, podobnie zreszta jak pierwsza telewizyjna telenowela rodzimej produkgji,
W labiryncie (1988-1989). Tworcy tego serialu siggali wprawdzie do rekwizytorni charakterys-
tycznej dla amerykanskich produkgji, jednak umieszczenie akcji w rodzimych realiach bylo dla
polskiego odbiorcy mniej fabularnie i wizualnie atrakcyjne niz w przypadku zachodnich realizaci
oper mydlanych. Mimo to nalezy doceni¢ role W labiryncie jako serialu prekursorskiego
w stosunku do wspéiczesnych, takich jak np. Klan (1997-), Zlotopolscy (1998-) badz Pierwsz
milos¢ (2004-). Na marginesie dodajmy, iz seriale te, mimo iZ reprezentujg r6zne stopnie
powikiania loséw giéwnych bohateréw, stanowia nowy typ produkcji, odmienny od np.
Czterdziestolatka (1974-1977), ktbrego kontynuacja — Czterdziestolatek. 20 lat péiniej (1993)
nie potrafila staé si¢ atrakcyjna dla widzéw przyzwyczajonych do innej poetyki serialu. Swiadcza
o tym wypowiedzi uczestnikéw forum internetowego witryny mitoénikéw filmu, , Filmwebu”.
Przykladem stuzg nastgpujace opinie: ,.czterdzestolatek nie potrali si¢ odnalezé w nowg
rzeczywistosci. Mogli to sobie darowad” (Lem On i Ada [7, - htip://www.filmweb.plfto-
pic/97744/ej+dajcie + spok%C3%B3j.html); , Trzy klasy nizej niz kultowiec z lat 70-tych”
(adamirl9® [?], hitp:/fwww.filmweb.pl/topic/822507/Pocz%C4%85tek + ko%C5%84ca+Gru-
zy.himl). Jako osobna, sygnalizowana jedynie na marginesie, kwesti¢ pozostawiamy obserwowani
wspblczesnie redefinicj¢ ,,przepychu” pod wplywem nurtu hinduskiego kina, okre§lanego mianem
,.Bollywood”. W znamiennym dla tej kinematografii polaczeniu melodramatycznego schematv
fabularnego z sekwencjami taneczno-muzycznymi ukazane zostaja losy protagonistéw, nierzadko
na tle scen z Zycia wyzszych warstw spolecznych.
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zostaly uznane za pierwszej potrzeby. Co znamienne, mimo iz gospodarka,
sita inercji, nie nadazala w pierwszym okresie polskiego kapitalizmu z za-
spokajaniem lawinowo wrgcz rosnacych potrzeb, rozwdj konsumpcji nie
zostal zahamowany. Stato si¢ tak za sprawa tzw. ,,wycieczek zarobkowych”
- nie tylko do osciennych, lecz réwniez bardziej egzotyczaych krajéw (np.
do Turcji). Wcigz jednak najwazniejszym zrodiem zaopatrzenia pozostawat
Berlin Zachodni, uwieczniony w jednej z piosenek kontrkulturowego zespohu,
Big Cyc* Ostra, niekiedy sarkastyczna ocena handlarzy, ktérzy zostali w niej
ukazani, moze dzisiejszemu odbiorcy wydawaé si¢ groteskowa wizja, hiper-
bolizujgca realne zjawiska. Jednakze warto pamigtaé, iz fascynacja zachodnim
stylem zycia przyczynita si¢ do spolecznej akceptacji zachowan etycznie
dwuznacznych. Poczucie cywilizacyjnego zacofania zdaje si¢ za$§ wystar-
czajacym usprawiedliwieniem dla ukazanego w piosence modus vivendii:

Pilsnera wypi¢ trzema tykami

Opyli¢ fajki, kupi¢ salami

Gdy Polizei to dawaé chodu

Wrocisz do kraju, bedziesz do przodu
A w jeden dzien zarobisz tyle

Co gornik w miesiac w brudzie i w pyle [...]
Nasza bieda nas rozgrzesza

Polski handel, Trzecia Rzesza

Jedzie pociag, kota stukocg

Parowdz gwizdze, baby si¢ poca
Przemytnicy i celnicy

Czyli orgazm na granicy®

Zachowania, ktoére doprowadzilty do akceptacji postaw przywolanych
w utworze Big Cycu — pragnienie ,,dogonienia Zachodu” w mozliwosciach
konsumpcji towaréw oferowanych przez wspoélczesny rynek oraz zycie,
zgodnie z wyobrazeniami wyniesionego z lektury tekstow kultury (glownie
seriali obyczajowychS) — ugruntowaly zapotrzebowanie konsumenckie na

4 Big Cyc, Berlin Zachodni, [na plycie) Z partyjnym pozdrowieniem. 12 hitow w stylu
lambada hardcore, Muza 1990, utwor 1.

S Tekst piosenki za: http://www.bigcyc.pl/.

¢ O tym, jak decydujaca niekiedy rol¢ mialy postawy kreowane przez bohaterow seriali,
$wiadczy¢ moze moda na kolorowe marynarki i biale skarpetki, wzorowana na stylu ubierania
si¢ jednego z protagonistow serialu kryminalnego pt. Policjanci z Miami (Miami Vice, 1984-1989,
USA, rez. Gabrielle Beaumont, David Anspaugh, wyst.: Don Johnson, Philip Michael Thomas,
Educard James Olmos, Saundra Santiago; emisja w telewizji polskiej w roku 1989). Wespot
Z rosngcq wowczas popularnoscia nurtu muzyki rozrywkowej tzw. disco polo, ubior a'la
detektywi James ,,Sonny” Crocket i Ricardo ,Rico” Tubs, wyznaczyt ,standardy” mody
w polowie latach dziewigédziesiatych. Jeden z mitosnikow serialu wyznaje: ,,naleig do rocznika,
dla ktérego kolorowe marynarki i szybkie samochody serialowych policjantéw z Miami byly
przez jaki$ czas wyznacznikiem klasy (to byt ten wiek, gdy pigkne kobiety jeszcze w ogole nie
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pierwsze sieci super- i hipermarketéw oraz dyskontéw spozywczych, stop-
niowo wchlanianych przez tzw. ,,centra handlowe™’.

Wyznacznikami tak rozumianej postawy konsumpcyjnej stalo si:

- traktowanie aktu zakupu i konsumpcji jako sposobu na osiagniccic
satysfakcji, plynacej z reprodukowania akceptowanych spolecznie wzorcow
zachowan,

— kult nowinek, bedacy odpowiedzia na rosnacy asortyment dostepnych
towaréw i ushug;

— demokratyzacja aspiracji, wyrazajaca si¢ — mozliwym do zaspokojenia
m.in. dzigki latwo dostgpnym kredytom — pragnieniem odtworzenia w Zyciu
codziennym wzorcOw promowanych przez reklame i seriale ,,z Zycia wyi-
szych sfer’”; konsumpcj¢ mozna traktowa¢ w tym przypadku jako miarg
poziomu zycia¥,

- uznanie sily nabywczej pieniadza za nadrzedna warto$¢ spoleczna®.

Konsumpcjonizm, jakkolwiek obecny — ze wzgledu na uwarunkowania
polityczne — w rodzimej przestrzeni spolecznej dopiero u progu XXI wieku,
nie jest zjawiskiem nowym. Zdaniem Ann Smart Martin jego zrédel moina
upatrywaé juz w latach dwudziestych XIX wieku, kiedy §wiadomos¢ braku
zostala — dzigki industrializacji i zwiazanemu z tym procesem podniesieniu

wyznaczaly niczego w prostym $wiecie chlopackich zabaw w policjantow i zlodzei strzelajacych
do siebie z plastikowych pukawek na szkolnych korytarzach ~ pickne, jak si¢ zreszta dopicro
jaki$ czas pomiej okazato, kobiety z naszego otoczenia pewnie si¢ z nas wiedy $mialy), do
pokolenia dla ktérego serial z Donem Johnsonem mial jeszcze posmak zakazanego owocu, bo
jednak nie kazdy odcinek udawalo nam si¢ zobaczyé. Ale pomimo tych wszystkich milych
skojarzen, na wspomnienie biatych trampek na bose stopy zakiadanych do garnitur6w i innych
detali tamtego stylu robi mi sig stabo™ (2, Nastrojowe kryminaly, htip://roody102.pl/2008/01/oa-
strojowe-kryminaly.html). Jako punkt odniesienia dla realnego zespol muzycznego Level 42
filmowi detektywi przywolywani sa w tzw. ,,blogu” (dzienniku internetowym, udostgpnianym
dla oséb postronnych) osoby podpisujacej si¢ pseudonimem Majkols. Pisze on: ,,mieli tragicmy
image. Kolorowe marynarki podwiniete pod lokcie, szerokie spodnie materialowe. Tacy troche
jak z serialu Miami Vice Majkols [?], ,,] nie wolno si¢ z tego $miac...” [wpis 05.12.2005,
http://majkols.blog.onet.pl/1,AR3_2006-12_2006-12-01_2006-12-31,index.html).
7 Na potrzeby niniejszego szkicu nie zostaje wprowadzone rozréznienie migdzy hipermarketem
oraz centrum handlowym; zainteresowani moga siggna¢ do pracy George’a Ritzera Magiczny
$wiat konsumpcji (przekl. L. Stawowy, Warszawa 2004, s. 29-32). Notabene, jako pierwsza siet
zagranicznych sklepéw pojawita si¢ w Polsce w 1991 roku BILLA, nalezgca do koncemu
REWE-Zental AG. Dla poréwnania zauwazmy, iz pierwszy odpowiednik wspoélczesnego super-
marketu zostal otwarty w USA przez Clarence’a Saundersa w Memphis w 1916 r. Sklep ten,
nazwany ,,Piggly Wiggly” (utrzymany w estetyce Disney’owskiej animacii teb prosiaka w bialj
furazerce), rychio rozrést si¢ w sie¢ sklepow, dla ktérych latwo rozpomawalne logo oraz haslo
(Piggly Wiggly feeds your life) Saunders wprowadzt juz w 1920 r. (za: K. Humphery, Shelf
Life. Supermarkets and the Changing Cultures of Consumption, Cambridge 1998, s. 66).

8 Zob.: U. Langowska, Spoleczno-gospodarcze uwarunkowania konsumpcji w Polsce
w latach 1970-1990 w ukladzie przestrzennym, Opole 1993, s. 16.

® Zob.: W. Leach, Land of Desire: Merchants, Power, and the Rise of New American
Culture, New York 1993, s. 3 (przywolane w: G. Ritzer, op. cit., s. 72).
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stopy Zyciowej — zastapiona Swiadomoscia nadmiaru, akcentowang przez
rozwijajaca si¢ woOwczas nowoczesng reklamel®. Proces ten rychlo zreszta
znalazt odzwierciedlenie w Owczesnej sztuce, za$ w literaturze S§wiatowej
najpelniejszy obraz magazynu, znamiennego dla owej epoki, oddal Emil
Zola w powiesci Wszystko dla pari (Au bonheur des dames, 1883), ktérego
akcja utworu toczy sig¢ w tytulowym domu handlowym, posrdd jego pracow-
nikéw i klientéw. Nie nalezy zapominaé oczywiScie rowniez o Lalce Bole-
stawa Prusa (1890); opis sklepu oddaje w niej bowiem — zgodnie z zaloze-
niami powiesci realistycznej!! — wyglad XIX-wiecznego domu handlowego.
W utworze, Rzecki — nieco oszolomiony rozmachem nowego interesu swego
przyjaciela — notuje w pamietniku:

Mamy tedy nowy sklep: pigé okien z frontu, dwa magazyny, siedmiu subiektéw i szwajcara
we drzwiach. [...] W poczatkach maja sprowadzli§my si¢ do nowego sklepu, ktéry obejmuje
pigé ogromnych salonéw. W pierwszym pokoju na lewo, mieszcza si¢ same ruskie tkaniny:
perkale, kretony, jedwabie i aksamity. Drugi pokdj zajely jest w polowie na te same
tkaniny, a w potowie na drobiazgi do ubrania stuzace: kapelusze, koierzyki, krawaty,
parasolki. W salonie frontowym najwykwintniejsza galanteria: brazy, majoliki, krysztaly,
kos¢ stoniowa. Nastgpny pokdj na prawo lokuje zabawki tudziez wyroby z drzewa
i metaléw, a w ostatnim pokoju, na prawo, sa towary z gumy i skory'2

Ogrom i bogactwo asortymentu pozwala staremu subiektowi przywolywac
- jako punkt odniesienia dla owego sklepu Wokulskiego — paryskie magazyny?3.

10 Zob.: A. Smart Martin, Makers, Buyers, and Users. Consumerism as a Material
Culture Framework, ,Wintherthur Portfolio” 1993, no. 28, s. 141-157.

N Jak zauwaza Jerzy Speina, ,realizm siworzyl! pewien repertuar konwencji i norm
strukturalnych w zakresie form podawczych, kompozycyjnych, jezykowo-stylistycznych. Kon-
wencje te podlegaly wprawdzie rozmaitym modyfikacjom [..], lecz nigdy nie rezygnowaly
z konstytutywnej dla nich funkcji mimetycznej” (idem, Formy rzeczywistosci (lypy swi
przedstawionego w literaturze), Bydgoszcz 1990, s. 61).

2 B. Prus, Lalka, Warszawa 2005, s. 175, 206.

13 Rzecki notuje: ,,nawet wolg stuzyé w ogromnym magazynie, na wzér paryskich, anizeli
w takim kramie, jakim byl nasz poprzedni” (ibidem, s. 207). Na podobiensiwo kreacji obrazéw
sklepdw w powiesci Zoli i Prusa zwracata uwagg Janina Kulczycka-Saloni — zob. eadem,
Dwie powiesci kupieckie: ,,Au bonheur des dames” Emila Zoli i ,Lalka” Boleslawa Prusa,
»Przeglad Humanistyczny™ 1963, nr 1, s. 45-60. Ukazujac inspiracje Prusowskiej Lalki, autorka
dostrzega zarazem istotne rézmice, dzielace przywolywane przez nia powiesci, wynikajace
zaréwno z kontekstu spolecznego, w ktérym powstaly oba dziela, jak i okreslanej przez ow
kontekst sytuacji twércow: ,,z jednej strony nowoczesny magazyn konkurujacy przepychem
2z krolewskim Louvrem, dziewigtnastowieczny supermag [sic!] oparly na nowoczesnych zasadach
handlowych, z drugiej magazyn, ktéry imponowal chyba tylko panu Rzeckiemu. Z jednej
Paryz - burzgcy bezlitoénie stare dzielnice i budujacy na ich gruzach swoje nowoczesne arterie,
z drugiej Warszawa [..]. Wreszcie z jednej strony Zola, triumfujgcy piewca francuskiego
kapitalizmu [..] z drugiej — zbolaly kronikarz Warszawy [..] oficjalnie oskarzajacy feudalizm
0 wszystkie nieszczeScia narodu, nieoficjalnie za§ nie mogacy zaaprobowaé praw, rzadzacych
kapitalizmem. Stad [...] optymistyczna perspektywa poczynan przysztych panstwa Mouret, stad
lragiczny znak zapytania postawiony nad losem Wokulskiego™ (ibidem, s. 59).
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Jednakze senso6w powiesci Zoli i Prusa nie nalezy sprowadza¢ do ukazania
mechanizméw kierujacych postgpowaniem bohaterow. Powiesci te (zwlaszcza
Wszystko dla pari) mozna uzna¢ za metafor¢ XIX-wiecznego spoleczenstwa
konsumpcyjnego. Swiadomosé rangi handlu mozna w powiesci Zoli odnalez¢
w opisie fasady domu handlowego, na ktorej

drzwi wejéciowe, wysokie i glebokie jak kruchta koscielna, ozdobione byly u gry alegoryczng
grupa przedstawiajaca Przemyst i Handel, ktére podaja sobie rgce na tle odpowiedniego
ukiadu godel*.

Oszalamiajaca kupujacych ilos¢ towaru (ktorej w Lalce autor poswiccil
osobny opis) ma stuzy¢ — analogicznie jak we wspdlczesnych hipermarketach
— wyzwoleniu w ludziach 7adzy posiadania, utoZzsamianej z pozycja spoleczna,
prestizem i kariera. Jako Ze za§ —~ jak zauwazal Thorstein Veblen — prestiz
jest oparty na oznakach zewngtrznych!s, w odniesieniu do pobytu w hiper-
markecie przejawem statusu klienta w hierarchii spolecznej nabywcow bedzie
ilo$¢ dokonanych zakupow.

Postawe konsumpcjonistyczna, scharakteryzowang tak celnie przez XIX-
-wiecznych twdrcow (obserwujacych wszak jej narodziny), zahamowaty wy-
darzenia zwigzane z obiema wojnami S$wiatowymi i koniecznoscia prze-
stawienia w ich okresie gospodarki z produkcji cywilpe] na przeznaczon
docelowo dla wojska. Jednakze powojenna prosperity rychlo sprawita, i
— mimo wahan globalnej gospodarki — mozliwy byl ciagly rozwdj §wiado-
mosci konsumpeyjoej!. Wraz z rozkwitem ponadnarodowych korporacji'?
upowszechnil si¢ tez model zycia, w ktérym wartosC zyskiwat akt zakupow,

14 E.Zola, Wszystko dla pan, przekl. Z. Matuszewicz, Warszawa 1971, s. 5. Co znamienne,
dzigki personifikacji, rowniez Paryz w powiesci Zoli jest ukazany jako zyjacy Moloch, bedacy
swoistym odpowiednikiem tytulowego magazynu: Muoret przyshichiwat sig, jak ,z zewnairz
dochodzit jedynie turkot oddalajacych si¢ ostatnich dorozek oraz przyghuszony rozgwar Paryia,
chrapanie nienasycomego potwora trawigcego pidtna i weiny, jedwabie i koronki, ktérymi
karmiono go od samego rana” (ibidem, s. 116).

35 Zob.: T. Veblen, Teoria klasy proiniaczej, przek!. J. Frentzel-Zagorska, Warszawa
1998, s. 32.

16 Jak podaje Kim Humphery, w 1950 r. w amerykarnskich supermarketach sprzedawano
35 procent zywnosci, w 1970 - juz 70 procent. Tak szybki rozwdj sklonit socjologéw do
prowadzenia badan zwiazanych z naukowa refleksja nad sterowaniem konsumpcjz. Wespdt
z zalozonym jeszcze w 1937 r. Super Market Insitute, naukowcy zaczgli wypracowywac kon-
cepcje i metody wplywu na klienta supermarketéw tak, by mozliwe stato si¢ przewidzenie jego
konsumenckich wyboréw oraz — do pewnego stopnia — sterowanie nimi (zob.: K. Humphery,
op. cit., s. 70).

17 7rodet owych ponadnarodowych twordéw gospodarczych nalezy upatrywaé w powstatych
jeszcze w XVI i XVII stuleciu kompaniach handlowych, takich jak np. Brytyjska Kompania
Wschodnioindyjska, przezywajaca najwigkszy rozkwit w XVIII w. Szerzej na temat #rodel
wspélezesnych korporacji zob.: T. Nance, Gangi Ameryki. Wspolczesne korporacje a demokra-
cja, przekt. L. Niedzelski, Warszawa 2004.



Locus mirabilis et horrendus. Obraz hipermarketu w literaturze... 183

iraktowany jako s$wiadectwo zamozposci, a tym samym spolfecznej pozycji
jednostki. To korporacje bowiem, jak zauwaza Robert Heilbroner, jako
jedyne ponadnarodowe organizacje zdolne sa wspolcze$nie do transformacji
bedacej esencja kapitalistycznego procesu: przetworzenia kapitatu pienigznego
w kapital uczestnictwa po to, by mozliwy stal si¢ proces odwrotny!s.
Identyfikujacy si¢ z postawa konsumpcyjna stworzyli wlasne imaginarium
spoleczne, w ktdrym poczesne miejsce zajmuje hipermarket, bedacy swoistym
symbolem gospodarki wolnorynkowej. Akceptowany spolecznie ciagly prze-
plyw pieniadza — nie ,,unieruchamiany” w postaci bankowych oszczednosci
- byt niezbedny do dalszego rozwoju marketéw i stopniowej ich rozbudowy,
mmierzajacej do przeksztalcania w tzw. ,,centra handlowe” (malle), oferujace
dostep nie tylko do débr materialnych, lecz rowniez rozrywki'®. Bylo to
konieczne, by kult oszczedzania zastapi¢ konsumpcja. Co znamienne, sam
akt zakupu nabiera cech obrzgdowych. Hipermarket staje si¢ w tym ujeciu
nowa przestrzenia ,,$wieckiego sacrum”, w ktbérej odbija si¢ rytm zycia.
Ryszard Kapuécifiski, podczas jednej z podrozy do USA konstatowal:

Malle — gigantyczne, rozswiellone, kolorowe katedry amerykanskiego konsumeryzmu.
Wypeione w weekendy tfumem, ktdry przychodzi tu zaspokoi¢ jakie§ pragnienia, potrzeby,
nadzieje?°,

W innym za§ miejscu dodawal, obserwujac hipermarket w Kolonii:

W przeciwienstwie do wyludnionej katedry, w tych bazylikach — tlok, goraczka, jakie§
wewngtrzne pobudzenie ludz [..] religia $wiata konsumpciji, jego sila napedowa i liturgia,
jego ciagle ponawiany akt strzelisty?’.

Konfrontacja gotyckiej katedry ze ,,Swiecka Swiatynia” marketu wydaje
si¢ ze strony Kapuscinskiego zamierzong prowokacja obyczajowa. Zarazem
jest jednak S§wiadectwem przemian obyczajowych pod wplywem ekspansiji
postawy konsumpcyjnej?2.

8 Za: W. Leach, op. cit., s. 18 (transformation of capital-as- dities into capital-as-
money).

¥ Na temat centréw handlowo-rozrywkowych zob. np.: W. S. Kovinski, The Malling
of America: An Inside Look at the Great Consumer Paradise, New York 1985; M. Baker, Still
Heading for the Mall, www.icsc.org/sct{sct0602/page35.html; W. Nartowski, Handel i roz-
rywka — dwa w jednym, ,Supermarket News” 2004, nr 14.

2 R. Kapu$ciniski, Lapidarium IV, Warszawa 2007, s. 25.

2 R. KapuSciniski, Lapidarium I, [w] id em, Lapidaria, Warszawa 2006, s. 78. Gwoli
ScistoSci dodajmy, iz wspominany przez Kapuscinskiego kosciél to katedra éw. Piotra i NMP,
budowana z przerwami w latach 1248-1880. Stanowi polaczenie nieomal wszystkich elementéw
charakterystycznych dla architektury gotyckiej, co przesadza o jej wyjatkowosci. W 1996 r.
zostala wpisana na listg §wiatowego dziedzictwa UNESCO.

2 W podobnych kategoriach — jako $§wiecki odpowiednik katedry — Peter Corrigan
analizowat dom towarowy, kidéry moina uznaé za XIX-wiecznego poprzednika supermarketu.
W swych rozwazaniach uzyt on znamiennego — o charakterze logicznego oksymoronu — okres-
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W rodzimej literaturze nurt refleksji nad wplywem owego $wiatopogladu
na hierarchie wartosci spolecznych pojawit si¢ dopiero wtedy, gdy hipermar-
ket ugruntowal swa pozycj¢ w spolecznej $wiadomosci, niejako wrastajac
w mentalny krajobraz?3. Co znamienne, tworczo$¢ siegajaca po watki typowe
dla ,,opowiesci marketowych” zwiazana jest z tzw. ,,powieScia antykapitalis-
tyczna”, ukazujaca cienie wolnorynkowej gospodarki. Jakkolwiek jest to
w rodzimej literaturze wciaz nowy temat, mozna zauwazy¢ juz teraz niepokéj
jej tworcow, zwigzany z wplywem reklamy na zycie codzienne jednostki.
W Zwale Slawomira Shuty’ego (wlasc. Stawomira Mateji) protagonista
(bedacy zarazem pierwszoosobowym narratorem) zauwaza:

Nic, co w mediach ma uosabia¢ pigkno, miodos¢ i zdrowie, nie jest juz prawdzwe.
Wszystko wyglada duzo soczyiciej, wszystko blyszczy si¢ niemifosiernie wysmarowane nie
wiedzie¢ jakim sadlem?*.

Nawet miejsce tak (pozornie) realne jak hipermarket zostaje — w zmedia-
lizowanej rzeczywistoSci — odrealnione?s. Co znamienne, trudno jest znaleié
w rodzimej prozie utwoér, w ktorym hipermarket bylby traktowany jedynic

lenia ,,Swiatynie konsumpcji” (the temple of consumeris) — zob.: idem, The Sociology of
Consumption, London 1997, s. 56. Nieco inaczej pojecie to, przywolujac zreszty pracg Corrigana,
interpretuje George Ritzer (op. cit., s. 23), dla ktorego termin ,,$wiatynia konsumpcji” oznacza
ich ,,magiczny, niekiedy wrecz religijny charakter”. O tym, iz poszukiwanie paraleli migdzy
domem handiowym a monumentalnym charakterem katedry jest uzasadnione, §wiadczy prag-
nienie jednego 2 protagonistow powieci Bmila Zoli Wszystko dla pan, ktorego ,dreczylo [.)]
pragnienie, aby ukoronowaé swoje zwycigstwo i wznie§¢ w tym miejscu, niby apoteozg,
monumentalna {asade. [...] Chciat pokaza¢ swoj magazyn publicznosci nowego Paryza, otworzyt
go na szerokg nowoczesng alejg, po ktérej w pelnym storicu przechadza si¢ thum typowy dla
schytku dziewigtnastego wieku. Widzial juz w marzeniach jak jego magazyn, niby pafac handlu
dominujacy nad calym Paryzem, rzuca na miasto cien wigkszy niz cien Luwrn™ (ibidem,
s. 306). Poszukiwanie dla wielko§ci nowej budowli — jeko punktu odniesienia — arcydzcla
architektury francuskiej, ktorego poczatki siggaja XI1 w., to nie tylko przejaw megalomanii
Moureta. To réwniez §wiadomo$é mozliwosci nowoczesnej konsumpcji, kreujacej poczucie
historycznego charakteru daty otwarcia magazynu.

2 Przeciwnie dzieje si¢ w USA, gdzie pierwsze markety — w formie niewiele zmienionej do
dzi§ - powstaly juz u kofca XIX w. Za przykiad krytyki konsumpcjonizmu mozna uznaé
fantastycznonaukowe opowiadanie Roberta Sheckleya Cost of Living (1952). W uiworze tym
ukazano satyryczny portret rodziny, wywodzacej si¢ z tzw. middle class. Zgodnie z mods
panujaca w §wiecie przedstawionym, zaciagajg oni pozyczki na poczet zarobkéw swych potom-
kéw, by zaspokoi¢ wiasne wyobrazenie o standardzie zycia ,na odpowiednim poziomie”.

% 8. Shuty [whasc. S. Mateja], Zwaf, Warszawa 2004, s. 92.

25 O tym, iz w coraz wigkszym stopniu realny byt zostaje zastgpowany wiasnym simulacrum,
§wiadcza losy [ikcyjnego marketu, ukazanego w quasi-dokumentalnym filmie Czeski sen (Csky
sen, Czechy 2003, rez. Vit Klusdk, Filip Remunda). EBksperyment spoleczny stal sig¢ w tym
filmie pretekstem do ukazania mentalno$ci wspolczesnego konsumenta, zarazem za$ jest niepo-
kojacym (by nie rzec: przerazajacym) §wiadectwem wplywu mediéw i korporacji na postrzeganie
§wiata przez jednostke.
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jako miejsce akcji. Swiadomosé te¢ wyraza wprost autor notki reklamujacej
powies¢ Alicji Kraus Hiperdziennik. Pisze on:

Alicja Kubiak nie jest jedyna bohaterka ksigzki. Jest nia réwniez rzeczywisto$¢ hipermar-
ketu. Towarzyszac Alicji w ,hiperkrainie”, poznajemy $wiat po drugiej stronie drzwi
- tych z napisem ,,Tylko dla personelu™?s.

By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze sam hipermarket, nawet jesli nie jest
to wyrazone expresiss verbis — jak w Zamieszka¢ w Realu Roberta Ostasze-
wskiego — zyskuje pozory osobnego §wiata, pojmowany nie tylko w wymiarze
przestrzennym, lecz rowniez czasowym. Innymi stowy centrum handlowe
staje si¢ kondensacja pamigci o przeszloci, dzigki aranzowanym stoiskom.
W utworze tym czytamy:

pedzitam do wyjscia, mijajac wymalowane na Scianach zabytki Paryza, Rzymu i Wiednia,
zabylki calego S§wiata, bo to przeciez byl caly Swiat, zamknigty pod dachem centrum
handlowego, Swiat, w ktorym wszyscy ludzie byli zadomowieni, czuli si¢ tam jak u siebie,
az dziw, ze przy wejsciu nie czekaly na nich domowe papucie?”.

Hipermarket jako ,Swiat w pigulce” mozna odnalezé zaréwno
w utworach, ktérych fabula rozgrywa si¢ w calosci we wngtrzu sklepu
(jak w przywolanym tu Hiperdzienniku Kraus badz w opowiadaniu Ma-
riusza Sieniewicza Zyddwek nie obslugujemy), jak réwniez wowczas, gdy
do hipermarketu bohaterowie udaja si¢ z domu, niczym w Fast food
nation Dawida Kaina i Kazimierza Kyrcza jr., Zamieszka¢ w Realu Ro-
berta Ostaszewskiego oraz Szezg§ciu. Wersji 1.0 tegoz autora. Miejsce
akcji staje si¢ zarazem swoistym ,bohaterem” opowieSci. Jego szczegdlna
rola wynika nie tylko z faktu, iz hipermarket stanowi of fabularng
historii. Jest on tworem zyjacym wlasnym zyciem, ktérego nie sposob
pojaé, mozna jedynie obserwowal zachowania przebywajacych w jego
wogtrzu |udzi. Nie jest nawet miejscem w zwyklym rozumieniu tego
stowa, lecz raczej — jak okre§lal go Thomas Alva Edison — genialng
maszyna do dystrybucji towaréw (,,machines rof getting product to con-
sumers’’)28,

Wilasnie ze wzglgdu na totalnosC oferowanego w sprzedazy asortymentu
hipermarket sprawia na kupujacym wrazenie konsumpcyjnego collage'u
- zbioru luznych fragmentéw rzeczywistosci, nazbyt rozrosnigtej, by moc ja
obja¢ jako cato§¢ w sposdb zgodny z tradycja XIX-wiecznego realizmu

% A. Kraus, Hiperdziennik, Poznati 2002, IV strona okiadki.

% R. Ostaszewski, Zamieszka¢ w Realu, [w:] id em, Dola idola i inne opowiesci z raju
konsumenta, Krakéw 2005, s. 42.

% Za: K. Humphrey, op. cit., s. 67.
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opisu?®. Estetyczng alternatywna dlan propozycja staje si¢ konwencja grotes-
kowa, zacierajaca granic¢ migdzy obrazowaniem realistycznym a fantastycz-
nym. Z tego wzgledu trudno uznac ,,opowiesci hipermarketowe” za jedno-
znacznie reprezentujace nurt realistyczny badz fantastyczny. Groteska posil-
kuje si¢ wszak fantastyka, by oddac¢ zdeformowany porzadek, sama jednak
nie moze byC zawgzana do odmiany literatury fantastycznej. To racze
konwencja, pewna estetyka, za pomoca ktorej tworca ewokuje interesujacy
go problematyke, nieskrepowany ograniczeniami realizmu, rozumianego tu
jako zgodnos¢ czytelniczego odczucia rzeczywistosci z jego literackim od-
wzorowaniem (w tym sensie, notabene, mozna méwi¢ o realizmie w fantas-
tyce). Trudno tez — w jednostkowych przypadkach — rozsadzi€, ktore z nich
mozna uznaé za reprezentatywne dla poszczegélnych sposobow literackiego
obrazowania.

Utwory, w ktoérych hipermarket pretenduje do roli czynnika organizujs-
cego ich o$ fabularna moga zawiera¢ sygnaly inspiracji np. utopia negatywny
(jak w opowiadaniu Sieniewicza Zydéwek nie obslugujemy) badZ literatury
grozy (Fast food nation Kyrcza i Kaina). Moze to byC tez — jak w Ono
Doroty Terakowskiej — parodia ,basni konsupcjonistycznej”, opowiadanej
przez matke corce. Co znamienne, groteska w utworach tych nie pehi
funkcji przypisywanych tradycyjnie przez literaturoznawcow grotesce fantas-
tycznej: nie reinterpretuje podejmowanych watkéw (rozwiazania fabularne

29 Przestrzen hipermarketu uzyskuje naddane sensy zwiaszcza w filmach, wykorzystujacych
go jako of fabularna badz miejsce akcji. Co znamienne, mozna zauwazyé pewng prawidtowost
w prezentowaniu tego miejsca niezaleznie od konwencji i gatunku. Jest nig przede wszystkim
labiryntowo$¢ przestrzeni, ewokujaca mechanizmy strachu analogiczne do obecnych w preroman-
tycznej powiesci gotyckiej. Wykorzystywana w ten sposOb przestrzei mozna odnalezé ap.
w firmach utrzymanych w tonacji satyrycznej — Szczury z supermarketu (Malirats, USA 199,
rez. Kevin Smith, wyst.: Jason Mewes, Kevin Smith, Jason Lee, Claire Forlani) i obrazach
grozy: Swit zywych trupow (Dawn of the Dead, USA, Wiochy 1978, rez. George A. Romero,
wyst.: Daniel Dietrich, David Emge, Gaylen Ross) oraz Mgla (The Mist, USA 2007, rez
Frank Darabont, wyst.: Thomas Jane, Marcia Gay Harden, Laurie Holden, Andre Braughter).
Diabolicznoé¢ przesirzen hipermarketu ujawnia si¢ wprost w jednym z odcinkéw serialu
Millenium (USA 1996-1999, rez. Chris Carter, wyst.: Lance Hendriksen, Terry O’Quinn, Megan
Gallger, Klea Scott) — Mocach, Ksiestwach, Tronach i Wiadcach (Powers, Principalities, Thrones
and Dominions; sezon 1, odc. 19). Protagonicie serii, Frankowi Blackowi, ukazuje si¢ w sklepic
Szatan, przyjmujacy postacie zlapanych przez detektywa mordercéw. Co znamienne, sklep to
miejsce ukazania konfrontacji istot demonicznych i niebiatiskich réwniez w innym filmie grozy,
Constantine (USA, Niemcy 2005, rez. Francis Lawrence, wyst.: Keanu Reeves, Rachel Weisy
Shia LaBeouf, Djimon Hounsou). Nieco inaczej motywowana jest przestrzen hipermarketu
w komedii Moskwa nad rzekq Hudson (Moscow on the Hudson, USA 1984, rez. Paul Mazursky,
wyst.: Maria Conchita Alonso, Robin Williams, Saveli Kramarov, Elya Baskin). W filmie tym
obfitosé towaréw — obserwowana przez cyrkowcdw z ZSRR, ktérzy przyjechali na wystepy do
USA - sklania jednego z nich do ubiegania si¢ o azyl polityczny. Bezposrednim impulsem do
podjecia przezen tej decyzji byla wizyta w hipermarkecie.
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obierane przez autorOw ,,opowiesci hipermarketowych” nie ulegly wszak
— ze wzgledu na $wiezosC tematyki — jeszcze petryfikacji) ani tez groteska
pie jest w tym wypadku estetyczna alternatywa dla realistycznego prezen-
towania tej samej tematyki3C.

Niemoznos¢ znalezienia innego niz podporzadkowany konwencji gro-
teskowej jezyka dyskursu o hipermarkecie zauwazalna jest nawet wowczas,
gdy (jak w Hiperdzienniku Kraus bad7 Zamieszka¢ w Realu Roberta Osta-
szewskiego) narracja ,,symuluje” narracje realistyczna. W utworach osten-
tacyjnie si¢gajacych po groteskowe deformacje (opowiadania Sieniewicza
oraz Kyrcza i Kaina) wyolbrzymienie cech hipermarketu stluzy - para-
doksalnie — bardziej adekwatnemu, niz mozliwe byloby to dzigki siggnieciu
po mozliwoici oferowane przez konwencje realistyczna, odzwierciedleniu
procesbw wen zachodzacych. By¢ moze przyczyn owej tendencji do gro-
teskowych hiperbolizacji techniki prezentowania miejsca akcji nalezy upa-
trywaé w samej idei hipermarketu, skupiajacego w sobie réznorodnosé,
a zarazem wieloSC oferowanego towaru. Jego nadmiar prowadzi do sytuacji,
w ktorej obok stoisk z artykulami spozywczymi mozna dostrzec zabawki,
sprzet ogrodniczy 1 elektroniczmy.

Owa nadpodaz to jednakze nie tylko efekt dazenia, by konsument mégt
zaspokoié wszelkie potrzeby, nie wychodzac poza obreb sklepu. Zdaniem
Grzegorza Makowskiego, supermarket niejako z zaloZenia nie tyle zaspokaja
realne potrzeby klienta, ile raczej schlebia jego pragnieniom, przyjemnosci
ogladania ma za$ dostarczaé nie jako$¢ (ktorej wszak nie widac), lecz gléwnie
ilos¢ oferowanego towaru, stwarzajaca zhudme poczucie wolnoci wyboru3l.
Niekiedy jednak owa swoboda zmienia si¢ — pod wplywem zbyt wielu
mozliwosci wyboru ~ we wlasne zaprzeczenie. W groteskowy sposdb owa
ceche hipermarketu przetworzyla Alicja Kraus w Hiperdzienniku. Protagonis-
tka powie§ci, zmuszona do zakupu podpasek, nie moze dokona¢ wyboru
w obliczu nadmiaru oferty:

Seria Evertime. Cholera, porazajaco szeroki asortyment. Nie pamigtam, ki6rych uzywam.
Classic super, Comfort super, Comfort fresh, Super air, Super ultra, Ultra fresh air,
Comfort air classic, Ultra super plus, Air ultra super classic czy Super plus ultra fresh32.

® Na temat funkcji groteski, rozumianej jako propozycja estetyczna i jej zwigzkow
z fantastyka, zob. np.: R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa, Wroctaw 1969
(rozdziat IV: Groteska fantastycznonaukowa); E. Balcerzak, Stanislaw Lem, Warszawa 1973
(rozdziat Swiat groteski); A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskie
literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990, hasto: Groteska fantastyczna; A. Niewiadow-
ski, Literatura fantastycznonaukowa, Poznan 1992 (rozdziat W zwierciadle smiechu).

3 Zob.: G. Markowski, Swigtynia konsumpcji. Geneza i spoleczne znaczenie centrum
handlowego, Warszawa 2004, s. 35.

2 A. Kraus, Hiperdziennik, s. 81.
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Jednakze hipermarket przeistacza réwniez jego bywalcow, mogacych
niejako ,,na co dzien” podziwia¢ jego ,,cudownoS¢”. Staja si¢ oni, co celnje
zauwaza zwlaszcza Robert Ostaszewski w Zamieszka¢ w Realu, uzaleznien;
od pobytu w przestrzeni centrum handlowego. Protagonistka utworu (bedaca
zarazem pierwszoosobowym narratorem) obserwuje swoja poglebiajaca sic
fascynacjg tym miejscem. Opisuje ja w nastgpujacy sposob:

Wiedzialam, ze powinnam wraca¢ do domu, wzia¢ si¢ w gars¢ i skoficzy¢ wreszcie artykul
o towarzystwach blazenskich [bohaterka jest pracownikiem naukowym, specjalistka od
historii éredniowiecza — przyp. AM.], ale co§ trzymalo mnie blisko sklepéw. Jaki§ trybik
przeskoczyt w mojej glowie i ogarngto mnie wielki znuzenie. Zaczetam wchodzi¢ do sklepow
i butikéw [...] To mnie uspokajato, nadawalo rytm moim krokom, od jednego sklepu do
drugiego, od potki do poétki, powoli, metodycznie, dokiadnie. Nie wiem, ile czasu tak
spedzitam, chyba kilka godzn [...]. Spedzitam w centrum caly dzen, poznajac wszysikie
jego zakamarki®.

Ostaszewski, odwolujac si¢ do zatozen ,,groteski totalnej”, sytuuje ja nie
tyle w sferze kreacji jezykowej, co wizji §wiata przedstawionego. Tworzace
go elementy wchodza migdzy soba w nowe zwiazki syntaktyczne dajace
nowa jako$¢ rzeczywistosci, odmienna od tej, do ktdrej odbiorca jest przy-
zwyczajony. Elementy $wiata przedstawionego otaczajace bohatera wydajs
mu si¢ znajome i zgodne z porzadkiem rzeczy, ktéry uwaza on za zwyczajny.
Dopiero zderzenie doswiadczenia postaci z czytelniczym obnaza groteskowy
charakter kreowanej przestrzeni. W $wiecie tym, jednorodnym w swym
charakterze, nie mozna wskaza¢ elementu, kt6éry fundowalby w zetknigciu
z nim odczucie absurdu. Jest to mozliwe dopiero przy probie lekturowe
konkretyzacji. Trudno wszak uzna¢ za utrzymane w tonacji realistyczne
zakorniczenie utworu, w ktérym bohaterka — dzieki pomocy dawnej przyjaciol-
ki, majacej lokal w centrum handlowym - moZe spelni¢ swe marzenie
i zamieszka¢ w nim:

Moje zycie nabralo regularnosci, wstaje przed otwarciem sklepu, biegne do Reala sprawdzié
nowe promocje, potem chodzg¢ po galerii handlowej albo kiedy potrzebuje mieco wigcej
przestrzeni, powietrza, spaceruj¢ wokol centrum, wieczorami sprzatam sklep i zmeczona
ktade sie, zasypiajac natychmiast. Nie mam koszmarow, lgkéw, nie largaja mna 2adne
watpliwosci, nie dokucza samotnoé¢. [...] w ogdle przestatam mysleé o przysztosci, planowaé
cokolwiek. Co bedzie, to bedzie. Zyje w $wiecie towaréw i konsumentéw, zamieszkalam
w Realu, i dobrze mi tu,

Co znamienne, w wyborze protagonistki utworu Ostaszewskiego — jak-

kolwiek moze wydawaé si¢ on w pelni odrealniony — mozna odnalez¢ poglos

3 R. Ostaszewski, op. cit., 5. 47-49.
3 Jbidem, s. 63-64.
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fenomenu socjologicznego zrodzonego jeszcze w XIX wieku, wraz ze zjawis-
kiem domu handlowego, flaneura®s.

Zarazem jednak w Zamieszkaé w Realu zostalo dokonane przeniesie-
nie semantyczne stownikowej defincji flaneura, ktéry bywat w XIX wieku
postrzegany jako osobnik wyalienowany ze spoleczenstwa3s., Zdaniem Pris-
cilli Parkhurst Ferguson, zachowanie postaci flaneura mozna traktowaé
jako symbol jego relacji ze spoleczenstwem?®’. Jednakze, traktujac feno-
men flaneura jako punkt odniesienia dla wspoélczesnego bywalca hiper-
marketu, nalezy pamietaé o pauperyzacji tego zjawiska w rzeczywistosci
ponowoczesnej. Jak zauwaza Zygmunt Bauman, spacer w XIX-wiecznym
domu towarowym postrzegany byt jako rozrywka elit spotecznych. Sam
flaneur byl kim§ na ksztalt ,rezysera”, traktujacego sklep jako scene, za$
przechodniéw jako aktoré6w. Tymczasem wspdlczesny spacerowicz jest ,,akto-
rem”, ktory autokreuje si¢ na flaneura®®. W utworze Ostaszewskiego ano-
nimowa protagonistka dopiero wraz z inicjacja we flaneurowski modus
vivedii zyskuje mozliwo$¢ zaakceptowania w spoleczefistwie konsumentdw.
Jednocze$nie, na wzor flaneura Baudelaire’a, bohaterka Zamieszkaé w Realu
unika emocjonalnego zblizania si¢ do klientéw hipermarketu; kiedy do-
strzega przyjaciolke, z ktéra niegdy§ bywala w centrum handlowym, ucieka:

raz wydawalo mi sig, ze widzg Emilke, skrecilam wiedy szybko do sklepu z meblami. Nie
mialam ochoty rozmawiaé z nia, tlumaczy¢, co robig w centrum3S.

Jednakze w przestrzeni hipermarketu funkcjonuja nie tylko klienci, lecz
rowniez pracownicy, wspdttworzacy charakter sklepu. Sa oni postrzegani
w sposdb ambiwalentny; z jednej strony — jak w Szczesciu. Wersjii 1.0
Ostaszewskiego — to zmeczeni codziennos$cia, anonimowi pracownicy ponad-
narodowej korporacji. Kontakt z klientem traktuja oni jako uciazliwosc,
zwiazana z charakterem wykonywanej pracy. Protagonistka utworu Ostaszew-
skiego nie kryje goryczy, moéwigc:

3% Zob.: W. Benjamin, Pary: — stolica dziewigtnastego wieku, [w:] id em, Aniof historii.
Eseje, szkice i fragmenty, wyb. i oprac. H. Ostrowski, przek!. K. Krzemieniowa, Poznas 1996,
s. 317-328.

3 Zob.: R. Zielnicki, Od pasaty do parkéw rozrywki. Szkic o przeobrazeniach flaneryzmu,
»Kultura Wspblczesna” 2001, or 3, s. 99-106.

37 P. Parkhurst Fergusson, The flaneur on and off the streets of Paris, [w:] The
Flineur, ed. X. Tester, London—New York 1994, s. 35 (,the flineur in the arcade entertains
a singular relationship to the city, one that is emblematic of his relationship to society at large:
he is neither fully outside, on the street, nor altogether inside, in the shops™).

38 Zob.: Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne™ 1993, nr 2,
s. 7-31.

¥ R. Ostaszewski, op. cit., s 53.
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klient musi przeciez wyj§¢ ze sklepu szczgSliwy, to nam ciagle tiukli na szkolenjach,
Powinien zaraz po wyjsciu zateskni¢ za zakupami w przyjaznym sklepie, pelnym szczes-
liwych sprzedawcow, ktérzy marza tylko o tym, zeby by na kazde jego skinienie. Dzieq
dobry, powlarzam jak katarynka, nie zwracajac uwagi, czy klient odpowiada, czy nie™

Zauwazalne w tych stowach §wiadectwo dehumanizacji stosunkéw miedzy-
ludzkich sprawia, iz wypowiadajaca je sprzedawczyni zaczyna sama siebie
postrzega¢ jako byt ,,odarty” z elementarnych znamion indywidualizmu,
Staje si¢ kim§ na wzdr ,,cztowieka bez imienia”, anonimowego w tlumie
podobnych mu pracownikéw marketu*!.

Co wigcej, nawet jeSli — niczym w Hiperdzienniku Kraus — pracujacy
w hipermarkecie sprzedawcy staja si¢ dla klienta osobami uprzywilejowanymi,
to specyfika owych ,,przywilejéw” prowadzi do wniosku o intencjonalnie
groteskowym charakterze wypowiedzi. Moga oni wprawdzie na co dzien
korzysta¢ z dobr sklepowych, lecz nie wiaze si¢ to z zadnymi realnymi
zyskami; jak zauwazala jedna z bohaterek,

4 R. Ostaszewski, Szczgscie. Wersja 1.0, [w}] idem, Dola idola..., s. 95.

41 Co znamienne, podobne cechy przejawial juz w Prusowskiej Lalce jeden z nowych
subiektéw ~ pan Zigba, ktory by! takim, w jaki sposéb postrzegali go wspéipracownicy: ,,Pan
Rzecki odkry! w nim zagorzalego bonapartyst¢; pan Lisiecki wyznal, ze on sam obok Zigby
jest bardzo bladym antysemita, a pan Klejn doszedt do wniosku, ze Zigba musi byé co
najmniej biskupem socjalizmu. Stowem, wszyscy byli kontenci, a pan Zigba spokojny” (B. Prus,
Lalka, s. 139). Passus ten Edward Polanski przywohuje jako przyklad egzemplifikacji pogiadow
Prusa na zrédia obrazowania humorystycznego. Pisze on: ,,W »Lalce« spotykamy [...] zwigzie
charakterystyki pojedynczych oséb dokonywane z punktu widzenia innych bohaterow pozo-
stajacych w bliskich z sobg stosunkach. Ten rodzaj opisu byl w pewnym sensie pochodng
teoretycznych pogladdéw Prusa, ktory uwazal, ze efekt humorystyczny osiaga si¢ poprzez ujgcie
sprawy z roéznych stron. Przedmiotem takiego zabiegu jest pan Zigba — nowy subiekt Wokulskie-
go” (E.Polanski, Z zagadnien komizmu w ,Lalce” B. Prusa, [w:] Nowe stulecie trdjcy
powiesciopisarzy, red. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 117). Nalezy jednak zwréci¢ uwagg,
iz jeli nawet uwzglednimy pierwiastek humoru, majacy niewatpliwie istotny wplyw na kreacj¢
Zigby, niedookre§lono§¢ tej postaci ~ postrzeganej zaleznie od osoby obserwatora — przywotuje
anonimowos$¢ sprzedawcy, ktory dla kupujacego staje si¢ posrednikiem migdzy nim a towarem.
Bohaterka, a zarazem narratorka opowiadania Roberta Ostaszewskiego, zauwaza: ,,Catkowicic
wystarczaly mi pojedyncze zdania wymieniane ze sprzedawcami, rzeczowe i precyzyjne. Tak
byto dobrze” (R. Ostaszewski, Zamieszkaé w Realu, s. 53). Warto tez przywolac stowa
Marii Dabrowskiej, wskazujacej na funkcjonalno$¢ komizmu Prusa. Pisze ona: ,,GdybySmy
usungli z pism Prusa komizm jego postaci i humor stworzonych przez niego sytuacii, ujrzelibys-
my pisarza okrutnego, bezlitoénie zdzierajacego wszystkie maski, pokazujacego [..] metoda
pokrewna Dickensowi i Gogolowi, wszystkie podszewki zdarzeri i ludzi, cala groze tryumfu za
i ghupoty nad dobrem i rozumem [...] bez oszczedzania jakiegokolwiek cztowieka czy rodowiska,
w ktorym si¢ zlo przejawi” (M. D abrowska, Szkice mysli o Boleslawie Prusie, [w:] eadem,
Mysli o sprawach i ludziach, Warszawa 1956, s. 123). Tym samym otrzymalibySmy zapewnt
obraz sklepu i przebywajacych w nim bohateréw niewiele rozny od tego, jaki mozna dostrzec
we wspblczesnych ,,opowiefciach marketowych”, w ktérych cieply humor Prusa zastgpiony
zostal, pozbawionym najczgsciej wartosci ludycznej, groteskowym S$miechem.
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jak dobrze pracowaé w hipermarkecie. Jeste$ glodna, kupujesz co$ do jedzenia. Zapomniala$
szminki, kupujesz sobie nowa. Nudzsz si¢, kupujesz sobie gazetk¢ lub plasteling. I to
wszystko wliczone w czas pracy*2

Utrzymany w tonacji ironicznej apologii hipermarketu cytat z powieSci
Kraus mozna uzupelnié opowieScia bohaterki Ono Terakowskiej, w ktorej
opis przestrzeni marketu uzupelniony zostaje ukazaniem sytuacji jego pracow-
pikéw. Kobieta, wspominajac wlasny pobyt w sklepie, méwi:

Hipermarket jest jak patac, a kazdy dzier, a nawet noc sg w nim pehe $wiatla i stonca.
Jest kryty szklanym dachem i rosna w nim palmy i drzewa cytrusowe, wielkie juki,
bambusy, baobaby albo figowce, wyrastaja nie ze zwyklej brudnej ziemi, ale z czySciutkiego,
bialego zwirku. [..] I sa tam fontanny, z ktérych tryska Zrédlana woda, tak czysta jak
Bonaqua lub Zywiec Zdrdj [..]. Do hipermarketu wehodzisz przez wielkie szklane drzwi,
kidre same otwieraja si¢ na twoj widok, jak Sezam Ali Baby, bo hipermarket kocha Judz
i bezustannie na nich czeka [...]. Na gor¢ prowadza prawdziwe ruchome schody, ktore
same ci¢ wioza, zeby$ po drodze si¢ nie zmeczyla [...} ekspedientki wygladaja jak ksigzniczki,
w jednakowych, wesolych strojach, i niektére z nich jezdza na wrotkach, dlatego sa Sliczne
i szczuple jak lalki Barbie [..] u$miechaja si¢ i maja zawsze czyste paznokcie [...]. Nie
wolno im si¢ meczy¢. Przeciez placa im za to. [..] W hipermarkecie sprzedaja towary,
o ktérych nawet nie wiesz, jak si¢ nazywaja i jak smakuja, ani ze w ogole istniejg [...]J.
Hipermarket zawsze pachmie, bo codziennie spryskuja go najwspanialszymi perfumami
i gdzie padnie kropla tych perfum, tam wszystko z powrotem staje si¢ Swieze i ISnigce, bo
hipermarket to kraina nieustajacej $wiezosci. [..] W hipermarkecie mozesz spedzi¢ caly
swodj czas, bo go nigdy nie zamykaja. Wszystko moga zamkna¢, urzedy, szewca, {ryzjera,
apteke, kosciol, palac prezydenta i rad¢ ministréow, ale hipermarketu nie*3.

W opowiadaniu matki rzeczywisto$¢ hipermarketu i animowanych filméw
z wytworni Walta Disney’a tworza mariaz, w ktérym nie sposdb oddzielié
fantazje i konfabulacje od jej wyjazdu z podkrakowskiej miejscowosci (co
znamienne, jedynego w Zyciu, dzieki czemu zapewne wplywajacego na takie
postrzeganie sklepu) do wielkomiejskiego marketu. Bohaterka w jednym
porzadku podaje informacj¢ o wygladzie ekspedientek oraz stawianych im
wymaganiach, nie zdajac sobie sprawy z groteskowego wydzwigku zestawienia
ich sztucznej urody lalki Barbie oraz kwestii finansowych. Co znamienne,
dwuznacznie brzmiaca fraza, opisujaca sytuacj¢ sprzedawczyn (,,nie wolno
im si¢ meczyé. Przeciez placa im za to”*4) nabiera szczegblnego wydZiwigku
w napigciu relacji miedzy ,,rzeczywistoscia” odtwarzana ze wspomanien a ,,ie-
alna”. Slowa ,,nie wolno im si¢ meczyé” w opowiesci kobiety oznaczaja
tylez, ze wszystko podporzagdkowane jest ich wygodzie tak, by nie odczuwaly
zmeczenia (takie odczytanie uzasadnialoby pordwnanie ich do ksigzniczek,
zwlaszcza w kontek$cie basni o ksiezniczce na ziarnie grochu Hansa

2 A. Kraus, Hiperdziennik, s. 81.
“D. Terakowska, Ono, Krakéw 2003, s. 267-270.
“ Ibidem, s. 269.
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Ch. Andersena), co ,,zabrania im si¢ odczuwaé zmeczenia” (na ten sens
analizowanych stow wskazuje dalsza wypowiedz, w ktbrej miesci si¢ infor-
macja o zaplacie). Rownie groteskowy zdaje si¢ punkt odniesienia dla
czystosci wodotryskow, jakim jest — zaczerpnigta zapewne z reklamy — in-
formacja o jakosci oferowanej w markecie wody mineralnej. Dla bohaterki,
zyjacej w podkrakowskiej miejscowosci, akt zakupéw w wielkomiejskim
markecie — wespoél ze Swiadomoscia jednokrotnoSci wizyty tam, ktorej
wyjatkowos¢ podkreslato towarzystwo zony kierownika poczty (postrzegang
jako kobiety ,,bywalej w $wiecie”) — stawal si¢ wyznacznikiem Zyciowego
luksusu. Stad jej, podyktowana emocjami, zgoda na szkolna wycieczke corki,
oplacona kosztem wyrzeczen dla calej rodziny. Hipermarket bowiem to
— jak wskazuje zakoniczenie opowieSci matki — gwarant nienaruszalnosci
dotychczasowego porzadku, dla ktérego punktem odniesienia staja si¢ nie
tylko miejsca przez nia odwiedzane (urzad, fryzjer, apteka), lecz réwnicz
pozostajace w sferze abstrakcji (patac prezydencki, rada ministréw). Co
znamienne, podobna nienaruszalno$¢ hipermarketu mozna odnalezé rownicz
w utworach stricte fantastycznych, ukazujacych §wiat po wojnie globalnej
w przysztosci. W opowiadaniu Krzysztofa Miernika pt. Korice bywajq po-
czqtkami czytamy:

Rozejrzyjmy si¢ po supermarkecie. Kiedy§ musiato by¢ to bardzo }adne centrum handlowe.
Na parterze miefcit sie typowy dzial spozywczy, do ktérego wchodzlo si¢ z wielkimi
wozkami na rodzinne zakupy. Ruchome, przeszklone schody prowadzily na pierwsze [..]
pietro [...]. Tam staly, zrujnowane bardziej niz parter, eleganckie sklepy: odziezowe,
obuwnicze, ksiggarnia i perfumeria®s.

Cho¢ zrujnowany, hipermarket wciaz spelnia swa podstawowa funkcje,
jaka jest zaspokojenie potrzeb ostatnich mieszkancoéw wyludnionego miasta.
W ten sposdb nie rézni si¢ od basniowej krainy, wykreowanej moca opowie-
Sci matki, z powieSci Terakowskiej. Zarazem jednak staje si¢ on swoista
,,0aza’ dobrobytu w $wiecie zrujnowanym atomowa wojna oraz miejscem
pamigci o przeszlodci. -

Gwoli 4cistosci warto zauwazyé, iz w chronologicznie poézniejszym od
Ono utworze Sieniewicza zaprezentowany zostal nie tylko hipermarket, lecz
réwniez jego zaplecze, ktoére mozna uznaé za kontrapunkt dla opisu w powie-
§ci Terakowskiej. Protagonistka Zydéwek nie obslugujemy po ucieczce z chio-
dni — jej tymczasowego wigzienia — wydostaje si¢ na zaplecze sklepu, gdzie

z oslepiajacej jasnosci wylania si¢ ogromne §mietnisko, pstrokata, butwiejaca halda na
tylach hipermarketu. Uderza ci¢ odor. Pietrza sig gory zelastwa, folii, zzieleniatych odpad-
k6w, a nad nimi muchy bzycza zarlocznie. Migdzy kopcami szmat biegaja myszy. Walaji

45 X Miernik, Korice bywajq poczatkami, [w: Czerwone oko. Antologia opowiadai
postapokaliptycznych, red. M. Oracz, R. Szyma, Gliwice 2007, s. 50-51.
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sie kosci, jakie§ gnaty. Swinski ryj gnije w kiszonej kapuscie, popsuty parasol niczym
druciany pajak oblapia ekran monitora. Zwoje kabli tworza rozroste krzaczory, w ktérych
skrywaja si¢ wylysiale manekiny, ze sirzgpami naciagnigtych poiczoch i rajstop. Jeden ma
dziurawy abaiur na glowie. Wszystko pokryte Smierdzacg mazia. Wrony, przysiadiszy na
stercie, rwa resztki migsa*s,

Obserwowana przez anonimowego bohatera (anonimowa bohaterke?)
przestrzen to jednakze nie tylko antyteza hipermarketu traktowanego jako
locus mirabilis. Estetyzacja odrazy nie ma w tym wypadku metafizycznej
motywacji, uzasadniajacej postrzeganie brzydoty jako dopelnienia pigkna,
znamienng choéby dla Schleglowskiej estetyki brzydoty*”.

Podkre§lajac antyestetyzm opisywanej przestrzeni, Sieniewicz nie tylko
tworzy prowokujacy opis przestrzeni skrytej przed wzrokiem przecigtnego
uzytkownika hipermarketu. W Zydéwek nie obslugujemy odbywa si¢ to
kosztem traumatycznych przezyC protagonisty, tajemna moca przeistoczonego,
niczym w Kafkowskim koszmarze, w tytulowa Zydowke*s.

* *

Traktowanie zaspokojenia przyjemnosci konsumpcji jako nadrzednej war-
todci spolecznej sprawia, iz bohaterom ,,opowiesci marketowych” obce sa
dylematy moralne i egzystencjalne wybory. Szczegdlnie dobitnie owa etyczna
obojetno$¢ na wszytko, co nie jest bezposrednio zwiazane z konsumpcja,
zostata ukazana — dzigki groteskowej konwencji — w Fast food nation Kyrcza
i Kaina. Istnieja oni jedynie o tyle, o ile, niczym w wierszu Allana Ginsberga
Supermarket w Kalifornii, s3 konsumentami. Znamienny dla takiego po-
strzegania jednostki jest zwlaszcza nastgpujacy fragment wiersza:

4% M. Sieniewicz, Zydéwek nie obslugujemy, [w: idem, Zydéwek nie obslugujemy,
Warszawa 2005, s. 233.

41 Zob.: G. de Michele, Groteskowe, mroczne i melancholijne, [w:] Historia pigkna, red.
U. Beo, przeki. A. Kuciak, Poznan 2007, s. 321-322.

“¢ Mechanizm tej przemiany pozostaje zagadka réwniez dla bohatera utworu, ktéry wyzmaje:
»Czujesz si¢ oftara rasistowskiego spisku. Nie wiesz, jak to si¢ stalo, ze ty, osobnik pici
meskiej i polskiej, polskiego obywatelstwa [..] raptownie zostale§ opanowany przez fizyczng
zensko§¢ zydowsko$c” (M. Sieniewicz, op. cit, s. 193). Biorac pod uwage wypowiedz
Sieniewicza, noszaca zmamiona autokomentarza warsztatowego, mozma zaryzykowaé tezg, iz
u podstaw owego przeistoczenia stalo przekonanie o zachwianiu kategorii ontologicanych
w dobic pan-relatywizmu postmodernistycznego. Jednoczednie istotna jest $wiadomoic, iz
Zydowek nie obslugujemy to prowokacja arlystyczna, kazaca spojrze¢ na siebie jako aktualizacje
znamiennej dla postmodernistycznej retoryki figury Obcego. Sieniewicz pisze: ,JesteSmy od-
mieficami-Zydéwkami [...]. Na przekér pogladom, uczuciom, pici. Gorliwie tworzymy uludne
wspolnoty, z faiszywym przeswiadczeniem, ze w nich Zyjemy i jesteémy zakorzenieni. Tymczasem
Zyjemy, owszem, ale az o bélu innosci. Jedli chcg byé naprawde czlowickiem, musze mieé
$wiadomosé, ze wigcej mnie dzieli od ludz, niz z nimi faczy” (ibidem, 1V strona okladki).
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Zmgczony i glodny, wszedlem w poszukiwaniu obrazéw do oéwietlonego neoncm super.
marketu, rozmyslajac o bogactwie twoich wyliczen.

Jakie brzoskwinie i jakie polcienie! Cale rodziny na wieczornych zakupach!

Przejicia pelne mezow! Zony wiréd owocéw avocado, dzieci wéréd pomidorow?s.

Po zaspokojeniu potrzeb w Szit’n’Szmelc, Kowalscy wyruszaja do kolej-
nego hipermarketu — Hoéwna, poszukujac w nim mozliwosci spelnienia
marzen, zachgceni do tego przez reklame:

— Moze postuchamy radia? — proponuje Hela.

— Uwaga, uwaga, uwaga! — rycza po chwili glosniki. — Szukasz sklepu, w kiérym bedzes;
mogt kupi¢ wszystko, i to w dodatku po wyjatkowo niskiej cenie? Jezeli tak, to koniecznie
odwiedz nasz dom handlowy, Héwno. Otwarcie juz za godzine! [...]

~ Czy myslicie o lym samym, co ja? - pyla Kowalski, oblizujac grube wargi°.

Podobnie ,,recepta na szczgScie” wydaje si¢ bezimiennej protagonistce
Zamieszkaé w Realu Roberta Ostaszewskiego autoidentyfikacja z marketem.
Deklaruje ona:

chcialam by¢ anonimowg czastka wielkiej wspolnoty kupujacych, ktérych polaczyt jeden
sklep, Real, nalezacy do calej sieci handlowej, ktora znowu wchodz w sklad jakiej
ponadnarodowej korporacji. Tak, ojczyzna gwarantuje blisko$¢ i poczucie wigz. Moj
ojczyzng stat si¢ Real — wielki jak swiatst

»~Pomieszanie warto§ci”’, wskutek ktorego sklep zostaje utozsamiony
z ojczyzng, moze by¢ §wiadectwem nawet nie tyle — doprowadzonego do
skrajnosci dzigki reductio ad absurdum — chaosu aksjologicznego wspolczes-
nosci, co zniszczeh moralnych dokonanych przez ekspansywnie rozwijajaca
si¢ postawe konsumpcjonistyczng. Jako przestrogg przed taka postawa iy-
ciowa mozna traktowaé stowa Stanistawa Lema:

% A, Ginsberg, Supermarket w Kalifornii, [w:] ..opiewam nowoczesnego czlowieka.
Antologia poezji amerykariskiej, wyb. i oprac. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, przek!. J. Hartwig,
Warszawa 1992, s. 299.

% D, Kain, K. Kyrcz jr., Fast food nation, {w:] Piknik w piekle. Wspolczesne opowiadania
grozy, Krakéow 2004, s. 87-88. Notabene, wybor imienia dla bohaterki utworu wydaje si¢
nieprzypadkowy. Moze stanowi¢ ono aluzj¢ do piosenki O, Hela/, wykonywanej przez Pawlt
Kukiza i zesp6t ,,Piersi”. Protagonistka, niczym Hela Kowalska z utworu Kaina i Kyrcza, staje
sig vosobieniem konsumpciji:

Postawila$ na stole dwa ciasta, razem ze mnq zaczelas je jesé |[...]

Poszia$ po golonke i piwo [...]

Z tym 2e zjadla$ mi calq golonke, ale za to przynioslas schab [...}.

O Hela, o Hela! Twoje cialo mnie oniesmiela,

Twoje cialo przysiania mi caly Swiat —

Od morza aé do Tatr (Ina plycie]: Przeboje, Silverton 1998, utwor 19).

51 R. Ostaszewski, Zamieszkaé w Realu, s. 53.
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Doskonale zaspokojenie potrzeb miazdzy doskonale; ekspansywnos¢, altruizm spolegliwie
opiekuniczy, satysfakcja z pracy i tworczoici — wszystko zagwazdza nadmiarowa auto-
matyzacja zaspokojef’2.

Dominujace w ,,opowiesciach hipermarketowych” przekonanic (czy stusz-
ne, to kwestia osobna) o niemoznosci Zycia poza ,Ssystemem™, ktorego
padrzgdnym elementem jest hipermarket — wspoOlczesna wersja magicznego
stoliczka z basni Andersena — sprawia, ze wszelkie dylematy etyczne zostaja
zastapione potrzeba spozycia. Jest ona niekiedy, jak w [Fast food nation
Kaina i Kyrcza, wyolbrzymiona do gargantuicznych rozmiar6w:

Magdunia rzucilta si¢ na lezace [...] parowki. W ciaggu paru minut zjadla szesnaicie zgrzewek,
nawel ich nie rozpakowujgc. Pozniej wzigla si¢ za mrozone kurczaki [...). Kowalski
zajmowal si¢ polykaniem w caloSci arbuzow, a jego zonma zarla banany, pomararcze
i cytryny. Od tych ostatnich co chwile wykrzywiala si¢ jej twarz, ale Hela nawet nie
zwrocila na to uwagi. [..J. Po paru godzinach konsumpcji wigkszo$¢ potek dziatu spozyw-
czego zoslala oprézniona. Nastgpnie Kowalscy zainteresowali si¢ kolejno: sprzgtem AGD,
dzialem radiowo-telewizyjnym, konfekcja, obuwiem, produktami higieny osobistej [...). gdy
centrum handlowe bylo juz niemal puste [...] zaczeli jes¢ trupy pracownikow
Szit’n’Szmelcu®3,

Kowalscy to reprezentanci tytulowej nacji fast foods, tj. rOwnie szybkiej
co bezrefleksyjnej konsumpcji. Aktualizujg oni utozsamienie ,,szybkiej kon-
sumpcji” jako symbolu okreSlonej postawy zyciowej. Reprezentujacy ja
traktuja dobra materialne i kulturowe jako ,jednorazowego uzytku”, dazac
do ich jednorazowego ,,spozycia” i poszukiwania nowych doznan. Kowalscy
z opowiadania Kyrcza i Kaina byliby w tym ujeciu — nawet jesli uwzglednié
groteskowy charakter utworu — dobrym przykladem takich konsumentow,
dzigki ktérym podjety zostal w Fast food nation realny problem stosunku
jednostki do wytworéw kulturowych. Podobnie walor metafory ma tytut
opowiadania Ostaszewskiego Zamieszkaé w Realu. Przywolane w nim okres-
lenie to nie tylko nazwa sieci hipermarketéw, lecz roéwniez angielski od-
powiednik przymiotnika ,,rzeczywisty” (oraz jego synoniméw: ,,naturalny”,
Jealny”), mimo iz sam market w tym (i innych utworach) przypomina
raczej przestrzen kreowana na fantastycznas¢, Dwuznaczno$§¢ interpretacyjna
slowa ,,real” pozwala wydoby¢ z tytulu utworu problem, o ktérym Jean
Baudrillard pisat w Symulakrach i symulacji — ,,podstawianie” imitacji
w miejsce ,,oryginatu”. W koncepgji filozofa niemozliwe jest jednakze dotarcie

2 8. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 2, Krakdéw 1973, s. 434.

% D, Kain, K. Kyrcz jr., op. cit., s. 87.

% Znamjenne, iz recenzja tomu opowiadan Ostaszewskiego, opublikowana w ,Nowych
Ksiagzkach”, utrzymana jest w analogicznej, co utwory, groteskowej stylistyce (zob.: M. Mi-
zuro, Prawda i symulacja, ,,Nowe Ksigzki” 2005, or 7, s. 51-52). Czy $wiadczy to o niemoz-
noici znalezienia inmego jezyka do mdwienia o konsumpcjonizmie?
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do rzeczywistosci zastapionej jej obrazem, co Baudrillard podkresla, obierajsc
na motto Symulakréw i symulacji stowa rzekomo przypisywane Koheletowi:
»Obraz nigdy nie jest tym, co skrywa prawde — a prawda skrywa to, Ze jej nie
ma. Obraz jest prawdziwy”%S. Tym samym hipermarket stal si¢ dla tworcow
literatury (czy tez szerzej: tekstow kultury) swoistym ,,laboratorium™, w ktorym
moga oni obserwowa¢ w warunkach kontrolowanych reakcje konsumentéw.

Jednocze$nie w reifikacji Kowalskich, ale tez i innych protagonistow
»,opowiesci hipermarketowych” — sprowadzanych do typoéw, charakteryzujs-
cych spoleczne zachowania — nalezy upatrywaé nie tylko ostrzeied przed
sytuacja, ktora moze dopiero nadej$¢, lecz rowniez diagnozy wspodlczesnosci.
Zdaniem Zygmunta Baumana,

jazi moralna jest najwybitniejsza z licznych ofiar technologii. [...] W $wiecie, ktérego mapg
kredli si¢ olowkiem pragnien [..] jest wiele miejsca dla homo ludens, homo oeconomicus
i homo sentimentalis, swobodnie porusza¢ si¢ bedzie po nim gracz, przedsigbiorca czy
poszukiwacz przygdd, rozkoszy czy silnych wrazen. Ale daremnie szuka¢ w nim bedzie
przytutku homo moralis. W krainie technologii jazii moralna, znana z lekcewazenia trzezwej
kalkulacji, z pogardy dla korzySci praktycznych i obojetnosci na radosci zycia, czuje si¢
niechcianym cudzoziemcem3S.

Ukazana przez badacza pustka aksjologiczna zapelniana zostaje kreowa-
nym przez rynek reklamy popytem, ktéry ma zastapi¢ dotychczasowy (tra-
dycyjny) system wartoici. W nowej rzeczywistosci moralno$¢ — podobnie
zreszty jak poczucie zakorzenienia i wspolnoty, co mozna odnalezé w Zo-
mieszkaé w Realu Ostaszewskiego — niczym w Schizmie Maji Lidii Kos-
sakowskiej, uzalezniona jest od wspéluczestnictwa w akcie kupna.

Wspominany przez Baumana proces zdaje si¢ tym bardziej nieodwracalny,
ze obecnie akt zakupdw coraz czefciej traktowany bywa jako substytut
sakralnego rytuatu’’. Jest to jednak, o czym warto pamigtac, rytuat zwul-
garyzowany; zdegradowany do poziomu dostgpnego odbiorcom dobr mate-
rialnych oferowanych w hipermarkecie. Owa ceche wspolczesnej konsumpcji
zauwazyla i wykorzystala w oryginalny sposob Kossakowska, tworzac
w Schizmie §wiat, w ktorym akt zakupu jest przezyciem transcendentnym.
Oto scena, w ktérej kaplan blogostawi ludowi na zakonczenie Swigta:

ss J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeki. S. Krolak, Warszawa 2005, s. 5. Na
temat fikcyjnosci rzekomego autora tych stow zob. komentarz thumacza w przyp. 3 (ibidem).
Dodajmy, iz dla Baudrillarda hipermarket jest jednym z symulakréw (zob. rozdz. Hipermarke!
i hipertowar, s. 95-99). Pisze on: ,hipermarket stanowi wyraz calego stylu zycia, z ktorego
znikneta nie tylko wie§, lecz rowniez miasto, ustgpujac miejsca ,,aglomeracji” — funkcyjnemy,
w pelni oznakowanemu wielkomiejskiemu strefowaniu, ktérego hipermarket jest ekwiwalentem,
modelem w skali mikro w obszarze konsumpcji” (ibidem, s. 97).

56 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 269.

51 Zob.: A. Czwojdrek, Sacrum w sklepie, rozmowa z prof. Wojciechem Sitkiem,
,,Gazeta Wyborcza”, Wroclaw, 26 X1 1999, nr 276, s. 10.
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Wypowiadajac [..] ,,Nabywajcie w pokoju”, poczul taka ulge, ze u$miechnal si¢ do
nieskoriczonego morza wiernych i dodal mniej oficjalnie ,,Udanych zakupéw”, czym
wywolal owacje thumus®,

Czlowiek konsument, w ,,opowiesciach hipermarketowych” zdegradowany
do roli kupujacego, stajac si¢ marionetka anonimowych sit kreujacych rynek.
Nawet jesli ma wrazenie, iz samodzielnie podejmuje decyzje uczestniczenia
w , konsumpcyjnym misterium”, w hipermarkecie, jest ono mylne. Wybdr,
jakiego dokonuje, jest bowiem podyktowany sugestia ze strony dysponentéw
cudownego Swiata konsumpcji, wykorzystujacych do swych celow moc re-
klamy. Wszak — co zauwaza jeden z bohaterow utworu Rafala Kosika pt.
Za dobre to zrobilismy, pracownik agencji reklamowej —

potrafimy sprzeda¢ Slepcowi lornetkg, opony zimowe Tramwajom Warszawskim, a spray
na komary Eskimosom. Potrafimy partiom politycznym zapewni¢ miejsce w parlamencie.
Czemu nie mielibySmy wméwi¢ ludziom, ze woda z mydlem usuwa kamien, a telefon
komoérkowy dziata bez centrali? [...] Zyjesz irzydziesci lat bez prypci [sicl], az tu nagle
widzisz reklame telewizyjng. Biegniesz do sklepu, kupujesz i stwierdzasz, ze bez prypci juz
nie potrafisz {funkcjonowac®.

Znamienne, iz reklamodawcy nie musza stosowac finezyjnych zabiegow,
aby osiagnaé swoj cel. W Fast food nation Kaina i Kyrcza adresuja oni swoj
przekaz do klientéw wprost: ,,Musicie konsumowac! 1 — co najwazniejsze
- tylko w naszym sklepie”®. Adresaci tych slow — w ktérych perswazje zastapit
nakaz — s3 bowiem juz w takim stopniu uzaleznieni od przekazéw reklamo-
wych, ze do dziatania zdolny jest popchnaé ich jedynie bezposredni impuls.

Biorac pod uwage pesymistyczny wydzwiek ,,opowieéci hipermarketo-
wych”, mozna traktowad je jako aktualizacje problematyki katastroficznej,
znamiennej dla europejskiej fantastyki doby modernizmu$!, W tym jednak
wypadku katastrofa nie jest spowodowana czynnikami zewngtrznymi, lecz
- na wzOr Wesela hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego — jest niero-
zerwalpie zwigzana z mechanizmami tworzacymi kulture. Jest to swoista

® M. L. Kossakowska, Schizma, [w:] eadem, Wiezy krwi, Lublin 2007, s. 58.

® R. Kosik, Za dobre to zrobilismy, ,Nowa Fantastyka™ 2002, nr 4, s. 56.

% D. Kain, K. Kyrcz j., op. cit., s. 84.

1 Sygnalizowany tu trop wymaga pewnego wyjasnienia. Jest on bowiem uprawomocniony
jedynie wtedy, gdy wezmiemy pod uwagg nie tematyke, po kiéra siggali modernistyczni twércy
i porownamy ja z walkami obecnymi w literaturze wspolczesnej (z oczywistych wzgledow
poszukiwanie paralel, ktére wynikalyby z takiej konfrontacji, jest bezpodstawne), lecz ich
postawa wobec rzeczywistosci. Je§li bowiem poszukaé cech wspolnych klimatu spotecznego dwu
koncow wiekéw (tj. przelomu XIX i XX oraz XX i XXI stulecia), niespodziewanie moina
odnalez¢ ich wiele: zamet aksjologiczny, ferment spoleczny, poszukiwanie przez sztuke nowych
srodkéw wyrazu, eksperymenty z forma i tematyke literatury. Paradygmat postmodernistyczny,
za pomocy ktorego usiluje sig opisaé wspolczesnos¢, w takim ujeciu bedzie nie tyle opozycja
dla modernizmu, ile raczej jego kontynuacja.
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— by przywola¢ okreSlenie Jerzego Kwiatkowskiego, intencjonalnie odnoszg-
ce siec do utworu Jaworskiego — ,katastrofa bezkataklizmowa’®2.
Jednakze ,,opowiesci hipermarketowe” zdaja si¢ czyms§ wigcej, niz jedynie
aktualizacja watkow katastroficznych. To réwniez wazki glos w dyskusji
nad wspolczesnoscia i jej pulapkami, spowodowanymi rozwojem techno-
logicznym. Groteskowa konwencja, ewokujaca element fantastycznego ,,prze-
rysowania” $wiata przedstawionego, stuzy w nich uwypukleniu poruszanej
problematyki, zgodnie z sugestia Ignacego Fika, wedlug ktoérego

fantastyka moze falszowac swiat, ale moze go takze uwyraznia¢, moze shuzy¢ za azyl przed
zyciem, ale by¢ takZe zrodlem wrzmocnienia Zycia, moze degradowac rzeczywistose, ale
réwnoczeénie jej nadawac pelny i zZywy sens®.

Jesliby potraktowac fantastyke w sposob proponowany przez Fika, jako
medium zagadnien, ktére moze — zaleznie od dzialan tworcy — uwypuklié
badz deprecjonowaé, obrana konwencja sama w sobie nie przedstawia Zadngj
wartosci. Dopiero aktualizacja za jej pomoca okreslonej problematyki spra-
wia, iz utwor staje si¢ swoistym ,,apelem” artysty; propozycja postawy wobcc
kwestii, jakie niesie ze soba nie tylko sztuka, lecz — co istotniejsze — rzeczy-
wisto§é, w ktorej powstal dany komunikat artystyczny%. Dopiero bowiem

S2 Zob.: J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 207.

@ 1. Fik, Fantastyka, [w)] idem, Wybor pism krytycznych, red. A. Chruszczynski,
Warszawa 1979, s. 506.

¢ Zob.: S. Sawicki, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Prob-
lematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 103.
Notabene, owa wiasciwos¢ relacji miedzy sposobem prezentowania a przedmiotem opisu sprawita,
iz niekiedy artySci odwoluja si¢ do estetyki skandalu, by za jego pomoca zwréci¢ uwagg
odbiorcy na wazkie spolecznie problemy. Jednym z najbardzej drastycznych glosow w dyskusji
nad postawa konsumpcyjna stal si¢ Swit Zywych trupow Romero. Jak zauwazyl jeden z wypo-
wiadajacych si¢ na forum internetowej witryny, przeznaczonej dla mitosnikow kina, ,,Filmwebie™
,Film ten jest krytyka konsumpcyjnego stylu zycia amerykanskiego spoleczenstwa. Rezyser
w niedwuznaczny sposéb ukazal klientéw wielkiego centrum handlowego jako hordg zombie.
Bezmyslne, krwiozercze polwory, czekaja tylko na ofiarg, aby poire¢ ja i nasyci¢ si¢ jj
$wiezym migsem. Ludzie, w dniach apokalipsy, tracg z chwilg §mierci wszystkie wyzsze uczucia.
Powracaja jako zombie, ktérych jedynym $ladem cziowieczefistwa jest wedréwka bez celu po
centrum handlowym. Taka sama jaka odbywali za zycia... To przerazajaca, aczkolwiek praw-
dopodobna wizja” (Cypisek [?), Rzeczy, kitdére robisz bedgc martwym, hitp://www.film-
web.pl/%C5%9Awit+ %C5%BCywych + trup%C3%B3w,1978 recenzje,FilmR eview,id = 31406).
Por. sugestic Marka Patersona, wedlug ktorego film Romero stanowi metafore konsumpcji
znamiennej dla spolecznej klasy sredniej (zob.: M. Paterson, Consumption and everyday life,
New York 2006, s. 3). Zapewne do lakiego odczytywania sensow {ilmu Swit Zywych trupiw
skianiala krytykow obserwowana przez socjologéw tendencja do bezcelowych wedréwek klientow
hipermarketu migdzy rézmymi dzialami, kt6ra nasuwala analogie z figurg zombie. Zob. na ten
temat uwagi w: G. Makowski, op. cit., s.48; utozsamienic mas konsumentéw z zombie
mozna odnalezé réwniez w szkicu Duncana Webstera, na marginesie refleksji nad przyszioscid
badan kulturowych (zob.: D. W ebster, Pessimism, Optimism, Pleasure: The Future of Cultural
Studies, {w:] Cultural Theory and Popular Culture. A Rader, ed. J. Storey, Harlow 2006, s. 579)-
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w przestrzeni spolecznej $wiat konsumpcji i jego wykreowany na kartach
literatury odpowiednik obnaza swe — mniej lub bardziej magiczne — oblicze.
Warto o tej prawidlowoSci pamietac, nie tylko zreszta w trakcie lektury
opowiesci o cudach i putapkach, jakie czyhaja na bywalca hipermarketu®.

Adam Mazurkiewicz

Locus mirabilis et horrendus
The image of supermarket in Polish prose after 1989

(Summary)

The article deals with the motif of supermarket and its customers in Polish contemporary
prose. The image of supermarket is usually created in poetics of grotesque. It’s presented as
simulacrum. The interested problem evoked by prose is consciousness of customers; it is
described by the fact of buying. “I'm doing shopping so 1 am™ can be a new formula of
buman condition.

¢ Swiadomosé koniecznej w tym zakresie edukacji spolecznej zauwazalna jest w basniach
adresowanych do najmlodszego pokolenia przyszlych uzytkownikow hipermarketu. Jako ich
przyklad moma przywola¢ cykl Swinka Pepa (Wiclka Brytania 2005-, rez., Neville Astley,
Mark Baker, wyst.: Cecily Bloom, John Sparkes, Morwenna Banks, Ricard Riddings; w polskie)
wersji jezykowej: Magdalena Wasylik, Lucyna Malec, Robert Tondera, Krzysztof Mielariczuk).
W jednym z odcinkow, pt. Zakupy (Shopping [seria 1: Peppa Pig: Piggy in the Middle, odcinek
41]), Pepa wraz z rodzicami wybiera si¢ do hipermarketu. Aby usprawni¢ zakupy, majg oni
przygotowang liste, wedlug ktorej robig sprawunki. Zarazem jednak sg to klienci dosc ,.elasty-
cmi”, o czym $wiadczy epizod z ciastem czekoladowym: Tata Swinka dotozyt je do koszyka,
mimo iz nie byto go na liscie, thumaczac ulegniecie pokusie wygladem wypieku. Aby niejako
,zalegalizowaé™ 6w zakup, Mama Swinka dopisuje do trzymanej w raciczee kartki ciasto, po
czym skrefla je, jako kupione.



