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Między fantastyką i aluzją. SOCIAL FICTION  
jako kryptopolityczny nurt polskiej literatury lat  
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku 

Leszek Żuliński w odautorskim wstępie do tomu szkiców Za zakrętem 
podkreślał wyjątkowość ósmej dekady ubiegłego wieku (tom został wydany 
w roku 1989), pisząc: 

były to lata osobliwe, niespokojne, pełne trudnych procesów i radykalnie zmieniające 
sytuację środowiska literackiego. [...] w których i literatura, i pisarze zostali posta-
wieni wobec nowych pytań i problemów.1  

Istotnie, uwaga Żulińskiego do pewnego stopnia jest słuszna. Należy jed-
nak dodać, że cyklicznie powracające kryzysy i związane z nimi wydarzenia 
miały wpływ na życie społeczno-polityczne Polaków nie tylko wówczas, lecz 
w nieomal całej drugiej połowie ubiegłego wieku. Nie mogły one najczęściej 
znaleźć odzwierciedlenia w powieści o charakterze politycznym. Działo się tak 
ze względu na funkcjonowanie instytucji cenzury, będącej narzędziem ingeren-
cji władz w życie kulturalne (pod tym względem lata osiemdziesiąte, wbrew 
sugestiom Żulińskiego, niewiele zmieniły).  

Rozdźwięk między rzeczywistością pozatekstową a jej literacką recepcją 
sprawiał, że ówczesną sytuację można określić mianem patowej. Z jednej bo-
wiem strony w oficjalnym obiegu literackim uniemożliwiano publikację utwo-
rów o charakterze demaskatorskim, wymierzonych przeciw władzy. Z drugiej 
zaś nie brak, zwłaszcza u progu lat osiemdziesiątych, powieści, których autorzy 
bywali nastawieni (niekiedy pozornie) krytycznie w stosunku do rzeczywisto-
ści społeczno-politycznej, nie tylko bieżącej, ale i wcześniejszych dekad; pro-
blem ten podejmuje m.in. Jerzy Jesionowski w Przystanku w biegu, Roman Brat-
ny w Roku w trumnie i CDN, Zbigniew Safjan w A jak absurd. Zawarta na ich 
łamach krytyka skierowana była raczej wobec społeczeństwa niż systemu oraz 
jego wpływu na reifikację jednostki. Powieści te dziś są przez czytelników za-
pomniane lub oceniane krytycznie2. Istotnie, nie mają one większych wartości 
artystycznych. Przywołane tu utwory łączyło pozornie nonkonformistyczne, w 
istocie zaś tendencyjne, interpretowanie oficjalnej wersji wydarzeń. Obowiązy-
wała w nich — jak pisze Marek Adamiec — „zasada maksymalnego zniesławie-
nia przeciwnika politycznego‖3.  

                                                           
1 J. Żuliński, Od Autora, [w:] tenże, Za zakrętem, Łódź 1989, s. 5. 
2 Jako przykład można podać słowa, jakie padają pod adresem Roku w trumnie Bratnego w pra-

cy Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego. Czapliński, pisząc o rzeczonym utworze 
Bratnego, używa następujących określeń: wredna i głupia (P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura 
polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 2000, s. 240). Jest to ocena — co może zdu-
miewać w opracowaniu wyważonym językowo i myślowo — podyktowana emocjami. 

3 M. Adamiec, Bez namaszczenia, Lublin 1995, s. 22. 
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Mający ambicję tworzenia realistycznej prozy politycznej, autorzy przywo-
ływanych tu powieści nazbyt często jednak poprzestawali na opisach zjawisk 
incydentalnych, nie potrafiąc odnaleźć uniwersalnych uogólnień. Doraźność 
wniosków, które mogli wysnuć w trakcie lektury ich czytelnicy sprawiała, iż 
trudno ową (pseudo-)polityczną prozę traktować inaczej, niż jako zbeletryzowa-
ną publicystykę. Niejakim symbolem owej literatury, pozorującej zaangażowa-
nie w kwestie społeczne, pozostają wspomniane już dwie powieści Romana 
Bratnego: Rok w trumnie i CDN4. O ile czytelnik Roku w trumnie może uznać 
zaproponowaną mu diagnozę społeczeństwa jako umotywowaną psycholo-
gicznie wyobcowaniem protagonisty, o tyle w przypadku CDN podobnych 
dylematów mieć nie sposób. Toteż słuszne (choć surowe) zdają się słowa Jana 
Błońskiego, iż „socrealizm kończy w rynsztoku, kończy się książkami Bratnego‖5. 

Utwory te, niezależnie jednak od ich wartości artystycznej, stanowią dość 
ważkie świadectwo sposobów, w jaki twórcy literatury sięgali po bieżącą pro-
blematykę społeczną, nie skrywając jej w kostiumie historycznym6. Był to 
oczywiście z ich strony wybór kompromisu, tym bardziej że zarówno w powie-
ści Jesionowskiego, jak i Bratnego kwestie związane z władzą i oceną jej decyzji 
nie występują. O tym jednakże, iż nie zawsze serwilizm wobec rządzących był 
warunkiem druku świadczą np. powieści Wiesława Rogowskiego Biały punkt 
i Jerzego Krzysztonia Obłęd. Na uwagę zasługuje zwłaszcza powieść Krzyszto-
nia. Wcześniejsza (z 1979 roku) od uprzednio przywoływanych utworów Jesio-
nowskiego i Bratnego (pochodzących — odpowiednio — z lat 1981 i 1984) pu-
blikowana była w równie trudnym historycznie momencie, co tamte. Zarazem 
jednak kwestie relacji społeczeństwo — rządzący poruszane są na jej kartach w 
sposób o wiele ciekawszy. Jednakże dzieła tej miary, co powieść Krzysztonia, 
pozostawały zjawiskiem marginalnym, niemającym większego wpływu na 
obraz ówczesnej literatury sięgającej do problematyki społecznej. 

Uczynienie cenzury instytucją odpowiedzialna za brak ukształtowanej ro-
dzimej powieści społeczno-politycznej to jednakże uproszczenie niezgodne 

                                                           
4 Obie powieści Bratnego kreują wizję społeczeństwa polskiego jako indoktrynowanego przez 

opozycję, manipulującą nim w sobie jedynie wiadomych celach. Chcąc uprawdopodobnić tak ku-
riozalną tezę, autor wykorzystuje w Roku w trumnie postać bohatera (a zarazem pierwszoosobowe-
go narratora) „wrzuconego‖ w niestabilną rzeczywistość społeczno-polityczną. Jest nim pospolity 
przestępca, odbywający karę dwudziestu pięciu lat pozbawienia wolności. Przebywający na tym-
czasowym zwolnieniu lekarskim, postrzega ogarniający Polskę chaos przemian z osobliwej per-
spektywy „naiwnego przechodnia‖; outsidera. Nie rozumie (ale też i nie pragnie tego) otaczającej go 
rzeczywistości, zaś pobyt na wolności traktuje jako czas stracony — tytułowy rok w trumnie. Wy-
starczy mu konstatacja, iż widać tak u nas musi być, żeby w niczym za dużo sensu nie było (R. Bratny, Rok 
w trumnie, Warszawa 1983, s. 72). 

5 Opinia Błońskiego cyt. za: T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi — 
wzorce — style, dz. cyt., s. 459. Dodajmy, iż podobnie ocenił tę powieść Leszek Żuliński, zarzucając 
autorowi, iż jego „osąd wydarzeń środowiskowych jest dyktowany przez wąskośrodowiskową 
[sic!] optykę i »postawę kamerdynerską« wobec rzeczywistości‖ (Proza, [w]: tenże, Za zakrętem, dz. 
cyt., s. 34). Istotnie, trudno się z taką oceną nie zgodzić. 

6 Związki powieści historycznej ze współczesnością, do której stanowi ona komentarz, obrosły 
w bogatą literaturę przedmiotu — zob. np.: J. Tazbir, Powieść historyczna lustrem współczesności, [w]: 
tenże, Od Haura do Isaury, Warszawa 1989; J. Abramowska, Dawność we współczesności, [w]: Z per-
spektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach, red. J. Abramowska, A. Brodzka, Poznań 
1997; T. Błażejewski, Historiozofia retoryczna. Formy paraboliczne i apokryficzne polskiej prozie współcze-
snej, Łódź 2002. 
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z prawdą historyczną. Niezależnie bowiem od — realnych bądź wyimagino-
wanych — możliwości cenzury, trudno uwierzyć, by była w takim stopniu 
omnipotentna. Owszem, cenzorzy mogli ingerować w jednostkowych przy-
padkach i decydować o przyjęciu do druku bądź odrzuceniu utworów po-
szczególnych pisarzy, lecz nawet najbardziej nawet rozbudowany aparat nad-
zoru nie byłby w stanie ogarnąć całości zjawisk składających się na literaturę. 
Z tego względu interesująca wydaje się sugestia Tadeusza Drewnowskiego, iż 
przyczyn braku powieści politycznej należy upatrywać w odium, jakie spadło na 
socrealizm, promujący literaturę zaangażowaną7. 

Niezależnie od przyczyn, które legły u źródła braku w oficjalnej literaturze 
utworów rozrachunkowych, znalazły one miejsce w samizdatach drugiego obie-
gu. Funkcjonujące w nim powieści mają charakter syntetyzującej diagnozy. Są 
to: Mała Apokalipsa Tadeusza Konwickiego8 i Nierzeczywistość Kazimierza Bran-
dysa. Obie — intencjonalnie groteskowe — ukazują analizę postaw polskiego 
inteligenta wobec wyzwań rzeczywistości (protagonista Małej Apokalipsy zostaje 
postawiony przed koniecznością samospalenia, traktowanego przez opozycjo-
nistów jako nakaz etyczny; w Nierzeczywistości— eksplikacja absurdów PRL-u 
pojawia sie za pośrednictwem odpowiedzi protagonisty na pytania ankietera).  

Drugi obieg, jako niezależny od decyzji urzędników cenzury, nie tylko 
przyczynił się do upowszechnienia literatury „niepokornej‖. Zmienił również 
kryteria jej oceny — tym bardziej adekwatnej do wartości dzieła, że wyzwolo-
nej z konieczności kompromisu między niezależnością a oczekiwaniami wła-
dzy9. Jednakże, z uwagi na hermetyczność kręgu odbiorców, utwory drukowa-
ne w niezależnym obiegu nie znalazły takiego oddźwięku czytelniczego, na jaki 
zasługiwały, toteż czytelniczy apetyt na dzieła komentujące pozaliteracką rze-
czywistość pozostawał wciąż niezaspokojony. Tym bardziej, iż zapotrzebowa-
nie na takie utwory nie wiązało się jedynie z chwilowym kaprysem społeczeń-
stwa, poróżnionego z władzą i rozczarowanego jej posunięciami. Źródeł owego 
kryzysu dialogu należy upatrywać w wypadkach Marca 1968 roku. Dla mło-
dych, urodzonych tuż po wojnie ludzi doświadczenia marcowe stały się na tyle 
istotne, że można wręcz mówić o istnieniu „Pokolenia ‗68‖10. Znamienny dla 
owej generacji był krytyczny stosunek wobec władzy skompromitowanej kłam-
stwem oraz solidarność środowiskowa11. Przygotowały one społeczny grunt 
pod wydarzenia lat późniejszych, łącznie z ruchem solidarnościowym.  

Zbiegiem okoliczności rok 1968 stał się datą publikacji przekładu Gry 
w klasy Julio Cortazara. Zapoczątkowany nią kult pisarzy latynoamerykańskich 

                                                           
7 Zob.: T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi — wzorce — style, dz. 

cyt., s. 295. 
8 Powieść ta była przyjęta z mieszanymi uczuciami. Być może dlatego, że pogłoski o niej pozwa-

lały oczekiwać głębszego spojrzenia na rzeczywistość. Zdaniem Tadeusza Błażejewskiego (Historio-
zofia retoryczna..., dz. cyt., s. 206) czynnikiem „legendotwórczym‖ był fakt jej publikacji w drugim 
obiegu. Krzysztof Mętrak wspomina opinię Jerzego Andrzejewskiego, który uznał Małą apokalipsę 
za żenującą i prowincjonalną (K. Mętrak, Dzienniki 1979–1983, wyb. i oprac. W. Holewiński, Warsza-
wa 1988, s. 37). 

9 Zob.: R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury, „Teksty Drugie‖ 1998, nr 3, s. 17. 
10 Zob. ankietę: Czy istnieje pokolenie marcowe?, „Więź‖ 1988, nr 3, s. 3–12. 
11 Zob. J. Eisler, Marzec 1968, Warszawa 1991, s. 441. 
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przyczynił się nie tylko do poszerzenia intelektualnych horyzontów czytelni-
czych, lecz — co nie mniej istotne — uświadomił możliwość mówienia o polity-
ce bez konieczności popadania w publicystykę. Przemysław Czapliński w po-
wieściach tych upatruje czynnika modelującego oczekiwania rodzimego od-
biorcy, który otrzymał literacką wypowiedź komentującą ich pozatekstowe 
doświadczenie — niejako zastępczą, bowiem niewpisującą się w specyficznie 
polskie realia, choć uniwersalizującą doświadczenie totalitarne12. Jednakże nie 
była ona jedynie egzotyczną ciekawostką, skoro czytelnicy utworów publiko-
wanych w serii „Proza iberoamerykańska‖ potrafili dostrzec paralele do rodzi-
mej rzeczywistości13. 

Czas lekturowej fascynacji literaturą latynoską to zarazem okres przewar-
tościowywania warsztatu artystycznego rodzimej beletrystyki — w tym prozy 
fantastyczno-naukowej. Szczególny wpływ na kierunek rozwoju science fiction 
wywarła publikacja sześciotomowego almanachu Kroki w nieznane14. Z uwagi na 
skromne możliwości finansowe, ówczesny jej redaktor, Lech Jęczmyk, wybrał 
do druku utwory najambitniejsze, których autorzy byli nierzadko zdobywcami 
prestiżowych nagród, wręczanych przez miłośników science fiction (tzw. „fan-
dom‖). Należeli do nich m.in. Artur C. Clarke, Isaack Asimov, Kurt Vonnegut, 
Ray Bradbury, Ilja Warszawski, Arkadij i Borys Strugaccy15.  

Zdaniem Rafała Ziemkiewicza, przybliżenie polskiemu czytelnikowi na 
kartach Kroków w nieznane koncepcji fantastyki, utożsamianej z metaforą i środ-
kiem artystycznego wyrazu, miało na publikujących wówczas (tj. w początku 
lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia) pisarzy dość silny wpływ. Był on na 
tyle istotny, by zaowocował poszukiwaniem nowej koncepcji fantastyki spo-
łecznej, opisującej w metaforyczny sposób teraźniejszość16. 

Czytelnicy powstającej ówcześnie science fiction stali się świadkami swo-
istego przeobrażenia prozy fantastycznonaukowej. Autorom fantastyki nauko-
wej (co znamienne, nie tylko debiutantom, ale i pisarzom o ugruntowanej po-
zycji, jak np. Stanisław Lem) przestały wystarczać dotychczasowe formuły17. 
Oczywiście nadal powstawały utwory, które można określić mianem konwen-
cjonalnej fantastyki naukowej, nawiązującej do poetyki tzw. „Złotego Wieku 
science fiction‖18. Opowieści te tworzone były jednak coraz częściej „siłą inercji‖. 

                                                           
12 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 2000, s. 53. 
13 Owe pokrewieństwa doświadczenia uzmysławia lektura tomu Romana Samsela Bunt i gwałt 

(Warszawa 1978), poświęconego związkom sztuki i rzeczywistości społeczno–politycznej Ameryki 
Łacińskiej. 

14 Pierwszy tom ukazał się w roku 1970, ostatni — w 1976. U progu 2006 roku, dzięki staraniu 
Jęczmyka, ukazał się tom siódmy. Funkcjonuje on jednak w odmiennej (niż poprzednie) sytuacji 
rynkowej i nie tyle modeluje, co wychodzi naprzeciw czytelniczemu zapotrzebowaniu. 

15 Dodajmy, iż w kolejnych tomach almanachu publikowali też polscy autorzy, m.in. Stanisław 
Lem i Janusz A. Zajdel. Oprócz utworów beletrystycznych w każdym tomie był osobny dział popu-
larnonaukowy „Fakty, hipotezy, zagadki‖, prezentujący niekiedy mało znane, niekiedy zaś kurio-
zalne problemy z kręgu nauk ścisłych i przyrodniczych. 

16 Zob.: R. A. Ziemkiewicz, Inżynierski epos, [w]: tenże, Frajerzy, Lublin 2003, s. 390. 
17 W przypadku Lema owa niewystarczalność będzie oznaczać odejście od powieściowej kreacji w 

stronę eseju i utworów quasi–naukowych (fikcyjnych recenzji i wstępów do nieistniejących dzieł, zebra-
nych w następujących tomach: Doskonała próżnia, Prowokacja, Wielkość urojona, Biblioteka XXI wieku).   

18 Określenie „Złoty Wiek‖ („Golden Age‖) nawiązuje do periodyzacji historii anglosaskiej fan-
tastyki naukowej, autorstwa Lestera del Rey‘a (The World of Science Fiction 1926–1976. The History of 
a Subculture, New York 1979, s. 89), który mianem tym określa science fiction powstałą w latach 
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Rodzimi autorzy beletrystyki ukazującej świat przyszłości mieli bowiem wów-
czas już świadomość tego, co chcieliby zawrzeć na kartach swych utworów, 
mimo iż nie potrafili jeszcze wyartykułować owych treści19.  

Zawieszona między eskapizmem a pokusą doraźności fantastyka w dru-
giej połowie lat siedemdziesiątych zrezygnowała z eksploatowania popular-
nych dotychczas wątków niezwykłych wynalazków i kosmicznych przygód. 
Miejsce „awantur w Kosmosie‖ coraz częściej zajmowały diagnozy socjologicz-
ne. Nawiązania do fantastyki naukowej w wersji Stanisława Lema nie ograni-
czały się już tylko do mniej lub bardziej udanego powielania kosmicznej scene-
rii i charakterów postaci20. Najpopularniejsze powieści tego autora zaczęto od-
czytywać jako swoiste zbeletryzowane traktaty społeczne, rozważające miejsce 
jednostki w systemie. W traktowanych w ten sposób Astronautach, Obłoku Ma-
gellana i — przede wszystkim — Powrocie z gwiazd obnażone zostały pułapki 
powszechnej szczęśliwości. Nawiązujący (najczęściej implicite) do reinterpreto-
wanej przez pryzmat związków twórczości Lema z kontrutopią, Maciej Parow-
ski, Marek Oramus i inni sięgali wciąż do szeroko pojętej gatunkowej konwen-
cji science fiction. Nie można jednakże traktować ich utworów jako kontynuacji 
wcześniejszych tendencji rozwojowych beletrystyki fantastycznonaukowej.  

Nie należy również zapominać, iż filiacje obu nurtów, politycznego i socjo-
logicznego, są w wypadku polskiej fantastyki naukowej uwarunkowane czyn-
nikami pozaliterackimi. Specyfika pozaliterackiego kontekstu, towarzyszącego 
krystalizacji nurtu powojennej fantastyki socjologicznej, sprawiła, że przyszło-
ściowy charakter świata przedstawionego stawał się coraz częściej pretekstem. 
W efekcie owych uwarunkowań pozaliterackich fantastyka naukowa w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych minionego stulecia zaczynała pełnić rolę 
analogiczną do powojennej prozy historycznej. W niej to przeszłość była jedy-
nie pretekstem do szukania odniesień do teraźniejszości czytelnika. Paralelna 
— tak w przypadku powieści historycznej, jak i social fiction — była metoda: 
fabuła stawała się pretekstem do rozważań niemających z literacką materią 
zgoła wiele wspólnego. Jednocześnie zaś wybór sytuacji fabularnych pozwalał 
na migotliwość sensów utworu. Cel ten osiągano jednak różnymi środkami. 
Autorzy powieści historycznej mogliby za motto swej twórczości przyjąć uwa-
gę Sławomira Błauta: „historia nigdy nie powtarza się i nigdy nie wraca, ale 
często się aktualizuje‖21.  

                                                                                                                                              
1938–1949. Beletrystyka futurystyczna tego okresu miała — zdaniem del Rey‘a — popularyzować 
osiągnięcia nauki i techniki, tworząc jednocześnie poetykę nurtu, który bywa (również w polskiej 
krytyce i publicystyce dotyczącej fantastyki naukowej) określany mianem hard science fiction. 

19 Zob.: L. Bugajski, Czyściec fantastyki naukowej, „Nowy Wyraz‖ 1978, nr 4. W utrzymanej w eg-
zaltowanym tonie wypowiedzi, dość trafnie ówczesną sytuację twórców charakteryzuje Maciej 
Parowski. Według niego „z estrady, z małych ekranów nie atakują, nie zdumiewają jeszcze agre-
sywnością i nieokrzesaniem przeróżne punk-grupy. [...] Chwilowo młodzi tak się nie zachowują. Są 
ugłaskani, klaszczą równo i noszą piękne krawaty‖ (tenże,  Kilkunastu Hamletów, [w]: tenże, Czas 
fantastyki, Szczecin 1990, s. 297– 298). 

20 Najbardziej oczywistym przykładem literackiego serwilizmu wobec Lema pozostaje powieść 
Adama Hollanka Katastrofa na Słońcu Antarktydy, nawiązująca do Astronautów. W nieco bardziej 
zakamuflowany sposób z postaci Pirxa korzysta Zbigniew Prosta w kreacji Romana Kraba, bohatera 
dwu opowiadań: Fałszywego sputnika i Boji. 

21 S. Błaut, Ostatnie słowo buntowników, „Kierunki‖ 1957, nr 6, s. 5. 
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W przywoływanej na kartach powieści historycznej przeszłości czytelnicy 
odnajdywali klucz do zrozumienia dnia dzisiejszego. Tymczasem twórcom 
social fiction zdawały się patronować słowa z Prawa do powrotu Janusza A. Zajdla:  

Astrolot, gwiazdy, planety i kosmiczna pustka są tu sceną, na której rozgrywają się 
sprawy Istot Rozumnych, istot maleńkich i bezsilnych, gdy rozpatrywać je z osobna, 
potężnych jednak, gdy wspiera je wiedza, technika i doświadczenie miliardów im 
podobnych, choć odległych w przestrzeni i czasie.22  

Słowa te można uznać za manifest programowy fantastyki socjologicznej. 
Tendencję do aktualizacji wymowy należy uznać za cechę dystynktywną 

osobnego nurtu fantastyki socjologicznej, dla którego proponujemy określenie 
social fiction23. Sprzeciw może budzić anglojęzyczne brzmienie terminu, jest on 
jednak w takiej postaci ugruntowany w polskiej krytyce gatunku i jednoznacz-
nie wskazuje na określony nurt fantastyki naukowej24. Terminem tym pragnie-
my określić grupę utworów z kręgu fantastyki społecznej, znamiennej głównie 
dla późnych lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Współtworzą-
cy go autorzy przyjęli, iż fantastyka — mając nieograniczone możliwości kreacji 
światów — jednocześnie może odwzorowywać wiernie realia świata współcze-
snego odbiorcy; może być do niego aluzją, metaforą.  

Dzięki tej właściwości science fiction twórcy obrazów świata jutra mogą 
zwracać uwagę czytelnika na zjawiska, które go niepokoją, jednocześnie udając, 
że kreują odległą przyszłość25. Tak obrana strategia pisarska sprawiła, że auto-
rzy nurtu social fiction pozostawali na marginesie zainteresowań cenzury. Zara-
zem jednak narzucili oni, niejako sami sobie, obowiązek pełnienia roli twórców 
literatury zaangażowanej. Przywołajmy wypowiedź jednego z ówczesnych 
pisarzy, współtworzących nurt fantastyki społecznej, Czesława Białczyńskiego:  

przesłaniem wszystkich SF-ów [sic!] tamtego czasu i moich powieści współczesnych 
— była niezgoda na podwójność, oficjalność i nieoficjalność, dwie prawdy — propa-
gandową i dziennikową oraz prawdę prawdziwą (dotyczy to historii Polski, jak i jej 
współczesności), niezgoda na brutalność, tłumienie jednostek dla wyimaginowanych 
ideologii, i prymat ideologii nad człowieczeństwem, było nim głoszenie tezy od-
wrotnej do komunistycznego hasła »jednostka bzdurą« — u mnie zawsze »jednostka 
górą«, było nim wreszcie wzbudzanie wiary we własne siły u ludzi pojedynczych 

                                                           
22 J. Zajdel, Prawo do powrotu, Warszawa 1975, s. 5. 
23 Nurt social fiction — choć stanowił istotny rozdział w powojennych dziejach rodzimej fanta-

styki naukowej — nie doczekał się jak dotąd pełnego opracowania. Istnieją wprawdzie analizujące 
go prace, są one jednak bardziej prezentująco-sprawozdawcze, niż problematyzujące. Nawet am-
bitne w założeniach studium Roberta Klementowskiego, Modelowe boksowanie ze światem. Polska 
literatura fantastyczna na przełomie lat 70. i 80. (Toruń 2003) skupia się na twórczości Janusza A. Zaj-
dla, nie ukazując — wbrew nader sugestywnemu podtytułowi — panoramy literatury fantastycz-
nonaukowej przywoływanego okresu. Podobnie fragmentaryczna i w dużej mierze poświęcona 
relacjonowaniu stanu badań (co znamienne: nad fantastyką naukową, nie zaś jedynie socjologiczną, 
czego należałoby oczekiwać po tytule książki), jest praca Leszka Będkowskiego Ponure raje Janusza 
A. Zajdla. Wizje społeczeństw totalitarnych, czyli o prozie fantastycznonaukowej Janusza A. Zajdla (Gdańsk 
2000). Na uwagę zasługuje szkic Macieja Parowskiego Kilkunastu Hamletów ([w]: tenże, Czas fanta-
styki, dz. cyt., s. 293–318). Mimo publicystycznego charakteru jest on obecnie najpełniejszym opra-
cowaniem zjawiska fantastyki społecznej omawianego okresu. 

24 Zob. np.: A. Stoff, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 248. 
25 Zob.: L. Bugajski, Spotkania drugiego stopnia, Kraków 1983, s. 90.  
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i wskazywanie, że zawsze znajdzie się paru innych takich jak oni, gotowych ich po-
przeć, czy też żyć w ten sam sposób.26 

Inspiracją dla rodzimej realizacji konwencji fantastyki socjologicznej był 
nurt światowej antyutopii (jako źródła inspiracji można wskazać następujące 
powieści: My Eugeniusza Zamiatina, Nowy wspaniały świat Aldonusa Huxley‘a, 
1984 George‘a Orwella oraz Fahreinheit 451 Ray‘a Bradbury‘ego). Tym jednakże, 
co wyróżniało polski wariant social fiction na tle literatury powszechnej, było 
silne nacechowanie aluzyjnością wobec rzeczywistości PRL-u w sposób po-
krewny zbeletryzowanej publicystyce27.  

Częstokroć aluzje do rzeczywistości pozaliterackiej bywały bardzo przej-
rzyste. Wystarczało, zamiast w Polsce, usytuować akcję w bliżej nieokreślonym 
kraju lub na nowo odkrytej planecie, zaś współczesność czytelnika zastąpić 
przyszłością. Aby uwierzytelnić ów futurystyczny akcent nadawano bohaterom 
obco brzmiące nazwiska, a świat przedstawiony wypełniały przedmioty co-
dziennego użytku o zwielokrotnionych (w stosunku do pozaliterackich pier-
wowzorów) możliwościach. W warstwie językowej wykorzystywano dość po-
wszechnie neologizmy i neosemantyzmy, których funkcją było oddanie egzoty-
ki świata przedstawionego28.  

W fantastyce naukowej nurt social fiction stał opisem rzeczywistości dnia 
dzisiejszego29. Owa współczesność była jednakże przetworzona w specyficzny 
sposób, zgodny z wymogami konwencji fantastycznonaukowej. Scenerią utwo-
rów z kręgu social fiction bywało najczęściej ziemskie społeczeństwo dalekiej 
przyszłości (rozwiązanie to można odnaleźć np. trylogii „Apostezjon‖ Edmun-
da Wnuka-Lipińskiego, Twarzą ku Ziemi Macieja Parowskiego, Limes inferior 
Janusza A. Zajdla) lub zamieszkujące dalekie planety poza Układem Słonecz-
nym, skolonizowane w trakcie eksploracji Wszechświata (Cała prawda o planecie 
Ksi i Paradyzja Janusza A. Zajdla). Niekiedy też akcja rozgrywała się w bliżej 

                                                           
26 Wypowiedź Czesława Białczyńskiego, cyt. za: R. Klementowski, Modelowe boksowanie ze świa-

tem. Polska literatura fantastyczna na przełomie lat 70. i 80., dz. cyt., s. 246– 247. 
27 Na inne cechy social fiction zwraca uwagę Łukasz Wróbel. Według niego odmienność oma-

wianego tu nurtu na tle fantastyki światowej polega na podejmowaniu zagadnienia praktyk socjo-
technicznych, oraz miejsca jednostki w społeczeństwach zunifikowanych (zob.: Ł. Wróbel, Jak się 
zbuntować?, „Nowa Fantastyka‖ 2001, nr 4, s. 66). Autor zawęża zjawisko social fiction do lat 1979–
1984, co motywuje faktem, iż wydane wówczas powieści — stanowiąc zwarty nurt — zarazem nie 
powielają ograniczonej liczby rozwiązań fabularnych (tamże, s. 66). Jednakże konsekwencją takiego 
ujęcia jest traktowanie utworów powstałych w latach 1985–1990 jako wtórnych realizacji schematu 
fabularnego znamiennego dla social fiction. Jedynie Dzień drogi do Meorii Marka Oramusa można 
traktować jako literacką autoanalizę nurtu i w tym sensie powieść ta należy do jego schyłkowego 
okresu, podsumowującego osiągnięcia social fiction. Wydanych w tym samym czasie Wybrańców 
bogów Rafała A. Ziemkiewicza można natomiast traktować jako próbę (dodajmy: niezbyt udaną) 
mariażu sensacyjnej opowieści a` la Alaistaire McLean z charakterystyczną dla social fiction tematyką. 

28 Zob.: J. Dukaj, SF po Lemie, „Dekada Literacka‖ 2002, nr 1–2, s. 43. 
29 Zob. A. Niewiadowski, Literatura fantastycznonaukowa, Poznań 1992, s. 56. Na szczególną 

uwagę zasługują utwory pozornie apolityczne, w których element dyskursu społecznego jest ukry-
ty w sposób o wiele głębszy, niż w wypadku nurtu social fiction z lat osiemdziesiątych XX wieku. 
Ich przykładem mogą być, według Niewiadowskiego, powieści Lema. Bohaterowie tych utworów 
„badają granice wolności, zmagają się z psychozą daremności i lęku, [...] rezygnują jednak z działań 
prowadzących do konfliktów, jakie musiałyby się zakończyć otwartym starciem‖ (A. Niewiadow-
ski, Świadectwa prognoz społecznych w polskiej fantastyce naukowej (1945—1985), [w:] Spór o SF, red. 
R. Handke i in., Poznań 1989, s. 389–390). 



Między fantastyką i aluzją. SOCIAL FICTION…|185 

 

 

nieokreślonej przyszłości po najeździe i aneksji Ziemi przez obcą, pozaziemską 
cywilizację (np. w Solidarności Julii Nideckiej, Studni Macieja Parowskiego lub 
Wyjściu z cienia Janusza A. Zajdla). Mimo różnorodności scenerii, świat przed-
stawiony utworów należących do nurtu social fiction był najczęściej zarysowany 
w sposób ogólnikowy. Relatywnie najbogatsze w szczegóły są opisy kontruto-
pijnych miast. I one jednak pozostają sfunkcjonalizowane: metropolia — labi-
rynt nabiera cech infernalnych, aby na jej tle tym wyraziściej mógł zostać uka-
zany dramat jednostki uwikłanej w społeczne zależności. 

Należące do kręgu social fiction utwory łączyła pretekstowość fabuły. Ich 
autorzy najczęściej skupiali się na demaskowaniu absurdów życia codziennego 
i nadużyć ze strony przedstawicieli władzy. Nepotyzm systemu cyfrowego 
w Całej prawdzie o planecie Ksi Janusza Zajdla, fałszowanie historii i kunktator-
stwo urzędników w Wyjściu z cienia tegoż autora, rasizm i społeczny ostracyzm 
w Wilkach na wyspie Nideckiej i Sprawie honoru Katarzyny Kuligowskiej to prze-
jawy nadużyć władzy, pseudonimujące patologie społeczne, znane czytelniko-
wi z doświadczenia pozaliterackiego.  

Spośród cech, wyróżniających nurt social fiction na tle dotychczasowej fan-
tastyki społecznej, (które zarazem mogą poświadczać jej aluzyjny charakter) 
najistotniejsze wydają się następujące30: 

1. funkcjonalne traktowanie elementu fantastycznonaukowego; 
2. fascynacja codziennością i poszukiwanie w niej egzotyki; 
3. deheroizacja bohatera literackiego; 
4. „użytkowe‖ zastosowanie literatury. 

Poniżej omówimy je kolejno. 

Redukcja elementu fantastycznego w obrębie świata przedstawionego 
do roli rekwizytu 

Nawet jeżeli w obręb świata przedstawionego zostają wprowadzone 
przedmioty niemające swoich odpowiedników w pozaliterackiej rzeczywistości 
(lub udoskonalone urządzenie znane czytelnikowi z jego codziennych do-
świadczeń), nie pełnią one funkcji samodzielnego motywu. Służą jedynie pod-
kreśleniu futurystycznego aspektu kreacji. Tym samym zostają ostatecznie 
sprowadzone do roli rekwizytu fantastycznego. Ten zaś sprawia, że ukazywaną 
przestrzeń odbiorca traktuje jako fantastyczną. Tym samym również rekwizyty 
realne otrzymują inny charakter, bowiem stworzony na potrzeby utworu kon-
tekst przydaje im charakter fantastyczny31.  

Za sygnał pretekstowości fabuły można uznać również sięganie do skon-
wencjonalizowanych rozwiązań; chętnie przywoływanym motywem, uosabia-
jącym zagrożenie, stała się inwazja kosmicznej rasy. Aneksja Ziemi przez 
owych agresorów nie kończyła się z chwilą stłumienia oporu. O ile jednak za-
zwyczaj w powieściach trwa indoktrynacja, zmierzająca do modelowania świa-

                                                           
30 Dwie pierwsze z wyróżnionych tu cech social fiction sygnalizował Maciej Parowski w referacie Wiel-

ka przemiana polskiej SF w latach ’80., ’90., wygłoszonym na sesji naukowej Koła Polonistów KUL „Polska 
Literatura Fantastyczna‖ (5–8 maja 1998 r.). Materiały pokonferencyjne nie ukazały się drukiem. 

31 Zob.: A. Smuszkiewicz, A. Niewiadowski, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, dz. 
cyt., s. 343, hasło: Rekwizyt fantastyczny. 
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domości ludzi, o tyle w Drugiej jesieni Wiktora Żwikiewicza zostają oni zasymi-
lowani, tworząc jedność z najeźdźcą. Rozwiązanie to, w obrębie polskiej fanta-
styki jednostkowe, uświadamia limes modyfikacji wzorca. Zarazem zaś najdo-
bitniej uświadamia, iż nie można czytać Drugiej jesieni jako kolejnej opowieści 
o „wojnie światów‖. 

Szczególnym sygnałem ograniczenia elementu fantastycznego może być 
takie ukształtowanie wstępnych partii utworu, by nie wskazywał on jedno-
znacznie na genologiczną klasyfikację32. Zarówno w Wyjściu z cienia oraz Limes 
inferior Janusza A. Zajdla, jak i Twarzą ku ziemi Macieja Parowskiego i Wirze 
pamięci Edmunda Wnuka-Lipińskiego początkowe akapity powieści sugerują 
mimetyzm świata przedstawionego w stosunku do rzeczywistości pozateksto-
wej. Rezygnację z ukazywania technologicznego aspektu przyszłości można 
odnaleźć już w Astronautach i Powrocie z gwiazd Stanisława Lema. Jednakże do-
piero w twórczości autorów fantastyki powstającej w drugiej połowie lat sie-
demdziesiątych można zaobserwować szersze podjęcie Lemowskiego sposobu 
traktowania techniki. Lem — publikujący w latach osiemdziesiątych już niewie-
le i skłaniający się coraz bardziej do eseistycznego traktowania powieściowej 
materii — w beletrystyce wciąż pozostawał wierny wizji pisarstwa fantastycz-
nonaukowego, np. opisy samodoskonalącej się broni w Pokoju na Ziemi nie sta-
nowią wartości samoistnej, lecz pretekst do ukazywania absurdu wyścigu zbro-
jeń. Pretekstowo należy traktować również zdobycze techniki, umożliwiające 
społeczeństwu Ziemi obserwację wydarzeń mających miejsce na „Dziesięciorni-
cy‖ w Sennych zwycięzcach Marka Oramusa, oraz ukazanie roli telewizji w kre-
owaniu rzeczywistości świata przedstawionego Wojny światów — następnego 
stulecia Piotra Szulkina i Twarzą ku Ziemi Macieja Parowskiego. 

Przedstawienie egzotyki dnia codziennego 

Bohaterowie social fiction, wprzęgnięci w rytm codziennych zajęć, stawali 
przed problemami analogicznymi do znanych czytelnikowi z rzeczywistości 
pozaliterackiej, przez co byli mu bliżsi. Wizja bazaru z Limes inferior Janusza A. 
Zajdla jedynie pozornie jest odległa od swego pozaliterackiego odpowiednika. 
Ówczesny czytelnik, świadomy futurystycznego charakteru utworu, potrafił w 
„czarnym rynku‖ Argolandu bez trudu dostrzec własną rzeczywistość, podob-
nie jak w scenie wymiany punktów rozpoznawał ufantastycznioną sprzedaż 
waluty przez tzw. „cinkciarzy‖ (w powieściowym świecie Zajdla, podobnie jak 
w rzeczywistości początków lat osiemdziesiątych XX wieku, korzystanie z ofi-
cjalnego kursu wymiany było nieopłacalne ekonomicznie). 

Poczucie wrażenia swoistej „autentyczności‖ opisywanych wydarzeń 
wzmagała tendencja do stylizacji wypowiedzi bohaterów. Umożliwiała ona 
jednocześnie wprowadzenie naśladownictwa języka potocznego do wypowiedzi 

                                                           
32 O wpływie zdań rozpoczynających utwór na jego czytelniczą konkretyzację i postrzeganie go 

przez pryzmat określonej konwencji zob.: T. Dobrzyńska, O delimitacji tekstu literackiego, „Pamiętnik 
Literacki‖ 1971, z. 2, s. 115–127; M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna, Wrocław 1974, s. 270–273. W 
odniesieniu do fantastyki naukowej na uwagę zasługuje szkic Andrzeja Stoffa Sposoby stanowienia 
rzeczywistości niewerystycznej w początkowych partiach utworów science fiction ([w]: Fantastyka. Fanta-
styczność. Fantazmaty, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1994, s. 37–55). 
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literackiej. Dążąc do oddania egzotyki języka potocznego, autorzy nie wahali 
się przed sięgnięciem po słownictwo non grata. W Solidarności Nideckiej awan-
turujący się z pracownikiem kolei grozi: „Wont, stary dziadygo, [...]. Wont, 
wypierdku murosa, bo jak w ryło zamaluję, to cię stara nie pozna i nawet do 
sracza nie wpuści‖33. Obrazowość wyrażeń, ich wulgarność służyła uwiary-
godnieniu sytuacji, a zarazem podkreślała językowy wizerunek postaci wypo-
wiadającej te słowa. 

Deheroizacja bohatera literackiego 

Odarty z sztucznego patosu zdobywcy Kosmosu, protagoniści social fiction 
okazywali się nieomal porte parole czytelnika, zyskując na autentyczności. Na-
ukowców i pionierów w eksploracji Kosmosu „zastępowały‖ postacie bliższe 
doświadczeniu życiowemu czytelnika. Na kartach powieści można spotkać 
uczniów, biurokratów, nauczycieli (Wyjście z cienia Janusza A. Zajdla, Wilki na 
wyspie Julii Nideckiej), robotników, członków marginesu społecznego i subkul-
tur (Limes inferior Janusza A. Zajdla, trylogia „Apostezjon‖ Edmunda Wnuka-    
-Lipińskiego, Studnia Macieja Parowskiego).  

Sygnalizowana tu tendencja nie była znamienna jedynie dla nurtu social fic-
tion. Najpełniejszą i najbardziej wiarygodną kreacją „człowieka z tłumu‖ pozo-
staje wszak Pirx — tytułowy bohater cyklu opowieści Stanisława Lema. Pyta-
nie, czy twórcy social fiction w kreacji protagonistów w świadomy sposób na-
wiązują do postaci Pirxa, pozostaje otwarte. Wydaje się jednak, że można do-
szukiwać się (mniej lub bardziej) świadomych odwołań. Można w tym przy-
padku dostrzec paralelną metodę i motywację. W odniesieniu do bohatera 
opowiadań Lema uprawomocniona jest sugestia Andrzeja Stoffa o potrzebie 
istnienia literatury przekazującej dzieje nawet najprostszych ludzi i ich pozor-
nie nieciekawego życia34.  

Twórcy social fiction — traktujący fantastykę doraźnie jako wygodny ko-
stium, skrywający aluzje polityczne — starali się, by problemy ich bohaterów 
były bliskie czytelnikowi. Czynili tak, aby odbiorca rozpoznał — zgodnie 
z autorską intencją — sytuacje znane mu z życia codziennego, odczytując za-
warte w dziele aluzje do pozatekstowej sytuacji społeczno-obyczajowej. 

Postacie, które w dotychczasowej beletrystyce pełniły funkcję „czarnych 
charakterów‖ (jako nośnik cech potępianych przez propagandę systemu), 
w social fiction stały się bohaterami pozytywnymi, wzorowanymi na westerno-
wych outsiderach. Ich dystans wobec poczynań władzy zyskiwał przychylność 
solidaryzującego się z nimi czytelnika. Owej empatii sprzyjał fakt, iż najczęściej 
protagoniści social fiction reprezentowali cechy społecznie akceptowane: zarad-
ność, spryt, zdrowy rozsądek, życiową mądrość. Mimo iż — w świetle oficjalnej 
propagandy — uznawani byli za społecznych szkodników (pacyfistycznie na-
stawieni lovici w Rozpadzie połowicznym Edmunda Wnuka-Lipińskiego są osa-
dzani w ośrodkach reedukacji), hołdują tradycyjnym wartościom. Te zaś, jak 

                                                           
33 J. Nidecka, Solidarność, [w:] taż, Goniący za słońcem, Warszawa 1983, s. 123. 
34 Zob.: A. Stoff, „Opowieści o pilocie Pirxie” Stanisława Lema wobec problematyki cyklu literackiego, 

[w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska i in., Białystok 2001, s. 447. 
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przekonuje Jan Józef Szczepański, „uznawane są przez totalną władzę tylko do 
granic politycznej użyteczności. Same w sobie stanowią jednak zarzewie kon-
fliktu z władzą‖35. Toteż ich poglądy pozwalały na wyrażanie słów krytyki 
wobec fikcyjnego — a za jego pośrednictwem — pozaliterackiego społeczno-po-
litycznego status quo. 

 „Użytkowe” zastosowanie literatury 

Mechanizmy, które przyczyniły się do wykształcenia poetyki literackiej 
aluzji politycznej, nie pozostały bez oddźwięku również w fantastyce nauko-
wej. W nurcie kultury oficjalnej odpowiednikiem drugoobiegowych publikacji 
stał się nurt kinematografii, określany mianem „kina moralnego niepokoju‖. 
Współtworzący go reżyserzy (m.in. Krzysztof Zanussi, Krzysztof Kieślowski, 
Feliks Falk, Janusz Kijowski) podejmowali kwestie uwikłania jednostki w ukła-
dy społeczne, jej ucieczki w „barwy ochronne‖, rekonstruowali etykę codzien-
ności36.  

Przeświadczenie o randze etycznego wymiaru sztuki przejęli również 
twórcy social fiction. Specyficzne uwarunkowania, wynikające z poetyki literatu-
ry fantastycznonaukowej, sprawiły, że autorzy fantastyki społecznej nie „cyto-
wali‖ rzeczywistości w sposób znamienny dla Nowej Fali ani nie pisali „dono-
sów na współczesność‖ (co ma miejsce w „kinie moralnego niepokoju‖). Unika-
li też groteskowych (wzorowanych na Małej Apokalipsie i Nierzeczywistości) de-
formacji. Odnaleźli własny sposób na rozliczenie się ze współczesnością, 
w którym niebagatelną rolę odegrała aluzja i metafora. Traktowane jako meto-
da twórcza, umożliwiały uogólnienie wniosków tak, by jednostkowe zdarzenie 
stało się aktualizacją szerszych tendencji. 

Nie mogąc wypowiadać się wprost, pisarze sięgnęli po język Ezopa, do tej 
zaś roli najlepiej nadawała się fantastyka naukowa, prezentująca światy hipote-
tyczne, „pomyślane‖. O tym jednakże, iż obraz totalitaryzmu kreowanego 
przez twórców fantastyki społecznej nie był wyabstrahowany z rzeczywistości, 
przekonuje lektura Szachinszachu Ryszarda Kapuścińskiego. Poszukując paralel 
między obrazem inwigilacji w Paradyzji Janusza A. Zajdla i reportażu z ulic 
Teheranu, można zauważyć analogiczny nastrój obsesyjnego strachu przed 
słowem i sensami, których może być nośnikiem. Przywołajmy dwa fragmenty. 
Pierwszy pochodzi z przywołanego tu utworu Zajdla; autorem drugiego jest 
Kapuściński: 

Byli i tacy, którym wydawało się, że [...] coś się im tu nie kręci... 
— Nie rozumiem — Rinah popatrzył na niego zdumiony. 
— No widzisz... po prostu wariaci [...] mruknął Zeb, kierując się ku wyjściu a Rinah 
pojął, że jego informator sam widać przestraszył się tego, co zamierzał powtórzyć: 

                                                           
35 J. J. Szczepański, Maleńka encyklopedia totalitaryzmu, Kraków 1990, s. 77–78. 
36 Zob.: A. Kołodyński, Film biały: epitafium dla kina moralnego niepokoju, „Kino‖ 1993, nr 9, s. 26–30; 

D. Dabert, Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i etyki, Poznań 2003; T. Lu-
belski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009 (tu r.: Epoka moralnego niepokoju 
(1976–1981), s. 367–413). Aktorem, którego można byłoby uznać za symbol „kina moralnego niepo-
koju‖ pozostaje bezsprzecznie Jerzy Stuhr. Jego kreacje w filmach Feliksa Falka i Krzysztofa Kie-
ślowskiego (m.in. w Wodzireju i Amatorze) oddają etyczne rozterki interesujące młodych twórców 
w sposób najdonioślejszy — tyleż artystycznie, co myślowo. 
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przestraszył się z przyzwyczajenia, pomimo ślepoty i głuchoty ścian specjalnej komo-
ry izolującej ich od wszędobylskich uszu i oczu Systemu Zabezpieczeń37; 
 
Savak [irańska służba bezpieczeństwa, powołana przez szacha Mohammeda Rezę, 
odpowiedzialna za terror polityczny – A. M.] był wrażliwy na wszelkie aluzje. Kie-
dyś w upalne południe przyszedł na przystanek starszy, chory mężczyzna i powie-
dział [...] — jest tak duszno, że nie ma czym oddychać. [...] Obecni przysłuchiwali się 
[...] ze zgrozą [...]. Doświadczenie uczyło ich, że należy unikać głośnego wypowiada-
nia słów w rodzaju — duszność, ciemność, ciężar, przepaść, zapaść, bagno, rozkład, 
klatka, krata, łańcuch, knebel, pałka, but, brednia [...] bo wszystkie one [...] mogły 
stanowić aluzję do reżimu, a więc były semantycznym polem minowym, na które 
wystarczyło wdepnąć, żeby wylecieć w powietrze.38 

Wspólny dla obu sytuacji — wyimaginowanej i realnej — strach przed 
ujawnieniem własnych myśli wynikał oczywiście z tożsamej tematyki utwo-
rów, tj. opisu codzienności zniewolonego społeczeństwa. Zarazem jednak swo-
isty egzotyzm scenerii (w powieści Zajdla akcja rozgrywa się w skolonizowa-
nym Kosmosie; Kapuściński opisuje Bliski Wschód) nie unieważniał aktualizu-
jących odczytań.  

Obraz oficjalnego życia dopełniał w fantastyce społecznej istnienie pod-
ziemnej opozycji kontestującej zastany porządek głównie na drodze tworzenia 
alternatywnych (w stosunku do oficjalnych) kanałów dystrybucji informacji 
i dóbr towarowych39. Miała ona najczęściej charakter polityczno-ekonomiczny, 
co wynika ze specyfiki społecznego zapotrzebowania w obrębie świata przed-
stawionego na towary i usługi, zwłaszcza że potrzeb tych nie można zaspokoić 
w oficjalny sposób. Obrazy „szarej strefy‖ usług i handlu można odnaleźć m.in. 
w Solidarności Julii Nideckiej, Limes inferior Janusza A. Zajdla i Wyjściu z cienia 
tegoż autora. Nielegalny rynek z jego specyfiką szczególnie dokładnie został 
przedstawiony w Limes inferior Zajdla. „Raj Majsterkowicza‖ jest dla wielu bo-
haterów powieści miejscem nielegalnych transakcji:  

wielki magazyn narzędzi i materiałów, oprócz działów handlowych, stawiał do dys-
pozycji klientów liczne warsztaty i pracownie, gdzie zapaleni majsterkowicze mogli 
za parę punktów [w powieści Zajdla mianem tym określana jest waluta – A. M.] 
uprawiać swe hobby. Były tu pracownie mechaniczne, elektroniczne, chemiczne, 
studia nagrań, fotolaboratoria. Wśród użytkowników przeważała młodzież, lecz spo-
tykało się tutaj sporo osób dorosłych. Było tajemnicą publiczną, że tu właśnie powsta-
je większość narzędzi, którymi posługują się ludzie uprawiający nielegalne zawody. 
Tu konstruowano przemyślne wytrychy do automatów, przeróżne urządzenia i apa-
raty do oszukańczych manipulacji punktowych, kompozycje chemiczne — symulato-
ry, którymi posługiwali się podejrzani osobnicy.40 

Pisarzom nieobca była jednak świadomość umowności kreowanych świa-
tów41. Świadomość nieuniknionego odwoływania się do współczesności czytel-

                                                           
37 J. A. Zajdel, Paradyzja, Warszawa 1984, s. 77. 
38 R. Kapuściński, Szachinszach, Warszawa 1982, s. 61–62. 
39 Niezależna informacja, upostaciowiona w micie Księgi, miała stanowić przeciwwagę dla ofi-

cjalnie kreowanej wizji rzeczywistości. Szerzej na ten temat zob.: A. Mazurkiewicz, Księga jako ele-
ment mitologii świata przedstawionego w polskiej powieści fantastycznej, „Folia Litteraria Polonica‖ 2001, 
nr 4, s. 285– 294. 

40 J. A. Zajdel, Limes inferior, dz. cyt., s. 101. 
41 Bohater powieści Druga jesień Wiktora Żwikiewicza zauważał: „Cokolwiek napiszę, jakie 

bądź imiona nadam postaciom mojego satiriconu, choćbym chciał — nie ucieknę od przetwarzania 
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nika, wyrażona wprost, nie unieważnia metaforyczności zdarzeń prezentowa-
nych w Drugiej jesieni. Powieść Żwikiewicza w najwyraźniejszy sposób uświa-
damia, iż twórcy social fiction dążyli do oddania pewnego paradygmatu totalita-
ryzmu, nie poprzestając na jego jednostkowych uobecnieniach. Szukali więc 
tego, co dla reżimu było immanentne, nieprzypadłościowe, tworząc przypo-
wieści o władzy i społeczeństwie42.  

Przygotowując czytelniczy odbiór, autorzy umieszczali sygnały metatek-
stowości. Oczywiście nie zawsze są one wyrażane expressis verbis, jak w Drugiej 
jesieni. Czasami analogiczną funkcję pełnią ostentacyjnie stereotypowe rozwią-
zania fabularne, sugerujące inną — niż tylko w perspektywie „awantur w Ko-
smosie‖ — możliwość odczytania utworu. Niezależnie jednak od ich kształtu, 
nieuwzględnienie owych sygnałów zubaża lekturę.   

 

*** 

Osobną kwestią, którą należy poruszyć, mówiąc o aluzyjnym charakterze 
social fiction, jest odpowiedź na pytanie, czy odczytywanie w ten sposób tych 
utworów nie było (przynamniej częściowo) wymuszane klimatem społeczny. 
Ówczesny czytelnik mógł dopatrywać się aluzyjnych podtekstów nawet tam, 
gdzie ich — w zamierzeniu autora — nie było. W takich wypadkach aluzyjność 
dzieła literackiego nie jest zawarta w nim samym (przynajmniej nie w sposób 
intencjonalny), lecz zostaje narzucona przez odczytanie odbiorcy43. 

Możliwość aluzyjnego odczytania fantastyki przełomu lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku kusi, by funkcjonujące wówczas 
w obiegu czytelniczym utwory „skazać‖ na unieruchomienie w sieci odwołań 
do minionej rzeczywistości. Z pewnością wielu z nich nie sposób zrozumieć bez 
wiedzy o czasach, kiedy powstały (np. Solidarność Julii Nideckiej lub Neuronów 
zbrodni Lucyny Penciak). Jednakże powieści najbardziej nośne problemowo są 
aktualne również dziś. Mówią one bowiem nie tyle o konkretnym systemie 
politycznym — choć akcenty krytyczne wobec niego są w nich zawarte — ile 
o egzystencjalnej sytuacji zniewolonej jednostki. Ta zaś kwestia pozostaje po-
nadczasowa. Dlatego też, czytając dziś utwory Janusza A. Zajdla bądź Edmun-
da Wnuka-Lipińskiego warto pamiętać nie tylko o realiach sprzed ćwierćwie-
cza, lecz również, by bohaterów ich opowieści odnosić do dzisiejszych realiów; 
jak zauważa Maria Janion — „czytać to czytać ponownie‖44. 

                                                                                                                                              
realiów mojego małomiasteczkowego wszechświata, gdyż tylko on jest tym, za co mogę zaręczyć 
sumieniem; w kręgu całego przyrodoznawstwa — jedynie jego realia są dla mnie namacalne, cza-
sem radosne, częściej bolesne, są jedynym podmiotem który, aż ręczy moja odpowiedzialność 
słowa — gdyż są moim dniem dzisiejszym‖ (tenże, Druga jesień, Poznań 1982, s. 147–148). 

42 Poszukiwanie modelowych rozwiązań to — zdaniem Jana Trzynadlowskiego — „podstawowa 
funkcja przypowieści‖ (tenże, Bajki i przypowieści, [w:] tenże, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 118). 

43 O tym, iż taka „aluzyjność wymuszona‖ jest możliwa, świadczą słowa Janusza Tazbira, który  
— omawiając związki powieści historycznej ze współczesnością — zauważał, iż „w gorącym roku 
1957 nawet w słynnej „Krótkiej relacji‖ Las Casasa, dotyczącej wyniszczenia Indian, dopatrywano 
się aktualnych akcentów‖ (tenże, Powieść historyczna lustrem współczesności, [w:] tenże, Od Haura do 
Isaury, Warszawa 1989, s. 160). 

44 M. Janion, Literatura i odnawianie znaczeń, „Polonistyka‖ 1977, nr 1, s. 5. 
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Summary 

This article focuses on Polish science fiction of the 70's and 80's in the 20th century. It 
seeks to present the way the writers used artistic strategies for creating the parable of the 
Polish political reality. The analyses of the vision of the presented world refer to the works 
by Janusz A. Zajdel, Wiktor Żwikiewicz, Marek Oramus and Edmund Wnuk-Lipiński. 


