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Kiedy w 1831 roku Stendhal znalazł się w Civitavecchia, miał 48 lat. 
Można zaryzykować twierdzenie, że wtedy spełniło się jego marzenie o za
mieszkaniu we Włoszech: został mianowany konsulem, nie musiał już martwić 
się o pieniądze, mógł wtopić się w kulturę ukochanej Italii. I z pewnością by tak 
było, gdyby nie okazało się, że w tej brzydkiej, prowincjonalnej mieścinie nic 
się nie dzieje; konsul, otoczony przez donosicieli, choruje często i, co gorsza, 
śmiertelnie się nudzi1. A trzeba nam wiedzieć, że nic nie było tak trudne do 
zniesienia dla Beyle‘a, jak właśnie nuda1 2. Ze względów politycznych Stendhal 
jest śledzony przez policję austriacką, nie jest mile widziany ani w Mediolanie, 
ani w Rzymie, dokąd mimo wszystko często „ucieka”, podobnie jak do Neapolu, 
Florencji czy Paryża; wszyscy panicznie obawiają się jego liberalnych poglądów. 
Mimo to znajduje jednak lekarstwo na tę dolegliwość, a receptę na nie odczy
tujemy na początku pochodzącego z tego roku rękopisu opowiadania Żydówka·. 
„Nie mając nic do czytania, piszę. Jest to ten sam rodzaj przyjemności, ale o wiele 
bardziej intensywny”3.

Z pewnością twórczość literacka dla tego pisarza była w pewnym stopniu 
rekompensatą za niemożność prowadzenia ulubionego trybu życia lub raczej

1 Por. H. Martineau, Serce Stendhala, historia jego życia i miłości, Państwowy Instytut Wy
dawniczy, Warszawa 1961, t. II, część II, s. 218-352.
2 Stendhal, Napoléon. Voyage à Brunswick. De l'Italie. De l ’Angleterre. Les pensées. Commen
taires sur Molière, wstęp J. de Mitty, Fasquelle Éditeurs, Paris 1930, s. 111 : „Le grand malheur 
de la vie, pour moi, c’est l ’ennui”.
3 J. Mourot, Stendhal et le roman, Presses Universitaires de Nancy, Nancy 1987, s. 172: „N’ayant 
rien à lire, j ’écris. C’est le même genre de plaisir, mais avec plus d ’intensité”.
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przeniesieniem go na inną płaszczyznę. Stendhal nie mógłby istnieć bez pisania, 
a granica między tymi dwoma zjawiskami stale się zacierała. W połowie lat 30. 
jego marzenie krystalizuje się: „Ach, czemuż nie mam 1500 franków i chaty na 
ulicy Saint-Roch! Jest mi dobrze, bez wątpienia, ale umieram z nudów. Pra
wdziwym zajęciem zwierzęcia jest pisanie powieści na jakimś strychu, bo wolę 
przyjemność pisania niedorzeczności od noszenia oblamowanego fraka, który 
kosztuje 800 franków”4.

Być może właśnie ze względu na sytuację, w jakiej Stendhal się znalazł, 
udało mu się spełnić to marzenie. Istotnie, na „wygnaniu” powstają najwspa
nialsze jego powieści: Pamiętnik egotysty w 1832 roku, nie ukończony Lucjan 
Leuwen, pisany w latach 1834-1835, rok później tworzy powieść autobio
graficzną Życie Henryka Brularda, następnie dyktowaną przez 52 dni Pustelnię 
parmeńską, wreszcie, w 1839 roku, rozpoczyna powieść Lamiel5.

Między tymi powieściami pojawiają się często pomijane przez badaczy nie
pozorne opowiadania drukowane najpierw w Revue des Deux Mondes, a wydane 
pośmiertnie staraniem Romaina Colomba w 1855 roku pod wspólnym tytułem 
Kroniki włoskie. Nie stanowią one najwybitniejszego osiągnięcia pisarza, niemniej 
jednak ich geneza i charakterystyka pozostają bardzo interesującą kwestią.

Otóż pewnego dnia Stendhal, przeszukując bibliotekę, natknął się na nazna
czone zębem czasu i pokryte grubą warstwą kurzu rękopisy w dialekcie neapoli- 
tańskim. Zawierały one niesamowite historie z XVI i XVII wieku. Oczarowany 
pisarz kazał je natychmiast skopiować i tym sposobem został właścicielem dwu
nastu tomów opowiadań włoskich, które stały się jego największym skarbem. 
W liście do Sainte-Beuve’a z 21 grudnia 1834 roku wyznaje: „Ampère Panu 
powie, iż wyłożyłem wszystkie swoje oszczędności na zakup prawa do wyko
nania kopii archiwalnych dokumentów strzeżonych tutaj z zazdrością, z całkiem 
prostego powodu, mianowicie posiadacze nie potrafią ich odczytać. Mam więc 
osiem tomów in-folio całkowicie prawdziwych anegdot, spisanych żargonem 
przez ówczesnych skrybów”6. Można też przypuszczać, iż Stendhal byl głęboko 
przekonany o ich autentyczności, ponieważ były pisane odręcznie; powtarzał to 
przyjaciołom, wydawcy; wspominał o tym w swych prywatnych zapiskach.

4 M. Crouzet, Le roman stendhalien. La Chartreuse de Parme, Paradigme, Orléans 1996, s. 223: 
„Ah, que n’ai-je une chaumière et quinze cents francs dans la rue Saint-Roch! Je suis bien, 
certainement, mais je crève d ’ennui. Le vrai métier de l’animal est d’écrire un roman dans un 
grenier, car je préfère le plaisir d ’écrire des folies à celui de porter un habit bordé qui coûte huit 
cents francs”.
5 J.-P. de Beaumarchais, D. Couty, A. Rey, Dictionnaire des littératures de la langue française, 
Bordas, Paris 1994, s. 2371-2379.
6 Stendhal, Chroniques italiennes, Wstęp R. Beyer, Julliard, Paris 1964, s. 13: „Une lettre à Sainte- 
Beuve, datée du 21 décembre 1834, nous dit comment Stendhal se procurait ses chroniques: 
«Ampère vous dira que j ’ai mis mes économies à acheter le droit de faire des copies dans les 
archives gardées ici avec une jalousie, par la raison toute simple que les possesseurs ne savent 
pas lire. J’ai donc huit volumes in-folio d’anecdotes parfaitement vraies, écrites par les contem
porains en demi-jargon»”.
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Prawie wszystkie pochodzą z połowy XVII wieku, powstały więc o wiele później, 
niż miały miejsce wydarzenia, o których opowiadają, lecz Stendhal w jednym 
ze wstępów z 1833 roku pisze: „Większość tych historii została spisana kilka 
dni po śmierci biedaków, o których opowiadają”7. Nie dopuszczał on do siebie 
myśli, iż jego „skarb” może znajdować się w każdej bibliotece i należeć do 
powszechnie znanego gatunku powieści w odcinkach8.

Być może z tej samej przyczyny Stendhal stale podkreśla, że jest tylko 
tłumaczem i wiernie przytacza treść zdobytych zapisków. W tej kwestii jednak 
nie możemy mu ufać. Rękopisy stanowią dla niego jedynie punkt wyjścia, umie 
się z nimi doskonale obchodzić. Nie interesuje go bynajmniej wierna rekons
trukcja tej jakże fascynującej epoki; w centrum jego uwagi znajduje się jedynie 
włoska dusza, szalona i nieobliczalna, odsłonięta i pełna energii. Ze wszystkich 
opowiadań jedynie Vittoria Accoramboni jest dosyć wiernie przetłumaczona. 
Wspomniane tu wszystkie rękopisy znajdują się w Bibliotece Narodowej w Gre
noble -  po śmierci Beyle’a Prosper Mérimée polecił je zakupić. Jakkolwiek by 
się rzecz miała, podekscytowany Beyle zabiera się ochoczo do ich tłumaczenia. 
Zastanawiać może tylko fakt, dlaczego pierwsze opowiadania ukazały się dru
kiem dopiero w 1837 r. Kwestię tę wyjaśnia on sam: „Wiele z tych historii jest 
wspaniałych, lecz Dominik (jedno z imion, jakie autor sobie nadaje w swej manii 
tajności) nie może ich opublikować z powodu swych oficjalnych więzów”9.

Owe względy polityczne przesuwają więc publikację opowiadań na lata 
1837-1839. Okres ten to jednocześnie urlop mający trwać pierwotnie trzy mie
siące, a ostatecznie przedłużony do trzech lat, który autor spędza w Paryżu. 
Opowiadania ukazują się kolejno (pozbawione jakiegokolwiek podpisu) na łamach 
czasopisma Revue des Deux Mondes. 1 marca 1837 roku ukazuje się Vittoria 
Accoramboni·, 1 lipca tegoż roku -  historia rodziny Cenci. Publikacja Księżny 
Palliano ma miejsce 15 sierpnia 1838 roku i wreszcie 1 lutego i 1 marca ogło
szono kolejne części Ksieni z Castro, tym razem podpisane F. de Lagenevais. 
Wiadomo nam również, iż Stendhal przygotowywał kolejną partię opowiadań 
do druku na łamach tego samego przeglądu w 1842 roku. Zaliczały się do nich: 
Suora Scolastica, Panienka de Wanghen, Żydówka, Zbyt wiele łaski zabija, 
Historia Florencji, oraz Rycerz z Saint-Ismier. Niespodziewana śmierć pisarza 
zniweczyła jednak te plany10.

Kolejną ciekawą kwestią są powody, dla których owe opowiastki tak go 
pochłonęły. Przyczyn można dopatrywać się już w dzieciństwie Henryka: bardzo 
duży wpływ na jego edukację miała Elżbieta Gagnon, rodzona siostra jego

7 Ibid., s. 15: „La plupart de ces histoires ont été écrites peu de jours après la mort des pauvres 
diables dont elles parlent”.
8 P. Hazard, op. cit., s. 230-231.
9 Stendhal, op. cit., Wstęp R. Beyer, s. 8: „Plusieurs de ces histoires sont excellentes, mais Domi
nique ( l’un des noms qu ’il se donne, dans sa manie de clandestinité) ne peut pas les publier à 
cause de sa chaîne officielle”.
10 Por. Stendhal, Chroniques italiennes, red. B. Didier, Garnier-Flammarion, Paris 1977, s. 10-11,54.
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dziadka. To właśnie ona wprowadziła Henryka w świat bajki, zauroczyła Cydem 
i Don Kiszotem11; to dzięki niej w duszy małego Henryka zakorzenił się mit 
o włoskim pochodzeniu rodziny11 12. Włochy niczym ziemia obiecana ciągnęły 
go ku sobie, jednak by tam się wreszcie znaleźć, musiał wyrwać się z objęć 
rodziny pod opiekuńcze skrzydła kuzynów Daru, z którymi ruszył za Napo
leonem podbijać świat. To właśnie dzięki niemu znalazł się po raz pierwszy we 
Włoszech.

Wszystko to, co miał tam okazję zobaczyć, pokochał całym sercem: La 
Scalę, Cimarosę czy Mozarta; tam też spotkał miłość swojego życia -  Metyldę 
Dembowską. Tamtejsza rzeczywistość była niczym powieść, lecz nikt jej nie 
czytał; tam się ją  po prostu przeżywało. Francuzi zamiast sile i energii, hołdo
wali konwenansom, a szalona i bezinteresowna miłość pozostawała im obca. 
Tamtejsi ludzie, w przeciwieństwie do nich, żyli i zabijali dla miłości, ich 
uczucia nie znały słowa „niemożliwe”13. Stendhal otarł się także o ruch karbo- 
nariuszy i nie krył przy tej okazji podziwu: jego rodacy nie byliby w stanie wy
kazać się podobnym patriotyzmem. Odrazą napawała go również przywrócona 
monarchia, Ludwik-Filip i ci, którzy przyszli wraz z nim sprawować rządy14.

Nie sposób ukryć faktu, iż z czasem nawet te Włochy rozczarowały go. 
Kiedy stłumiono ruchy niepodległościowe, kraj przekształcił się w kilka nie
wielkich państewek policyjnych rządzonych przez nieudolnych władców 
austriackich. Burzliwe dyskusje inteligencji salonów mediolańskich z 1821 roku 
były już tylko mglistym wspomnieniem, nikt nie chciał słuchać ludzi o równie 
liberalnych poglądach, co konsul Beyle. Dlatego też wyzbył się on wszelkich 
iluzji i wyruszył w przeszłość na spotkanie zjaw z minionej epoki15. „Jedynie 
w przeszłości znajdował egzaltację, której tak bardzo potrzebował, aby żyć”, 
napisze później Paul Hazard16; i będzie miał rację, bo Stendhal ją  odnajdzie 
między stronicami zdobytych rękopisów. Wspaniale ujmuje to Boy-Żeleński: 
„Z tych trzech umiłowań, Włoch, Napoleona i Renesansu, wyrosła religia Sten- 
dhala: kult energii, kult namiętności, ślepej w dążeniu do celu, mądrej i jasno
widzącej w obmyślaniu środków, namiętności nie cofającej się przed żadną 
konsekwencją -  oto piękno!”17

11 Por. Y. Kasuya, „Espagnolisme d ’Élisabeth Gagnon”, Gallia, nr XXXIV, Société de langue et 
littérature françaises de l’Université d’Osaka, 1995, dostępne również w intemecie: http://web.- 
kanazawa-u.ac.jp/~kasuya.
12 Stendhal, Napoléon. Voyage à Brunswick, op. cit., s. 160.
13 Por. Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 153: „C’est bien des Siciliens que l’on peut dire que 
le mot impossible n ’existe pas pour eux dès qu’ils sont enflammés par l’amour ou la haine, et la 
haine, en ce beau pays, ne provient jamais d ’un intérêt d ’argent”.
14 M. Crouzet, op. cit., rozdział „L’Italie, c’est un roman”.
15 Por. Stendhal, op. cit., Wstęp R. Beyer, s. 10-11.
16 P. Hazard, op. cit., s. 228: „II ne trouve plus que dans le passé l’exaltation dont il a besoin pour 
vivre”.
17 Stendhal, Kroniki włoskie, tłum. i Wstęp T. Boy-Żeleński, Książka i Wiedza, Warszawa 1983, s. 4.

http://web.-kanazawa-u.ac.jp/~kasuya
http://web.-kanazawa-u.ac.jp/~kasuya
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Znamiennym jest fakt, iż właśnie wśród tych pozostałości po mitycznej 
krainie autor odnajduje inspirację dla swych Kronik, jak również dla Pustelni 
parmeńskiej (mowa o kronice z XVIII wieku zatytułowanej Origine de la gran
deur de la familie Farnese). Nie czerpie już inspiracji ze współczesności tak, jak 
to miało miejsce w przypadku Armancji czy powieści Czerwone i Czarne %.

Jak już wspomnieliśmy, rękopisy relacjonują wydarzenia z XVI i XVII 
wieku. Marzeniem Stendhala był uporządkowanie ich chronologicznie i wydanie 
wszystkich w jednym tomie18 19. Pierwszą w kolejności byłaby z pewnością Ksienia 
z Castro, pseudo-kronika opowiadająca o wydarzeniach za panowania papieża 
Grzegorza XIII. Jest to najlepiej skonstruowana ze wszystkich nowel, być może 
dlatego, iż Stendhal myślał o stworzeniu z niej powieści, plany te jednak 
zarzucił, pochłonęła go bowiem praca nad Pustelnią parmeńską. Mimo to Ksienia 
z Castro urzeka swą malowniczością i emocjami, jakie wyzwala w czytelniku. 
Opowiada o nieszczęśliwej miłości bogatej patrycjuszki Heleny Campireali 
i biednego Juliana Branciforte, syna żołnierza. Różnice majątkowe nie przeszka
dzają im jednak, by się pokochać. Helena na jednej z potajemnych schadzek 
przysięga na krucyfiks oddanie i wierność swemu kochankowi. Niestety los ich 
rozdziela, gdy w jednej z potyczek Julian zabija brata Heleny. Zostaje ona 
umieszczona w klasztorze i nie ucieka z Julianem, gdy ten przybywa, by ją  
uwolnić. Zrozpaczony złamaniem przysięgi kochanek chroni się przed zemstą 
Campirealich w Hiszpanii, walcząc pod przybranym nazwiskiem. Helena tym
czasem, myśląc, iż Julian nie żyje, wraca do klasztoru, zostaje jego opatką, by 
wreszcie oddać się z obrzydzeniem jednemu z biskupów. Sprawa wychodzi na 
jaw, gdy Helena rodzi dziecko, zostaje wówczas skazana na więzienie w lochach 
klasztoru. Dopełnieniem nieszczęścia jest powrót osławionego w bojach Juliana. 
Helena nie może znieść dłużej swego upodlenia i zdrady, dlatego nie ucieka 
tunelem wykopanym dzięki staraniom swej matki, lecz popełnia samobójstwo 
w swej celi: jeden ze służących zastaje „Helenę martwą z puginałem w sercu”20.

Na początku opowieści autor podkreśla: „Tłumaczę tę historię z dwóch 
obszernych rękopisów; jeden rzymski, a drugi florencki”21, nie można mu jednak 
ufać. Znany nam jest bowiem tylko jeden rękopis dotyczący epizodu miłostek 
ksieni z biskupem oraz ich procesu. Rękopis ów znajduje się w Bibliotece Naro
dowej w Grenoble i obejmuje zaledwie trzydzieści cztery strony relacji z pro
cesu22. Pozostałe wydarzenia należy przypisać inwencji pisarza. Opierała się ona 
na jego przeżyciach i doświadczeniach, a dowodem na to może być choćby 
malowniczy las Faggiola, na tle którego rozgrywają się wydarzenia kroniki.

18 Stendhal, op. cii., Wstęp R. Beyer, s. 12.
19 Ch. Dédéyan, L ’Italie dans l ’œuvre romanesque de Stendhal, Paris, S.E.D.E.S., 1963, s. 217.
20 Stendhal, op. c it, Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 277.
21 Ibid., s. 150.
22 Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 377: Succeso occorso in Castro Città del Duca di Parma 
nel Monastero della Visitazione Fra l ’Abbadessa del medemo et il Vescovo di d(ett)a Città Г Anno 
1572 nel Pontificate di Gregor. XIII.
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Okazuje się, iż kilkanaście lat wcześniej Stendhal przechadzał się po lesie 
w Castel-Gandolfo, podziwiał powulkaniczne wzniesienie Albano, a potem 
przeniósł ten krajobraz do swej opowieści23. Dzięki temu zabiegowi historia 
nabiera cech baśni, tajemniczy bór pełen zbirów uwydatnia jeszcze bardziej tę 
cechę, podobnie zresztą, jak obecność magii i zagadkowych przepowieści wpro
wadzanych przez autora:
nie będę ukrywał, że pewien święty mnich z klasztoru Monte Cavi, którego nie jeden raz zdybano 
w celi wznoszącego się na kilka stóp ponad ziemię [...] przepowiedział panu Campireali, że jego ród 
wygaśnie wraz z nim i że będzie miał tylko dwoje dzieci, które oboje zginą gwałtowną śmiercią24.

Właśnie dzięki temu Ksieni z Castro przypomina atmosferą Ariosta, w któ
rym Stendhal zaczytywał się będąc młodym.

Nie to jest jednak najważniejsze dla konsula, nie szuka on bowiem doznań 
estetycznych w pięknie lasu czy strojach swych bohaterów. Najważniejsza jest 
dla niego malowniczość dusz, ich wewnętrzne piękno. Dlatego właśnie rehabi
lituje w pewien sposób Juliana, który mimo swej waleczności pozostaje nadal 
mordercą dlatego również nakazuje Helenie skończyć z życiem, by tym samym 
położyć kres jej upodleniu. Należy podkreślić więc, że historia przedstawiana 
jest przez Stendhala wybiórczo i stronniczo: opisuje tylko to, co budzi w nim 
podziw, resztę zaś pomija milczeniem25. Tworzy tym sposobem własny świat, 
który nie zawsze pokrywa się z historyczną prawdą. Być może właśnie dlatego 
pełno w nim przekłamań i niewiarygodnych wręcz omyłek, jak np. osadzenie 
Heleny w Klasztorze Świętej Marty, którego budowę ukończono dopiero w roku 
160526, podczas gdy akcja opowiadania rozgrywa się w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XVI wieku.

Podobną tematykę poruszają dwa inne opowiadania: Zbyt dużo laski zabija 
oraz Suora Scolastica. Bohaterkami są tu młode i piękne kobiety umieszczone 
w klasztorze przez skąpstwo ojców i braci. Mury klasztorne nie odgradzają ich 
jednak od miłości, widują się z kochankami i knują przeciwko sobie. W tym 
przypadku Stendhala zainspirowała historia klasztoru Baiano, w którym prze
łożona zostaje otruta przez zakonnice. W pierwszym z opowiadań zmuszona do 
noszenia habitu przez swą rodzinę piękna i bogata Felice układa spisek przeciw 
dwóm innym siostrom, w wyniku którego giną ich dwaj kochankowie. Dlatego 
w klasztorze pojawia się hrabia Buondelmonte zobowiązany do zaprowadzenia 
ładu w tym świętym miejscu, a Felice zakochuje się w nim. Tymczasem zakon
nice zamieszane w spisek trują matkę przełożoną by nie wydała ich miłostek. 
Historia nie została dokończona, ale z notatek Stendhala dowiadujemy się, iż 
głównej bohaterce udaje się uciec wraz z hrabią do Bolonii. Na szczególną

23 Ch. Dédéyan, op. cit., s. 107-108.
24 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 153.
25 Por. Ch. Dédéyan, op. cit., s. 16-18.
26 Por. H. Baudouin, „À propos de Г Abbesse de Castro, remarques sur la chronique dans le récit 
stendhalien”, Stendhal-Club, n° 52, juillet 1971, s. 325-333.
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uwagę zasługuje w tym przypadku rozmowa Felice z hrabią, podczas której 
bezbronna na pozór mniszka przeistacza się w waleczną amazonkę broniącą 
swego prawa do szczęścia; scena ta jest jednocześnie próbą charakterów między 
dwojgiem ludzi, a we włoskim rękopisie nie istnieje27.

Rozalinda, bohaterka opowiadania Suora Scolastica, przypomina Helenę: 
don Gennarino de las Flores, jej ukochany, usiłuje ją  wydostać z klasztoru, lecz 
zostaje schwytany i oskarżony o świętokradztwo. Pisarz nie może się jednak zde
cydować, jak pokierować losami pięknej bohaterki, a o jego wahaniach świadczą 
pozostawione plany i luźne fragmenty. Odnosimy przez to wrażenie, że Sten
dhal pragnie uchronić bohaterkę od tragicznego losu Heleny, lecz mimo to nie 
znajduje alternatywy dla jej degradacji. Usiłuje nawet ośmieszyć Gennarino, 
kreując go na pustego zazdrośnika strzelającego sobie w głowę, lecz nagła śmierć 
nie pozwala mu rozstrzygnąć jego losów28.

Godnym podkreślenia jest sposób, w jaki autor, w drugiej wersji opowia
dania, odwołuje się do tradycji noweli: w rozbudowanym prologu poprzedza
jącym całą historię wyznaje, iż będąc w 1842 roku w Neapolu usłyszał o losach 
zakonnicy Scholastyki, nikt jednak nie chciał mu zdradzić szczegółów całej 
sprawy. Wyjawia mu je dopiero pewien neapolitańczyk i proponuje jednocześnie 
skonsultować to wszystko z tajemniczym rękopisem autorstwa jakiegoś mnicha, 
a znajdującym się w jego posiadaniu. W osiem dni później pisarz już go ma 
i podejmuje próbę przełożenia ponad 300 stron29. Cała ta otoczka jest oczywiście 
wymyślona przez Stendhala, uderza w niej jednak odwołanie do dwóch tradycji 
na raz: pierwsza z nich to tradycja przekazu ustnego, druga zaś to wymyślone 
przez autora źródła pisane, które mają na celu potwierdzenie autentyczności 
opowiadanych zdarzeń30.

Jak już wcześniej zobaczyliśmy, miłość w Kronikach bardzo często łączy 
się ze śmiercią, jak gdyby oba te zjawiska były trwale zespolone. To prawda, 
bo śmierć pozwala na uniknięcie ostatecznej degradacji, jak to miało miejsce 
w Ksieni z  Castro. Bywa jednak i tak, że morderstwo jest odwetem, zemstą za 
doznane krzywdy. Jako przykładem posłużymy się tutaj innym opowiadaniem 
zatytułowanym San Francesco a Ripa. Tematem jest tu miłość zdradzona i od
rzucona, miłość, z której zadrwiono w okrutny sposób. W 1726 roku księżniczka 
włoska Campobasso zakochała się we francuskim przybyszu Sénécé. Nie był 
on jednak w stanie zrozumieć tej czułej, włoskiej duszy zdolnej do najgwał
towniejszych uniesień i wykorzystawszy jej wpływy na dworze, porzucił ją. 
Rozgniewana Włoszka opłaca zbirów, którzy zabijają gruboskórnego Francuza. 
Oprócz szalejącej namiętności, w opowiadaniu interesująca jest również opo

27 Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 210, 213.
28 Ibid., s. 350: „Enfin, rendre Gennarino un peu ridicule, autrement Rosalinde doit se tuer après 
lui”.
29 Ibid., s. 323-324.
30 Por. G. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Paris, J. Corti, 1954.
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zycja, jaką autor tworzy między wrażliwym sercem włoskim a próżną naturą 
Francuza, który pozwala się zamordować przez swoją kochankę.

Nowelka ta może się wydać płytka, zwłaszcza że nie dysponujemy żadnym 
źródłem, z którego autor mógłby korzystać. Najprawdopodobniej nic takiego nie 
istnieje, a Beyle wymyślił tę historię dla poparcia swoich przekonań zawartych 
w traktacie O Miłości.

Kolejny mężczyzna padający ofiarą kobiet to lubieżny i okrutny ojciec, 
popełniający grzech kazirodztwa wobec swojej szesnastoletniej córki Beatrix. 
Historia ta pochodząca z 1599 roku nosi tytuł Cenci i ukazuje nam najdrasty
czniejsze bodajże sceny z całego zbiorku. Czytelnik staje się bowiem świadkiem 
męczarni, przez jakie przechodzi cała rodzina z powodu tyrana: Franciszek 
odmawia wsparcia finansowego własnym synom, każe ich wymordować, gorszy 
swą córkę, bije i gwałci w obecności swojej żony. Wreszcie Beatrix postanawia 
przerwać pasmo udręk i opłaca zaufanych ludzi, by zabili znienawidzonego ojca: 
„Jeden z nich miał wielki gwóźdź, który postawił pionowo na oku śpiącego 
starca; drugi, trzymając młot, wbił mu ten gwóźdź w głowę. Tak samo wbito 
drugi gwóźdź w gardło, tak, iż tę biedną duszę, obciążoną tyloma śmiertelnymi 
grzechami, pochwyciły diabły; ciało miotało się, ale nadaremnie”31 32.

Cała zbrodnia wychodzi jednak na jaw, Beatrix zostaje osądzona, skazana 
i ścięta; właśnie opis procesu i kaźni zajmuje centralne miejsce w kronice. Ta 
młoda dziewczyna rośnie bowiem do rangi świętej, bohaterki, która oddaje swe 
życie za to, że pragnęła żyć normalnie. Po raz kolejny mamy tu do czynienia 
z próbą usprawiedliwienia zbrodni przez autora, który składa w ten sposób hołd 
silnej osobowości. Jeżeli natomiast chodzi o źródła, możemy przytoczyć tu z całą 
pewnością rękopis znaleziony w jednej z bibliotek rzymskich, zatytułowany La 
funesta morte de Giacomo e Beatrice Cenci fratelli et di Lucrezia Petroni loro 
matrigna32. Inspiracją jest również Don Juan Mozarta i obraz Giudo przedsta
wiający Sybillę z Samos.

Bywa jednak i tak, że ofiarą namiętności pada kobieta, co zostaje opisane 
w dwóch kolejnych kronikach. W pierwszej z nich tytułowa bohaterka, księżna 
Palliano, zakochuje się dzięki intrygom swej powiemiczki Diany w Marcelu 
Capece. Choć nie ma konkretnych dowodów, romans wychodzi na jaw, a roz
wścieczony mąż zasztyletuje Marcela, poderżnie gardło Dianie, wreszcie rozkaże 
udusić swą żonę będącą w szóstym miesiącu ciąży. Najbardziej uderza czytel
nika brutalność tych scen, zwłaszcza że relacja zdaje się nie być nacechowana 
emocjonalnie: „[Książę] rzucił się na Marcelego i zadał mu trzy ciosy sztyletem, 
które Marcelemu odjęły życie. [...] Chwycił [Dianę] za włosy i przeciął jej gardło 
nożem. Nieszczęśliwa oddała strumień krwi i padła martwa”33. Może to dziwić 
tym bardziej, iż rękopis, na którym opierał się Stendhal, zawiera jedynie relację

31 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 78.
32 Por. H. Baudouin, „À propos des Cenci”, Stendhal-Club, nr 22, janvier 1964 s. 105-120.
33 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 129.
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z procesu hrabiego Palliano, w efekcie którego został on skazany na śmierć za 
zabójstwo małżonki. Wszystkie zaś szczegóły dotyczące stosunków tej kobiety 
z Marcelem Capece są wytworem jego wyobraźni34. Niech to nas jednak nie 
zaskakuje, gdyż tak właśnie tworzy Beyle: potrzebuje jakiegoś drobnego faktu, 
kilku autentycznych postaci. Tylko wtedy jego wyobraźnia nabiera rozpędu, 
bierze owe modele z życia, przenosi je w inny kontekst i nadaje im właściwy 
kształt35.

Z pozoru inaczej jest natomiast w przypadku Wiktorii Accoramboni, we 
wstępie bowiem autor opowiada nam historię rękopisów, które nabył w Mantui 
„przed kilku laty”, przetłumaczył je, a następnie zdeponował w redakcji Revue 
des Deux MondesЗб. Nie można mu jednak wierzyć, ma to jedynie na celu przy
ciągnięcie czytelników; poza tym wiadomo, iż Stendhal nie był w tym przedziale 
czasowym w Mantui. Wiadomo natomiast, że znał dramat Webstera zatytuło
wany Biały Szatan, w którym pojawia się tytułowa bohaterka kroniki37. Jest nią 
wyjątkowej urody kobieta, której pierwszy mąż, Feliks Peretti, zostaje zamordo
wany. Wychodzi więc za mąż po raz drugi, za księcia Orsini, ale i ten niebawem 
umiera. Wszystkie oskarżenia kierowane są pod adresem wdowy i jej braci, aż 
pewnej nocy

czterdziestu ludzi wtargnęło do domu rzeczonej Accoramboni. [...] Szukali najpierw księżnej, 
a skoro ją  znaleźli, jeden rzekł: -  Teraz trzeba umierać. I nie darowując jej ani chwili, mimo iż 
błagała, że chce się polecić Bogu, wbił jej sztylet tuż nad lewą piersią; po czym obracając sztylet 
na wszystkie strony, okrutnik spytał jeszcze kilka razy nieszczęśliwej, [...] czy dosięgnął serca; 
wreszcie wydała ostatnie tchnienie38.

Jednakowoż mordercy ci zostają w końcu schwytani i zgładzeni w równie 
okrutny sposób.

Większość z tych opowiadań przenosi czytelnika w świat innej normalności 
pełnej krwawych zabójstw, gdzie prawo stanowi silniejszy. Nie możemy przy 
tym zapominać, iż są one jednocześnie ilustracją przekonań Stendhala, według 
którego człowiek jest sobą tylko w ekstremalnych warunkach. Zdany wtedy na 
siebie poznaje swe prawdziwe możliwości. Należy dodać do tego jeszcze kult 
energii, wolności, skrajnych uczuć i autentyczności. Jeżeli nie weźmie się tego 
pod uwagę, to można by błędnie zaliczyć Kroniki do książek z niższej półki39. 
Na zakończenie warto przytoczyć bardzo trafne przekonanie Boya-Żeleńskiego:
,Kroniki włoskie stanowią nieodzowny prawie przyczynek do zrozumienia

34 Stendhal, op. cii., Wstęp B. Didier, s. 384.
35 Por. J. Montello, Un maître oublié de Stendhal, Paris, Seghers, 1970 i M. Crouzet, Raison et 
déraison chez Stendhal, Berne, P. Lang, Publications Universitaires Européennes, 1983, s. 303
304; 800-801.
36 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 11-13.
37 L. Sługocki, „Uwagi o studium porównawczym Józefy Kowalskiej pt. Vittoria Accoramboni 
w świetle kronik i literatury, Stendhal-Club, nr 43, avril 1969, s. 278-279.
38 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 35.
39 J. Mourot, op. cit., s. 166.



218 Dorota Nadriczna

Stendhala jako powieściopisarza i jako wyznawcy owej filozofii, którą on sam 
ochrzcił mianem beylizmu”40.

Dorota Nadriczna

L’IMAGE RENAISSANCE DES PASSIONS 
DANS LES C H R O N IQ U E S  IT A L IE N N E S  DE STENDHAL

Pendant son séjour en Italie Stendhal tomba dans une bibliothèque sur un manuscrit du XVIIe 
siècle contenant des récits tragiques de la Renaissance. Convaincu qu’il s’agissait là d’histoires 
authentiques, l’écrivain s’en servit pour rédiger ses Chroniques italiennes, parues d’abord sépa
rément dans la Revue des Deux Mondes au courant des années 1830, puis éditées à titre posthume 
en 1855 sous leur titre actuel. Stendhal traite la matière historique de façon très libre: rarement il 
traduit à la lettre, généralement il adapte. En empruntant aux vieux textes les trames narratives 
qu’à l’occasion il est capable de modifier quitte à fausser la vérité historique, l’auteur du Rouge 
et Noir donne libre cours à son imagination pour représenter ce qu’est pour lui l’âme italienne de 
la Renaissance. Dans cette vision stendhalienne du XVIe siècle, où l’amour est indissociable du 
crime, on retrouve les caractères propres à la philosophie de l’auteur: le déferlement des passions, le 
culte du moi et de la liberté, l’énergie vitale. Ce qui y frappe aussi c’est la brutalité des scènes de 
meurtre, relatives à la violence des émotions vécues par les personnages. Loin d ’être un recueil 
de piètre valeur, les Chroniques italiennes constituent un prélude aux romans de Stendhal et une 
réussite littéraire certaine.

40 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 7.


