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W BALLADACH EUSTACHEGO DESCHAMPS

Twórczość Eustachego Deschamps świetnie wpisuje się w tematykę koń­
ca (bardziej końca, niż początku). Poeta końca Średniowiecza (druga poł. XIV 
w.), jest jednym z tych, którzy najlepiej wyrazili ducha tej schyłkowej epoki, 
wraz z jej schyłkowymi zainteresowaniami końcem życia, końcem wartości 
rycerskich i końcem świata. Dlatego też jest on poetą najczęściej cytowanym 
przez Johanna Huizingę w Jesieni średniowiecza·, również Jean Delumeau 
w Grzechu i strachu przywołuje świadectwo Eustachego omawiając tematy 
eschatologiczne w pisarstwie końca Średniowiecza. Obaj autorzy uważają za 
konieczne zaznaczyć, że był to poeta mierny, a przynajmniej nie genialny. Rze­
czywiście, jak na poezję, jego wiersze są trochę za bardzo dyskursywne i chro­
powate. Jednak mówiąc o końcu świata jako początku poezji nie będę się 
wdawać w kwestię wartości tej poezji. Chodzi mi raczej o to, że twórczość 
Eustachego odpowiada pewnej koncepcji poezji i że tematy eschatologiczne, 
potraktowane przez niego w szczególny sposób, świetnie się w tę koncepcję 
wpisują.

Koniec świata nie jest bynajmniej najczęstszym temat jego poezji. W wielu 
utworach porusza on tak ważkie kwestie, jak niechęć do dzielenia łoża z towa­
rzyszami podróży -  albo z własną żoną -  problemy związane z łysieniem, nie- 
słowność mecenasów, którzy nie zawsze spieszą się z zapłatą za księgi, lub zła 
pogoda. Deschamps interesuje się również zagadnieniami społecznymi -  woj­
ną, polityką władzą -  i nie ustaje w wytykaniu współczesnym ich wad. 
Wszystkie te tematy łączy jedno: ja, Deschamps. Przy całej różnorodności wła­
śnie silna obecność ,ja” poety nadaje jego wierszom jednolity ton.
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Eustachy jest obecny w swoich wierszach w sposób bardzo fizyczny1: ob­
raz własnej brzydoty, choroba, starość, zbliżająca się śmierć często pojawiają 
się w jego wierszach. Jego obecność przejawia się również w częstotliwości, 
z jaką pojawia się słowo „widzę”: wszystko, o czym Deschamps pisze, jest 
przefiltrowane przez jego spojrzenie1 2. Jest to zresztą spojrzenie specyficzne: 
w jednej z ballad opisujących jego brzydotę Deschamps mówi o swoim zezie, 
przy czym dla Jacqueline Cerquiglini zezowate spojrzenie jest cechą charakte­
rystyczną dla poetów końca Średniowiecza3. Wreszcie trzeba wspomnieć o tym, 
że Eustachy w swoim traktacie o sztuce poetyckiej w nowy sposób definiuje 
poezję, oddzielając ją  od śpiewu: poezja jest muzyką naturalną, muzyką głosu 
wymawiającego rytmiczne słowa4; poeta jest więc obecny w swoich wierszach 
jako głos. A więc, poezja służy Eustachemu po to, żeby mówić co widzi, to 
znaczy żeby mówić prawdę. I nieważne, że widzi krzywo: sama Prawda, wy­
stępująca w jednym z jego wierszy pod postacią alegorii, mówi o tym, że ma 
wzrok przyćmiony przez łzy.

Kiedy Deschamps prorokuje nadejście końca świata, okazuje się, że poeta 
nie tylko wszystko widzi, ale również jest jedynym, który widzi: pierwszemu 
wierszowi ballady 386 -  „widzę, że koniec świata się zbliża” -  odpowiada refren 
„i nikt nie widzi tego, co rzuca się w oczy”5.

A więc, co widzi Deschamps, kiedy patrzy na koniec świata? Są, oczywi­
ście, Jeźdźcy Apokalipsy i dziesięć plag. Ale Eustachy widzi przede wszystkim 
znaki zapowiadające koniec świata. Znaki mieszają się z przyczynami: wojny, 
chciwość ludzi, fałsz... Koniec świata z natury rzeczy jest chaosem i chaos cha­
rakteryzuje świat współczesny poecie: jest to świat na opak, gdzie wszystkie 
wartości są odwrócone, a dominującą cechą są różne odmiany fałszu i kłam­
stwa6. A więc nadejście Antychrysta, ucieleśnienia fałszu, będzie nie tylko za­
powiedzią końca świata, ale jego najlepszym podsumowaniem. Deschamps już 
teraz widzi pełno fałszywych proroków, zwiastujących jego przyjście. Nic dziw­

1 D. Poirion, Le poète et le Prince, Université de Grenoble, Publications de la Faculté des lettres 
et sciences humaines, Grenoble 1965, s. 231-233.
2 F. Wolfzettel, „La poésie lyrique en France comme mode d ’appréhension de la réalité: re­
marques sur l’invention du sens visuel chez Machaut, Froissart, Deschamps et Charles d ’Orléans”, 
Mélanges Charles Foulon, Institut de Français de l’Université de Flaute-Bretagne, Rennes 1980, 
t. I, s. 409-419.
3 J. Cerquiglini, „L’écriture louche”, Les Grands Rhétoriqueurs, Actes du Ve colloque international 
sur le moyen français, Pubhlicazioni della Università Cattolica del Sacro Cuore, Milan 1985,1.1, 
s. 21-31.
4 R. Dragonetti, „La poésie... ‘cette musique naturelle’. Essai d ’exégèse d’un passage de l'Art de 
Didier d’Eustache Deschamps”, Mélanges R. Guiette, De Nederlandsche Boekhandel, Anvers 
1961, s. 48-64.
5 „Je voy la fin du monde approuchier -  Et ne voy nul ce qui lui pend à l’ueil”.
6 C. Strozetzki, „Réflexion moraliste chez les rhétoriqueurs. Les actes du langage chez Des­
champs”, Du mot au texte. Colloque international sur le moyen français, Narr Verlag, Tübigen 
1982, s. 241-252.
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nego, że prawdziwy Antychryst bez trudu będzie zwodził ludzi fałszywymi 
cudami; szaleństwo i ślepota tych, którzy mu uwierzą, są drugą strona fałszu: 
ludzie dają się zwieść mirażom, ponieważ nie widzą prawdy, i ta strona wizu­
alna fałszu jest bardzo podkreślona: wszyscy zobaczą fałszywe cuda Antychry­
sta, który będzie zwodzić ich oczy. Jedyny, który widzi, Eustachy żyje w świę­
cie ślepców.

Znaki zwiastujące koniec świata mieszają się z jego przyczynami, a jego 
obraz miesza się z obrazem świata otaczającego poetę. Nie zawsze jest jasne, 
kiedy kończą się narzekania poety na jego epokę, a zaczyna opis końca świata. 
W balladzie 1371 Eustachy przechodzi płynnie od czasu teraźniejszego do przy­
szłego, aż dochodzi do kaiy bożej za nasze grzechy. W dwóch balladach (152, 
52) wylicza nieszczęścia swojej epoki zapewniając, że koniec świata będzie 
wtedy, kiedy staną się one powszechne. W balladzie 107 apokalipsa objawia się 
pod postacią zarazy, burzy, wojny i głodu. Wszystkie te nieszczęścia są obecne 
już dzisiaj: wykluje się z nich katastrofa, która przyniesie zniszczenie. Koniec 
świata jest obecny w zalążku już teraz; właściwie, różni się od współczesnego 
świata tylko rozmiarami zła.

Spotęgowanie nieszczęść najłatwiej jest oddać za pomocą wyliczania, a jest 
to ulubiony zabieg Deschampsa. Wiele jego wierszy skonstruowanych jest po­
przez wyliczanie wad i nieszczęść otaczającego go świata. Wystarczy dodać 
refren w rodzaju „to wszystko uczy nas, że świat zbliża się do swojego końca”, 
żeby wprowadzić apokaliptyczny nastrój. Wyliczanie potęguje wrażenie bezła­
du, zwłaszcza kiedy wyliczane są uciekające cnoty i zwycięskie wady, a jesz­
cze bardziej, kiedy te tak dynamiczne alegorie mieszają się przedstawieniami 
zupełnie realistycznymi: na przykład w jednej z ballad widzimy wraz z poetą, jak 
zwiastują apokalipsę uciekające alegorie prawdy i cnoty, wielka schizma w Ko­
ściele i prześladowanie słabych przez silnych. Jeżeli zaś jednym ze znaków koń­
ca świata jest fakt, że wszystko jest obecnie mniejsze, w balladzie 1493 dowia­
dujemy się, że mniejsi są ludzie, zwierzęta, ryby i cnoty kardynalne. Wszystko 
znajduje się na jednym poziomie, cnoty kardynalne i ryby, i ten brak uporząd­
kowania jest dosyć charakterystyczny dla stylu Eustachego. To przemieszanie 
daje wrażenie szalonego tańca i zarówno szaleństwo, jak i taniec są częstymi 
motywami opisującymi Apokalipsę: „taniec / tego świata / jest zupełnie odwró­
cony”7 (988); „Jeżeli ten taniec dłużej potrwa, świat zostanie zgubiony”8 (936).

Bezład i niepewność. Z jednej strony nie wiadomo, kiedy koniec świata się 
zacznie: „Czy ktoś mógłby mi powiedzieć, kiedy ten świat się skończy? -  Dla­
czego chcesz to wiedzieć? -  Wiele osób by tego chciało. -  Poczekaj, czas nadej­
dzie”9 (52). Z drugiej strony nie wiadomo, czy już się nie zaczął. Ta niepew­

7 „La dance est durement retournée”.
8 „Se longues dure tel dance, / Ly mondes en sera perdus”.
9 „Hélas! Est il homme qui me sceust / Dire le temps que cilz mondes faurra? / -  Pour quel raison? 
-  Pour ce que trop pleust / A moult de gens. Seufre, li temps venrra”.
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ność potęguje nastrój grozy; ale jednocześnie jest w tym pewne rozmycie, roz­
chwianie, charakterystyczne dla poezji Deschampsa. Rozmycie i rozchwianie są 
charakterystyczne również dla opisywanego przez niego świata: „Nikt nie mo­
że dziś znaleźć pewności; każdy tylko chodzi w kółko, radzi nie kończąc sporu: 
ostatecznie nadejdzie koniec”10 11 (60).

Ten koniec powinien jak sama nazwa wskazuje jakoś zorganizować chaos, 
kładąc mu kres. Rzeczywiście, koniec świata często pojawia się właśnie na koń­
cu, czasem wyłącznie na końcu -  na końcu strofy lub na końcu wiersza w envoi. 
Ale oczywiście na końcu strofy koniec świata niczego nie kończy, tylko powta­
rza się jako refren, przywołując raz jeszcze wrażenie tańca. W envoi w miejsce 
stanowczego zakończenia otrzymujemy czasami rodzaj fantazyjnego zawijasa: 
„uważam, że ten świat musi się wkrótce skończyć i swój koniec zakończyć”11 
(988). Albo też pojawia się pewne otwarcie: jeżeli pobożność nie zwróci naszych 
serc de Boga, żywioły przyniosą koniec świata (107). Podobnie w ostatniej 
zwrotce ballady 936: jeżeli Bóg nie rozkaże inaczej, świat zostanie zgubiony. 
Deschamps zdaje się uważać, że dla większej skuteczności napomnień trzeba 
zostawić współczesnym nadzieję12; ale w kontekście struktury wiersza, istotny 
jest ten brak ostatecznego zamknięcia, jakiego można by się spodziewać po tym 
temacie. Co prawda, ballada 1493, O wielkiej przemianie czasów, zmniejszeniu 
całej natury i zbliżaniu się końca świata13, jest ostatnią z cyklu ballad; co z tego 
jednak, jeżeli utwory, które po niej następują, nie różnią się od poprzednich 
tematycznie. Zresztą w manuskrypcie przechowującym poezje Deschampsa nie 
widać żadnego dążenia do uporządkowania, raczej bezład, taki sam, jaki zapa­
nuje w momencie końca świata.

Pośród tego szaleństwa wszyscy wydają się dobrze bawić, ponieważ nie są 
jego świadomi; Eustachy, jedyny, który widzi, jest jedynym świadomym za­
grożenia. Stąd rozpaczliwe pytanie: „Gdzie będzie można się schronić?”14 
(1371). Stąd nawoływanie: „Niech każdy szuka schronienia”15 (964). To schro­
nienie będzie można znaleźć w wierze. Jest to jednak tylko jedno z wielu 
schronień, jakie pojawiają się w jego poezji, i koniec świata jest jednym z wie­
lu powodów, dla których trzeba się ukrywać. Eustachy bez przerwy radzi, żeby 
uciekać przed epidemią, przed złą pogodą, przed obmową, przed dworem; jego 
marzeniem jest nie widzieć, nie słyszeć i nie mówić; zazdrości Diogenesowi 
jego beczki, a w jego niechęci do wspólnego łóżka również wyraża się to pra­

10 „Nulz au jour d ’ui ne peut regle tenir, / Ne seureté trouver en son estât [...], Chascun ne fait fors 
aler et venir / Et conseiller sanz achever debat [...] Au derrenier vendra finition”.
11 „Prince, je tieng que brief devroit finer / Ce monde cy et sa fin terminer”.
12 M. de Combarieu, „Deschamps, poète de la fin des temps?”, Fin des temps et temps de la fin  
dans l ’univers médiéval, Senefiance 33, 1993, s. 163-185.
13 „De la grant mutacion des temps et abreviacion de toute nature et approuchement de fin de 
monde”.
14 „Las! Ou pourra l’en seur lieu querre?”
15 „Or quiere chascun son refuge”.
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gnienie izolacji. Zimno, złe języki, towarzysze podróży są elementami złowro­
giego świata zewnętrznego wdzierającego się do wymarzonego kokonu Des- 
champsa; i Apokalipsa jest również jednym z tych elementów16.

Czasami to pragnienie ucieczki zdaje się zlewać w jedno z opisem Katakli­
zmu. Czytamy na przykład, że nastąpią prześladowania ludów, wojny, trzęsie­
nia ziemi, zaćmienia słońca i księżyca i każdy będzie chciał mieszkać jak król: 
wtedy Antychryst napełni swój skarbiec (152). To królewskie mieszkanie jest 
obrazem pychy i przywiązania do dóbr materialnych i jako takie stanowi element 
końca świata na równi ze zjawiskami nadprzyrodzonymi; ale jednocześnie, 
wśród tych wszystkich trzęsień ziemi i wojen, obraz solidnego domu wydaje się 
w uzasadniony sposób pożądany, i pożądany zwłaszcza przez wiecznie poszu­
kującego schronienia poetę.

Z drugiej strony, czasami można odnieść wrażenie, że koniec świata nastąpi 
na specjalne życzenie poety. Ballada 988 opisuje świat na opak, zdominowany 
przez fałsz: wszyscy się wzajemnie oszukują, zdradzają, okłamują, ukrywają 
prawdę, co sprawia, że poeta nie chce już dłużej pozostawać w tym świecie. 
Ale jak się dowiadujemy na końcu wiersza, wszystkie te nieprawości prowadzą 
do rychłego końca świata. Jeżeli więc Deschamps tak pragnie odejść (zostać 
pustelnikiem, jak mówi w innym wierszu), tutaj okazuje się, że nie jest to ko­
nieczne, bo świat odejdzie jakby uprzedzając jego pragnienie.

Koniec świata jest prywatną sprawą Eustachego. Nie tylko dlatego, że te­
mat Apokalipsy pozwala mu rozwinąć jego ulubione motywy, ale dlatego też, 
że pozwala mu zaznaczyć swoją obecność, poprzez te uczucia zniechęcenia, 
sprzeciwu i odrazy, jaką w nim budzi świat.

Jeżeli jednak Eustachy tak narzeka na swój świat, nie można się oprzeć 
wrażeniu, że jest do niego podobny. Deschamps jest nie tylko łysy i zezowaty, 
ale również stary, i to już w okolicach trzydziestego roku życia. Świat, który 
opisuje i na który się skarży, jest równie brzydki i stary, jak on sam17.1 tak jak 
wady i brzydota świata zwiastują jego rychły koniec, tak oznaki starości zapo­
wiadają zbliżającą się śmierć. Te oznaki to na przykład skąpstwo i skłonność do 
gniewu: wady, które doprowadzą do końca świata. To zimno ogarniające jego 
członki -  zimno, którego Eustachy nie cierpi, przed którym pragnie uciec i które 
jest jednym ze znaków zepsucia tego świata (1493). To fakt, że nie może się 
poruszać bez pomocy, trochę jak jego rozchwiany, źle rządzony świat. Starze­
jący się poeta w starzejącym się świecie, pomimo niechęci do tego świata, zda­
je się mieć z nim tajemne porozumienie.

16 Pozwalam sobie odesłać do mojego artykułu „La place du moi dans les poèmes d ’Eustache 
D esch am p sAutour d 'Eustachę Deschamps, Amiens 1999, s. 233-244.
17 A. Planche, „Le corps en vieillesse. Regards sur la poésie du Moyen Age tardif’, Razo, 4, 1984, 
s. 39-57; A. Gęsicka, „Tragizm nieodwracalności. Kobieta i mężczyzna wobec starości we fran­
cuskiej poezji XV wieku”, Spotkania z  dawną literaturąfrancuską, Kraków 2000, s. 67-76.
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Ale jednocześnie przeciwstawia się mu poprzez swoją demaskatorską po­
ezję, poprzez swoje wnikliwe spojrzenie -  którego natura jest zresztą nie do koń­
ca jasno określona. Przemieszanie alegorii i przedstawień realistycznych spra­
wia czasami, że nie wiadomo, czy Deschamps mówi o tym, co widzi wokół 
siebie, czy przedstawia profetyczną wizję: „widzę walące się domy, trzęsienia 
ziemi, prześladowania ludów, wojny, zniszczone królestwa, ogień pożarów”18 
(386); z wyjątkiem trzęsień ziemi, wszystkie te katastrofy są elementem świata 
współczesnego Eustachemu i nie wiadomo, czy ogień pożarów wziął się tu 
z Apokalipsy św. Jana, czy z wojny stuletniej. Świat zewnętrzny i wewnętrzny 
świat poety zlewają się w jedno, a wszechogarniające spojrzenie rzucają za­
równo zezowate oczy jego ciała, jak i oczy jego duszy.

Jedyny, który widzi, Eustachy jest też jedynym, który mówi, który nawo­
łuje współczesnych do opamiętania, oczywiście na próżno. Jeżeli świat zmierza 
do nieuchronnego końca, to również dlatego, że nikt nie słucha głosu Eustachego 
Deschamps. Utrwalenie tego głosu na piśmie nic nie daje:

Nie wiem, do czego służy pismo 
Które wielu często czyta,
Jeżeli czytanie nie skłania do czynienia dobra;
Lepiej by im było powstrzymać się od czytania 
Bo wtedy mogliby jakoś usprawiedliwić swoje 

[grzechy (210)19.

Jego czytelnicy są więc jak ślepcy, co jest normalne w świecie Eustachego. 
Ale samo pismo jest zwodniczym sposobem na utrwalenie głosu: w wielu utwo­
rach powtarzają się narzekania na zagubione wiersze, pożyczone i nie oddane 
dzieła, i jeżeli pojawia się motyw pisania księgi, to tylko w kontekście niedo­
kończenia, zaniechania pisania. Zamiast utrwalenia, następuje rozproszenie. 
Fortuna, ucieleśnienie niestałości, którą poeta widzi wszędzie w otaczającym 
go świecie (a także w sobie samym, jest to jedna z jego licznych wad), nie po­
zwala na to, żeby księga stała się dobrym medium.

Głos Eustachego jest głosem wołającego na puszczy. Jeżeli to porównanie 
wydaje się przesadzone w stosunku do jego skromnej osoby, nie zmienia to 
faktu, że Deschamps przedstawia sam siebie jako proroka. Jego obecność w tej 
poezji kryje się nie tylko w czasowniku „widzę”, ale również „zaświadczam”,
, jestem  pewien”, „stwierdzam”. N ie są to specjalnie poetyckie wyrażenia, po­
dobnie jak „wyciągam wniosek” czy „dowodzę”. Ale właśnie na nich opierają 
się proroctwa Eustachego: z tego, co widzi, wyciąga wniosek o zbliżającym się 
końcu świata, o czym zaświadcza z całą pewnością.

18 „Je voy maison sur maison trebuschier, / Terre mouvoir et de gent grant pressure, / Guerre 
partout, royaumes essillier, / Monde faillir par feu et par arsure”.
19 „Ne je  ne sçay de quoy sert l’escriture / Que plusieurs vont maintefois regarder, / Quand en lisant 
n ’ont de bien faire cure; / Mieux leur vaulsist du lire retarder; / Car de leurs maux se peussent 
excuser / Aucunement”.
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Przeszło sto lat wcześniej Gautier de Coinci w prologu do drugiej księgi 
swoich Mirakli określa swój program pisarski jako służbę Bogu. „Dążę do tego, 
żeby naśladować proroka bardziej niż poetę”. Poezja nie jest dobrym medium 
dla słowa bożego: bogactwo rymów, ornamenty, chęć podobania się -  to wszyst­
ko oddala od prawdy i od Boga. Gautier inaczej niż Eustachy pojmuje sens 
prorokowania i jeśli chodzi o styl, to dążenie do słowa prawdziwego daje u niego 
zupełnie inny efekt. Ale jeżeli proroctwa Deschampsa przybierają tak mało 
poetycką formę, to może dlatego, że poezja nie nadaje się do proroctwa. Koniec 
świata byłby wtedy dla Deschampsa początkiem nie poezji, ale antypoezji.

Jak na proroka, poeta jest jednak trochę za bardzo obecny w końcu świata 
i jego przyczynach ze swoim skąpstwem, starością i melancholijnym tempera­
mentem. Tak jak w stosunku do dworu radzi, żeby być jedną nogą wewnątrz, 
a drugą na zewnątrz, tak i wobec Apokalipsy znajduje się jakby w rozkroku. Jest 
trochę jak dwugłowa bestia zapowiadająca koniec świata, tak obecna w jego 
wierszach; obraz wielkiej schizmy, oczywiście, ale nie jedyna figura rozdwoje­
nia w jego poezji: podwójne prawo, podwójny język, częsta forma dialogu, nie 
mówiąc o podwójnym lai o ludzkiej słabości, jednym z jego ważniejszych dzieł. 
I wśród tych wszystkich rozdwojeń Eustachy z zezowatym spojrzeniem, roz­
dwojony pomiędzy identyfikacją ze swoim światem a jego potępieniem.

To rozdarcie sprawia, że głos poety jest jeszcze bardziej obecny w jego 
wierszach: to poprzez wszelkiego rodzaju wahania i rozchwiania czuje się, do 
jakiego stopnia świat opisywany przez poetę przefiltrowany jest przez jego 
krzywe spojrzenie. I jeżeli koniec świata dla Deschampsa jest poetycki, to nie 
z powodu szarańczy i płonących rzek -  których zresztą jest u niego mało -  ale 
z tego powodu, że jest on wymarzonym tłem dla postaci poety.

Agata Sobczyk

FIN DU MONDE, DÉBUT DE LA POÉSIE: 
THÈMES ESCHATOLOGIQUES 

DANS LES BALLADES D’EUSTACHE DESCHAMPS

Le moi physique d ’Eustache Deschamps est très présent dans ses poèmes: tout y est filtré 
par ses yeux. La fin du monde ne diffère en ce point d ’autres sujets que le poète aborde: les 
images de l’Apocalypse sont introduites par le verbe ,je  vois”, soumises à son regard subjectif.

Cette Apocalypse ressemble beaucoup à l’univers dans lequel vit le poète. Hypocrisie, 
désordre, guerre, injustice caractérisent aussi bien le monde qui entoure Eustachę que la fin du 
monde. Le cataclysme final ne sera en fait qu’une généralisation du mal déjà présent en germes; 
la fin du monde a déjà commencé.

Non seulement l’Apocalypse ressemble à l’univers qui entoure le poète, mais cet univers, 
qu’il ne cesse d ’accuser et de dénigrer, ressemble beaucoup à Deschamps: vieux et malade, dans 
un monde vieux et malade, Eustachę traque dans sa personne les annonces de la mort qui sont
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exactement les mêmes que les signes de l’approche de la fin du monde: avarice, propension à la 
colère, manque d ’équilibre. Il semble avoir une certaine connivence avec son monde qui lui 
inspire si peu de sympathie.

La fin du monde, c’est surtout le chaos -  chaos qui caractérise l’univers du poète, et sa 
poésie, qui en est un parfait miroir. Un chaos devant lequel il faut fuir, trouver un refuge. Ce 
refuge, Deschamps le cherche dans plusieurs de ses ballades: refuge contre l’épidémie, contre les 
mauvaises langues, contre la cour, contre le mauvais temps. La fin du monde n’est que l’un des 
éléments de l’univers extérieur hostile qui s’infiltre dans le cocon rêvé du poète.

D’autre part, on a parfois l’impression que la fin du monde viendra à l’appel personnel de 
Deschamps. Le poète répète inlassablement que l’univers qui l’entoure éveille en lui le désir de 
partir; mais c’est le monde qui partira.

Le seul qui voit, Eustachę est aussi le seul qui parle. Mais en vain: ses contemporains sont 
comme des aveugles, qui ne tirent aucune leçon de ce qu’ils lisent. La fin du monde viendra, 
parce que personne n ’écoute les avertissements du poète.

Ainsi, l’Apocalypse est une affaire personnelle d ’Eustache. Elle est la meilleure toile de 
fond pour son moi, rendu encore plus présent par toutes les incertitudes et inconséquences qui le 
caractérisent.


