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Sensible au climat intellectuel et spirituel de son époque, François de Belie­
ferest représente dans ses histoires une certaine vision tragique du monde. Quand 
on les lit, on a l’impression que, indépendamment de l’appareil rhétorique dont 
les stratégies persuasives sont censées garantir l’efficacité de la transmission du 
message -  moral, philosophique, etc. - ,  l’écrivain a décelé jusqu’à la moelle les 
sentiments de son temps : incertitude du lendemain, inquiétude, voire angoisse, 
étonnement devant la cruauté et d’autres1. Π est intéressant de se demander alors 
si la manipulation et quels genres de manipulation contribuent à produire l’effet 
tragique. D’autre part, on le sait bien, l’intention première de Belieferest a été 
l’enseignement moral. Or on peut soupçonner, chez un tel écrivain, tonnant et 
fulminant comme s’il était installé dans une chaire à prêcher, d’autres préoccu­
pations qui ne figurent pas forcément parmi les aveux paratextuels. La tentation 
d’infuser la doctrine -  mais quelle doctrine ? -  dans l’âme du lecteur répondrait 
dans ce cas à un dessein implicite : ce sera le deuxième point de mon dévelop­
pement.

Exorde : la manipulation et Y endoctrinement au XVIe siècle

Avant d’aborder le problème chez Belieferest, il faut interroger la langue 
du XVF siècle afin de savoir si elle réserve une place pour ce que nous appelons 
manipulation1 2. Selon le Petit Robert le mot s’implante en français seulement au 
ХУШе siècle, encore que le terme ‘manipulatio’ est attesté déjà en latin médiéval 
dans le sens de ‘manœuvre’, ‘stratagème’, ‘ruse’. Grâce à la thèse de Xavier Le 
Person, nous savons cependant jusqu’à quel point le phénomène est courant au

1 Sur cette question, voir W. K. Pietrzak, Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en France 
au XVF siècle, Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2006.
2 Cf., dans le présent volume, les remarques de Florence Dumora sur le terme de manipulation sous 
l’Ancien Régime, « Vérités mensongères et mensonges apparents », infra, p. 90.
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XVIe siècle, surtout à l’époque des guerres de religion. Or, pour en parler, on 
utilise d’autres vocables. Ainsi le substantif ‘practique’, employé essentiellement 
au pluriel, et ses dérivés ‘practiquer’ et ‘practiqueur’ s’inscrivent-ils dans le 
champ sémantique de l’artifice et de la dissimulation qui caractérisent les agis­
sements politiques secrets de l’époque3. Le verbe ‘machiner’ signifie ‘comploter, 
former en secret de mauvais desseins’. Le ‘tripot’ est un vieux mot français qui 
veut dire ‘intrigue, manège’ ; il va donner, à la fin du XVe siècle, ‘tripoter’ : 
‘brouiller les affaires, intriguer’, et ‘tripotage’ : ‘manège, manœuvre pour faire 
sembler vraie une apparence, alors que ce n ’est pas le cas’. A la fin du XVIe 
siècle ce substantif entre, avec Agrippa d’Aubigné, dans le domaine du langage 
politique pour désigner une intrigue, une magouille. Selon Furetière (éd. 1685), 
la ‘manigance’ est un mot passé dans le registre populaire ou familier ; mais au 
XVIe siècle, comme en témoigne Cotgrave, elle possède encore le statut d’un 
mot courant et représente des intrigues, des détours, des moyens secrets auxquels 
toutefois on a recours dans les affaires privées plutôt que publiques4. Calvin 
l’utilise pour démasquer une ‘machination astucieuse et secrète’. Créé à partir 
du même étymon latin que le mot précédent, le verbe ‘manier’ n’est pas le moins 
intéressant. Parmi ses différentes définitions on rencontre également la suivante : 
‘manipuler, influencer, faire marcher’. Pour terminer signalons encore une autre 
famille de mots, appartenant au parler des commerçants, qui suppose une mani­
pulation, une tromperie : ‘trafique’, ‘trafiquer’, ‘trafiqueur’.

Ce bref parcours permet déjà de tirer quelques conclusions. Nous pouvons 
d’abord remarquer que le vocabulaire de la manipulation se distingue au XVIe 
siècle par une certaine variété étymologique : s’il est possible, pour manipuler, 
de frapper du pied, c’est pourtant la main qui s’avère plus efficace dans ce but. 
D’autre part, il y a deux types de manipulation : par la parole ou par l’action. 
On manipule en tenant un discours captieux ou en ourdissant une intrigue. Tous 
les mots relevés ont en commun, faut-il le souligner, des connotations négatives. 
Ils impliquent malhonnêteté, hypocrisie, perfidie. Somme toute, si elle n’existe 
pas au XVIe siècle en tant que réalité lexicale, la manipulation n ’en demeure 
pas moins une réalité sociale et discursive.

Quant à Vendoctrinement, le problème terminologique ne se pose pratique­
ment pas. Le mot est attesté dès la deuxième moitié du XIIe siècle dans le sens 
de ‘enseignement’, ‘instruction’. De plus, le radical ‘doctrine’, associé ou non à 
l’adjectif ‘sainte’, renvoie généralement au savoir religieux et à l’éducation, en 
particulier à l’édification dans l’esprit chrétien ou catholique.

3 X. Le Person, « Practiques » et « practiqueurs ». La vie politique à la fin  du règne de Henri III 
(1584-1589), Genève, Droz, 2002, p. 24-25.
4 « Manigance : f. An ill-set countenance, an unsetled fashion, an unstaied or unseemelie be­
haviour ; also, covert dealing, private shuffling, secret practising or packing in a matter ». Antoine 
Oudin dans ses Curiositez françaises (1640) confirme cette signification du terme ‘manigance’ : 
« invention, subtilité, practique ».
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1. La manipulation représentée

Cultivant le dessein de vitupérer toutes sortes de transgression des normes 
juridiques et morales ainsi que des lois naturelles et divines, l’histoire tragique 
semble être un genre particulièrement favorable à représenter et à dénoncer la 
manipulation. En effet, la pratique du discours démonstratif (‘je  loue les bons’ 
vs ‘je blâme les méchants’)5 se met là au service d’une matière tragique qui 
montre combien la misère de l’homme est due non seulement aux facteurs méta­
physiques, donc indépendants de sa volonté, tels que la nature ou la Providence 
(certains disent : Fortune), mais aussi à la conception lucide et volontaire, chez 
l’individu, de projets criminels. Sous ce dernier rapport, le succès de l’entreprise 
procède dans une large mesure des précautions à prendre pour la tenir en secret ; 
d’où le besoin qu’ont les protagonistes d’envelopper leurs actions d’un manteau 
trompeur, susceptible d’en occulter le sens profond.

Les nouvelles de Belieferest, on s’en doute, donnent maints exemples de 
pratiques manipulatrices. En règle générale, les personnages qu’il met en scène 
conçoivent des projets malhonnêtes qu’ils ne peuvent réaliser qu’en recourant à 
l’intrigue et à la dissimulation. Distinguons les tragédies d’amour des tragédies 
politiques6 7. Dans le premier groupe d’histoires la manipulation se révèle déjà au 
niveau des usages discursifs représentés. L’amant qui promet à sa belle monts et 
merveilles pour recevoir le don de l’amoureuse merci est un motif traditionnel 
du récit bref. Chez le Commingeois, il apparaît dans la plupart des nouvelles 
sentimentales de la vertu persécutée et reproduit le schéma narratif suivant : le 
séducteur doit dans un premier temps « practiquer » sa victime, c’est-à-dire lui 
tenir des propos pleins de fougue qui vont l’assurer de son insupportable maladie 
et de l’intégrité de ses intentions. Ces propos prennent la forme de tirades ou de 
lettres composées selon les principes consacrés de la rhétorique. Les jeunes filles 
naïves ont elles aussi leur part au jeu. La coutume veut en effet que, au lieu de 
se précipiter à l’instant dans les bras de leur prétendu « serf et esclave », elles 
feignent un « doux courroux » en réponse aux polissonneries qu’elles viennent 
d’entendre. Par ailleurs, elles se défendent tant bien que mal de ces stratégies 
verbales. Elles savent que les paroles « emmiellées » sont d’ordinaire vides de 
sens -  au sujet des amants volages : « gist plus leur affection en beaux discours, 
qu’en vrais effects » ( i f ,  36, 437 v°) -  ; que les promesses des galants mènent

5 II s’agit là d’une dominante narrative. En réalité, cette pratique se marie à celle des discours 
judiciaire (‘je défends les bons’ w ‘j ’accuse les méchants’) et délibératif (‘je conseille d’imiter 
les bons’ vs ‘je  déconseille d ’imiter les méchants’).
6 Sur cette distinction, voir W. K. Pietrzak, op. cit., p. 99-137. L’opposition entre tragédies senti­
mentales et tragédies politiques rejoint celle qui concerne la nature des choses représentées : privées 
vs publiques : voir Th. Pech, Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme : Les 
histoires tragiques (1559-1644), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 194-198.
7 Je cite d’après les éditions suivantes : C -  Continuation des histoires tragiques, Paris, Gilles 
Robinot, 1559 ; II -  Le Second tome des histoires tragiques, Paris, Robert le Mangnier, 1566 ; III
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à « la boucherie de [leur] chasteté, et pudicité » (С, 6, 131 v°-132 г°) ; parfois, 
candides à l’extrême, elles ont l’air surprises dans leurs forteresses de la vertu : 
« Je ne sçay qui vous fait tenir ce langaige », s’étonne une pauvre ; et, inspirée 
par le rigorisme inculqué aux demoiselles de son état, elle ajoute : « ne preten 
sçavoir que c’est que d’Amour, n ’estant guere bien séant à fille de mon estât, 
de prester l’oreille à telles folies » (II, 25, 207 v°). Cependant, ce soupçon, cette 
méfiance, ne les empêche pas au bout du compte de se laisser marcher et d’ac­
corder au courtisan le fruit tant désiré. Enfin, le mariage clandestin consommé, il 
est temps de camoufler ces « trafiques amoureuses », car les médisants ne font 
qu’attendre l’occasion de compromettre les tourtereaux : selon toute apparence, 
ceux-là n’ont pas oublié l’opinion de la reine de Navarre disant que « le scandale 
est pire que le péché »8.

Mais, pour suborner sa colombe, le « practiqueur » peut recourir aussi à un 
moyen apparemment anti-rhétorique, au mutisme. En effet, la perte de la parole 
signifie, selon la « symptomatologie médicale »9 10 familière au XVIe siècle, un 
déséquilibre de la personnalité et exprime la confusion de l’individu frappé d’une 
émotion violente1® ; à supposer que, si le discours oratoire risque de fausser la 
vérité, le langage du corps, lui, ne peut mentir. Riches de ce savoir, les amants 
d’histoires tragiques ne manquent pas de le mettre à l’épreuve. Soupirs et excla­
mations, larmes, sanglots et suffocations, tous ces signes extérieurs de l’état 
d’âme, tous bien simulés, deviennent alors un substitut intentionnel de la parole 
dont la fille s’imagine comprendre la cause cachée : elle croit désormais que 
c’est la flamme amoureuse, brûlant dans le cœur du jeune homme, qui l’empêche 
de parler. En dernière instance, puisqu’il persuade, le mutisme acquiert un pou­
voir rhétorique parfait, et la manipulation n ’y paraît que trop flagrante.

La phase pour ainsi dire « comique » de la nouvelle exemplaire, c’est-à-dire 
celle, quelquefois très longue, qui précède le revers de Fortune, embrasse donc 
tout un répertoire de manœuvres censées induire l’autre en erreur. Ajoutons que 
la rhétorique dans ces cas de manipulation par la parole n’est pas qu’un ensemble 
de techniques. Elle suppose aussi toute une philosophie de la communication.

-  Le Troisième tome des histoires tragiques, Turin, Cesar Farine, 1569 ; IV  -  Le Quatriesme 
tome des histoires tragiques, Turin, Jerosme Farine, 1572 ; V - L e  Cinquiesme tome des histoires 
tragiques, Paris, Jean Hulpeau, 1572 ; VU -  Le Septiesme tome des histoires tragiques, Paris, 
Emanuel Richard, 1583. Le chiffre romain renvoie au tome, le premier chiffre arabe au numéro 
de Fhistoire, le deuxième au numéro du folio ou de la page.
8 C’est un propos d’Oisille (sic !) apparaissant dans le débat qui suit la nouvelle 25 de VHeptaméron.
9 L’expression est de M.-L. Demonet, Les Voix du signe. Nature et origine du langage à la Renais­
sance (1480-1580), Paris -  Genève, Champion -  Slatkine, 1992, p. 281.
10 Cf. : « Coustume ordinaire de ceux, qui sont surpris de la maladie d’Amour, que de perdre 
l’usage de la parole, où elle est la plus necessaire, pour en donner l’entiere charge au cœur, lequel, 
ne pou-vant supporter le fais de tant de passions, en depart une partie aux yeux, comme aux 
fideles mes-sagers des conceptions secretes de l’esprit : lequel passionné outre mesure, et bruslant 
d’affection, fait quelquefois sortir l’humeur de son meilleur par la partie mesme, qui a descouvert le 
premier assaut, et accès de telle fievre » (C, 12, 257 r°).
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Comme art de la persuasion, elle permet en effet non pas tant d’exprimer sa 
pensée et son sentiment, mais plutôt d’imprimer une certaine conviction dans 
l’esprit de l’auditeur, de lui faire croire quelque chose, et en particulier ce qu’on 
veut qu’il croie. Au lieu d’une vérité objective -  factuelle, psychologique, méta­
physique, etc. -  elle sert à transmettre un fantôme de vérité. Elle offre par con­
séquent des moyens pour tromper l’autre, pour cacher sa véritable intention et 
réaliser une fin que l’autre refuserait d’accepter en connaissance de cause. Bien 
sûr, déjà les anciens ont aperçu ce danger en critiquant l’usage de la rhétorique 
chez les sophistes ; et la Renaissance a redécouvert le scepticisme devant la 
puissance pernicieuse de cet art, l’interdiction aux orateurs d’accéder à la société 
conteuse de VHeptaméron étant l’exemple le plus classique. La représentation de 
la pratique de l’éloquence dans les récits tragiques montre donc qu’un discours 
savamment construit et utilisé à une fin malhonnête apporte le résultat attendu.

Dans l’économie des histoires tragiques, il est encore un autre lieu où peut 
se produire la manipulation ; et l’altérité du heu implique celles de la situation et 
des desseins du protagoniste. Π s’agit du moment qui succède à l’effusion de 
sang. Déçue par les baisers rares de son mari caduc, la dame de Chabrie cherche 
consolation dans les bras de Tolonio, conseiller de ce dernier. Pour continuer 
avec plus de liberté leur « insolente, putiere, et abhominable vie » (C, 10, 220 
v°), ils ont fait tuer le vieillard. Encore faut-il détourner le soupçon d’eux-mêmes 
en se faisant prendre pour victimes de ce drame. Voici comment l’héroïne joue 
« son rollet en la tragedie » :
Aussi celuy eust esté bien accort, qui en eust rendue coulpable la meschante femme, laquelle demy- 
desesperée (telle se feignoit-elle) se lança sur le corps défiguré, et sanglant de son mary mort, 
criant comme forcenée, sans pardonner à vestemens ou cheveux, et arrousant la face du décédé, 
avecques ses feintes larmes, commença feindre une voix cassée, et apte pour exprimer la douleur 
intérieure d’un esprit passionné, en disant : « Ah ! infortuné gentil-homme ! etc. » (C, 10,221 r°).

Les témoins représentés de cette scène se laissent duper parce qu’ils per­
çoivent avec confiance ce langage du corps ; mais, grâce au commentaire auc- 
torial, le lecteur, lui, est plus averti. En effet, la proposition initiale -  ‘celui qui 
inculperait la méchante dame serait bien perspicace’ -  ainsi que la récurrence 
du verbe ‘feindre’ permettent de dénoncer l’hypocrisie de la femme et de faire 
comprendre que tout cet épisode n ’est que du théâtre. Qui plus est, puisque la 
manipulation s’avère efficace, les deux protagonistes peuvent toujours mener 
leur vie impudique et, les enfants de l’héroïne étant des spectateurs importuns 
de leurs débauches, songer à de nouveaux meurtres.

Cet exemple montre déjà que la parole, en l’occurrence la lamentation de la 
dame de Chabrie, se combine avec le geste pour aboutir à l’effet de manipula­
tion. V  actio, cinquième partie de la rhétorique, intervient ainsi dans la mimèsis 
pour coopérer avec Vinuentio et renforcer le potentiel persuasif du discours. Il 
est donc utile maintenant de voir de plus près, chez Belleforest, les « practiques » 
non discursives, c’est-à-dire la manipulation par les actes.
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La nouvelle n° 7 de la Continuation des histoires tragiques (144 r°-180 r°) 
est très représentative à ce propos. Philibert de Virle, gentilhomme piémontais, 
s’éprit d’un amour honnête d’une veuve, Zilie de Montcal. La dame, « hagarde 
et farouche », fit longtemps la rigoureuse, puis un jour, perdant patience, elle 
enjoignit au jeune homme de ne plus l’importuner. Pour recevoir d’elle une 
étreinte d’adieu, il accepta d’avance d’obéir à son commandement. Mais Zilie, 
qui était « malicieuse, et pleine de maltalent, et rage despiteuse », tramait dans sa 
tête une méchante rosserie. Après qu’il l’eut embrassée avec ardeur, « doblant 
baiser sur baiser avec tel plaisir, que son ame cuida s’en voler avec ce basme 
empoisonné qu’il sucçoit en la douce et sucrée aleine de sa cruelle maistresse », 
vint pour lui le moment d’apprendre ce qu’elle lui demandait de faire en échange 
de sa faveur : c’était de ne parler à personne en l’espace de trois ans. En enten­
dant cette sentence, « le peu cauteleux amant » fut au désespoir. Il devait pourtant 
tenir sa promesse. C’est pourquoi il écrivit à Zilie une dernière lettre et quitta le 
pays pour servir le roi de France. Là, il se fit une très bonne réputation de che­
valier ; de chevalier muet, ajoutons, puisque, fidèle à sa parole, il ne communi­
quait que par gestes de la main et mouvements de la tête. En récompense de ses 
exploits guerriers exemplaires le souverain le combla de biens et honneurs et, de 
plus en plus admiratif devant ses prouesses, il en vint à décider de faire guérir 
son mutisme. Dans ce but il fit proclamer à travers le royaume entier qu’il offrait 
dix mille francs à celui qui ferait recouvrer la voix au gentilhomme ; et, puisque 
les « Caméléons de médecins », ces incarnations de la cupidité, affluèrent de 
toutes parts sans pour autant faire rien d’utile, il ajouta : « quiconque entre­
prendrait de guérir le muet, et ne tiendrait sa promesse dans un certain temps 
prefix, il payerait ladite somme, ou en defaut de ce, sa teste y demeurerait pour 
gage ». Cette nouvelle parvint aux oreilles de Zilie qui la trouva ravissante : elle 
connaissait bien la cause de la maladie de Philibert, elle pourrait donc facilement 
y remédier et, ce faisant, empocher l’argent. « О execrable faim de pecune ! » 
Mais la pauvrette oubliait que son ancien amant avait signé sa lettre « Celuy qui 
vit seulement pour se venger » ; elle ne savait pas non plus que les sentiments 
de l’homme avaient changé. La suite est facile à prévoir : Zilie monte à Paris ; 
là, par prières elle tente en vain de faire recouvrer la parole à Philibert, le cin­
quième point qu’elle lui accorde n ’y est pour rien non plus ; elle se trouve incar­
cérée, et c’est le moment, pour elle, de prendre conscience de sa faute ; enfin, le 
chevalier se met à parler au roi en lui racontant son histoire, et Zilie est libérée.

Nous découvrons dans cette histoire tous les éléments de la manipulation, 
mais aussi de la contre-manipulation. Conformément à la coutume du genre nar­
ratif, chacun des protagonistes est l’objet d’une double présentation : directe, 
quand ses actes trahissent sa personnalité ; et indirecte, quand la relation de faits 
est suspendue au profit d’un commentaire auctorial sur sa nature et sa conduite. 
Selon ces deux aperçus, Zilie apparaît comme un personnage cohérent d’un bout 
à l’autre de l’histoire ; cohérent dans le sens classique du terme : son caractère
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ne change pas au cours du récit. C’est une femme qui ignore les principes de la 
courtoisie et les mouvements intimes du cœur. Elle sait que la passion du gentil­
homme dépasse la commune mesure et décide d’en profiter pour lui infliger 
une peine excessive tout en satisfaisant son amour propre. Son geste, l’injonction 
de ne pas parler, est parfaitement gratuit, témoignant de la cruauté. La deuxième 
partie du récit révèle sa cupidité qui trouve dans le dénouement une punition 
aussi juste qu’inattendue. Philibert, en revanche, est un homme dont on observe 
l’évolution au fil des événements. Au début ardemment épris de Zilie, il est loin 
de soupçonner la méchanceté de sa dame. Son aveuglement amoureux fait de lui 
une cible facile pour un personnage cynique. L’honneur requiert qu’il perde pour 
un temps l’usage de la parole, mais cette perte lui fait retrouver celui de la raison. 
Quand l’opportunité se présente de se venger, le héros, tout de même surpris, 
n’hésite pas : il fait semblant de ne pas comprendre les sollicitations de Zilie 
qu’il réussit à humilier ; et, ce faisant, il remporte un succès rhétorique, car la 
femme, au for de sa conscience, se reproche sa cruauté, c’est-à-dire qu’elle re­
connaît sa faute : la voilà persuadée. Tout compte fait, l’histoire de Belieferest 
offre une variation sur le thème comique traditionnel du trompeur trompé, à cette 
différence près qu’elle traite ce sujet sur un ton grave. Les défauts autrefois 
raillés par la facétie y cèdent la place aux vices à vitupérer. De cette manière 
l’histoire tragique s’adapte aux circonstances du jour en portant un diagnostic 
désabusé sur une nation en crise morale.

Dans les tragédies politiques le lecteur aborde les affaires de l’État, les cas 
qu’il y rencontre sont par conséquent ceux de manipulation publique. La cour 
de Trapezonde est un lieu des rivalités entre courtisans. Meguolo Lercaro, venu 
dans l’empire pour faire du commerce, conquiert rapidement les bonnes grâces 
du souverain. Mais bientôt se dresse en face de lui un adversaire redoutable, le 
favori de l’empereur, qui, jaloux de ses faveurs, ne cesse de le provoquer ouver­
tement. Pour subsister, Meguolo doit participer à un échange de « fictions, et 
haines couvertes, avec les caresses miellées, et teintes du venin de trahison » 
(C, 8,183 v°). L’antagonisme entre les deux personnages s’aggrave progressive­
ment et finira par la violence. Rosemonde, femme d’Alboin roi des Lombards, 
assiste d’abord au meurtre de son père, puis doit épouser celui qui l’a rendue 
orpheline. Elle essuie cette humiliation en silence. Mais, quand la reine se voit 
publiquement injuriée, elle décide de se venger. Habile à dissimuler ses inten­
tions, la femme va nouer une intrigue complexe dont l’évolution lui demande de 
diversifier les moyens. Ainsi, quand l’assassin potentiel refuse dans un premier 
temps de frapper son maître, Rosemonde va jusqu’à coucher avec lui à son insu 
pour pouvoir le faire chanter (IV, 73). Avant d’être tué à l’église, le bon roi Kanut 
doit se défendre des complots successifs organisés par ses frères. En racontant 
ces stratagèmes politiques, Belieferest s’écrie avec regret : « Ah ! où est la con­
science de ceux du temps present, qui conspirent contre la vie, et salut de leurs 
Roys et Princes » (V, 11, 370 v°). Qu’il s’agisse des machinations de Jeanne
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reine de Naples (V, 12), des conjurations contre Durst Roi des Écossais (VII, 1) 
ou des rivalités entre Wenceslas et Boleslas princes de Bohème (VII, 5), partout 
nous retrouvons le même climat des luttes préparées en secret, profitant du non- 
dit et de la théâtralisation. La manipulation représentée dans ces histoires n’est 
certes pas aussi riche en détails concrets que dans les tragédies d’amour, l’auteur 
y proposant une vue plus panoramique des événements. Néanmoins, elle se voit 
dénoncée et stigmatisée par le récit de faits même ; et quand, souvent, les faits 
ne semblent pas assez éloquents, le commentaire, patient et insistant, précise ce 
que le lecteur a pu mettre en doute.

2. Endoctrinement

Par la traduction et la diffusion de textes religieux, la publication d’ouvrages 
polémiques et le parti pris dé ses productions historiographiques Belieferest a 
manifesté un zèle incontestable pour la cause catholique11. On peut se demander 
si ses histoires tragiques ne cèlent pas des intentions plus profondes encore.

Si les histoires accusent les manipulateurs en représentant leurs agissements 
et les malheurs qui leur adviennent en punition, le narrateur, lui, n ’en est pas pour 
autant un homme sans reproche. Déjà, le statut de ses personnages, marionnettes 
dociles qui tiennent des discours violant les lois du vraisemblable et dont il tire 
les ficelles, jette une ombre sur son éthos. Bien évidemment, Belieferest pourrait 
s’offusquer en entendant cette opinion et riposter en disant qu’il a des desseins 
explicites de pédagogue, soucieux de corriger les mœurs en danger de ses jeunes 
lecteurs et lectrices. En effet, l’écrivain ne se lasse pas de réitérer, d’un volume 
d’histoires tragiques à l’autre, les points forts de son programme de réformation 
morale. Il pourrait aussi se défendre en rappelant que sa tâche est celle d’un 
historien qui ne fait que rapporter la vérité des faits. Seulement, pour parachever 
son projet, il a besoin de guider la lecture de ses récits, d’en faire comprendre 
ce qu’il veut qu’on comprenne. Au lieu d’une narration limpide qui laisse parler 
les faits, le conteur s’insinue dans son récit pour forcer le lecteur à adopter son 
point de vue. Par conséquent le commentaire exerce une violence sur la mime­
sis qui n’acquiert ses vertus pédagogiques que mutilée de la sorte. Il est possible 
dès lors de remettre en cause l’innocence du principe même duprodesse, la réali­
sation de celui-ci exigeant que soit dissimulée la méthodologie du discours.

Mais il y a plus. A côté des intentions expressément formulées dans les 
paratextes, Belieferest poursuit encore un autre but qu’il n ’a garde de déclarer. 
En 1559, moment qui voit la parution du premier volume des histoires tragiques, 
le concile de Trente n ’est pas encore terminé et, quand il le sera, le clergé aura 11

11 P. Debofle, « L’engagement politico-religieux de François de Belieferest à l’époque des guerres 
de religion », Bulletin de la Société Archéologique et Historique du Gers, 4e trimestre, 1995, p.
432-439.
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besoin de quelques décennies pour en appliquer les décrets. Cependant, les idées 
conciliaires se répandent auprès de l’opinion publique ; l’exemple de Belieferest 
montre qu’elles fécondent la littérature12. Essayons de le démontrer à partir de 
quelques propositions tridentines qui s’infiltrent dans ses histoires tragiques.

Destiné à l’usage des futurs orateurs catholiques, le Catéchisme du concile 
de Trente (éd. princeps lat. et it. 1566) résume sous une forme abrégée les prin­
cipaux décrets et canons qui devraient alimenter leur œuvre d’édification. Après 
le credo doctrinal qui occupe les neuf chapitres initiaux de la Première partie de 
l’ouvrage (« Du symbole des Apôtres ») se trouve un chapitre consacré à l’Eglise. 
Vu sa place dans l’architecture de la démonstration, c’est un chapitre dont on ne 
saurait surestimer l’importance. On y apprend que seule l’Église universelle de 
Rome est le légitime successeur du Royaume de Dieu et que le pape est le seul 
représentant visible, fondé en droit, de Saint Pierre, donc aussi de Jésus-Christ. 
La Préface des Auteurs du Catéchisme ajoute que c’est à l’Écriture et à la tradi­
tion que revient le privilège de détenir la Vérité absolue. C’est ainsi que se voient 
instituées la primauté et la hiérarchie de l’Église de Rome. Face à cette déclara­
tion du pouvoir l’attitude de Belieferest est univoque. Son conservatisme, dont 
nous verrons tout à l’heure qu’il pénètre aussi dans le domaine des mœurs, se 
manifeste avant tout au niveau de ses convictions religieuses. Le conteur affirme 
son dévouement à la religion catholique, approuve les prêtres chargés auprès du 
peuple de la mission évangélique, fulmine contre les malfaiteurs qui profanent 
et dévastent les églises chrétiennes, acquiesce aux donations capables d’augmen­
ter les biens du clergé. Le Commingeois reconnaît l’autorité du pape, « sainct 
Pasteur universel de l’Église de Rome » (VII, 5, 157 v°), et voit en lui le chef 
suprême du monde ici-bas. Puisque le choix de la confession est aussi un choix 
politique, le nouvelliste exprime sa sympathie à ce propos. Une allusion chaude 
ou une réminiscence, trahissant le regret, de l’assassinat de François de Guise par 
Jean de Poltrot en 156313, permettent de deviner que Belieferest soutient le parti

12 Dans son étude inspirée d’une foi fervente Ch. Dejob (De l ’influence du concile de Trente sur 
la littérature et les beaux-arts chez les peuples catholiques, Paris, 1884) étudie essentiellement la 
pureté morale inspirée par le concile aux littérateurs et le sentiment religieux qu’ils ont su ou non 
exprimer dans leurs œuvres. Quant à la France du XVIe siècle, il signale vaguement deux ou trois 
poètes, un Du Bartas, un Ronsard, un d’Aubigné, en prétendant qu’ils n ’ont pas été à la hauteur 
des exigences tridentines ; l’influence des décrets conciliaires sur la littérature n’y sera perceptible, 
selon l’auteur, qu’au XVIIe siècle.
13 « Je sçay que de nostre temps, et au cœur de ce royaume un des plus braves chefs de l’univers, et 
des plus loyaux serviteurs du Roy a esté occis [...] Ne desplaise aux ombres de ce grand Capitaine, 
et illustre Duc François et de nom et de nation, si je dis que son trop de courtoisie, luy a fait sentir le 
trop de brutalité de ses adversaires, et des ennemis de la couronne de nostre Roy, et naturel et legi­
time : car s’il se fust aidé des moiens que et la justice, et la guerre promettent, [...] il serait en vie » 
{IV, 77, p. 723). Il faut cependant remarquer que dans l’édition de 1580, supervisée par Belieferest, 
le fragment cité n’existe pas. Est-ce à dire que le Commingeois renonce à cette digression, beau­
coup moins actuelle que des années auparavant ? Ou qu’elle vient du libraire lyonnais qui avec ce 
Quatriesme tome donnait une contrefaçon de l’édition princeps (Paris, Jean de Bordeaux, 1570) ?
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de la maison de Lorraine. Certaines histoires (V, 1 ; VII, 5), enfin, représentent 
les malheurs qui adviennent à ceux qui se révoltent contre la Sainte Église, et 
constituent ainsi un avertissement à l’égard des insoumis. Par ailleurs, les idées 
et les termes qu’il utilise pour évoquer les ‘hérétiques’ et les ‘schismatiques’ 
révèlent sa relation aux protestants. Au début de sa carrière de conteur Belie­
ferest opte pour une critique sévère, par exemple quand il condamne les divorces 
dans la Continuation. Dans les volumes suivants il a recourt à l’ironie : une dame 
jette sur son favori un regard tellement « mignard, et attrayant » que « les Philo­
sophes Calvinistes mesmes s’en esveilleroyent, si telle lampe et torche les esclai- 
roit en leur estude » (II, 19, 26 v°-27 r°) ; plus tard, il va traiter les huguenots de 
« nouveaux dogmatisans » (III, 39,104 v°). Mais au Cinquiesme tome -  l’édition 
princeps date de 1572 -  son ironie se fait plus mordante, sinon plus méchante : 
« belle reformation difforme des faux Evangélistes de nostre temps » (V, 7, 270 
v°) ; Genève, « asile et lieu de franchise pour toute espece de meschans » (V, 8, 
290 v°) ; « voleurs et brigans du Calvinisme » (V, 11, 377 r°).

Le Providentialisme, prétendent les autorités tridentines, et en particulier les 
châtiments que Dieu inflige aux hommes sont un effet de Sa bonté. S’il est inutile 
de reprendre les récits de Belieferest dans le contexte de ce problème, déjà bien 
examiné par les spécialistes, il convient néanmoins de rappeler que les interven­
tions du Seigneur dans les affaires humaines, incontestables dans certains cas, 
surprennent dans d’autres par leur indulgence ou leur sévérité excessives, et dis­
paraissent complètement ailleurs. Cette hésitation montre que le paysage de la 
France désolée par les conflits religieux produit chez le conteur le pressentiment 
d’un monde abandonné de Dieu. En résultat, la fidélité au programme conciliaire 
se heurte dans son tribunal intime à l’appréhension de la réalité qui trouble la foi 
absolue dans la logique d’un univers harmonieux, apparemment mis sous la pro­
tection d’un Créateur juste et conséquent.

Au point de vue de la morale le concile de Trente prêche l’honnêteté et la 
décence. Le Commingeois souscrit à cet impératif de différentes manières. Son 
programme de réparation morale constitue la première preuve de son engage­
ment dans les affaires publiques. La sincérité de ce programme ne semble pas 
prêter à controverse. Avec le temps l’humaniste déploie une vision de l’homme 
de plus en plus pessimiste et s’indigne qu’on ait pu corrompre le sens de ses 
histoires en y voyant une école du vice14. Ensuite, en préparant les rééditions de 
ses recueils, Belieferest procède à leur expurgation. En effet, il en supprime les 
scènes d’amour sensuel qui en 1559 étaient censées frayer la voie sur le marché

14 « Je vous ay (dis-je) amené de tels exemples assez, et proposé plusieurs belles et saintes instruc­
tions : mais considérant que la malice du temps a fait que plusieurs ont converty la beauté de 
telles fleurs choisies, non en miel de douceur vertueuse, qui nourrit les âmes de celeste pasture : 
ains plustôt en un detestable venin de souillure, lascheté, desbauche, et folie : et considérant que 
Г adultere n ’est ores compté qu’à gaillardise, et mis comme au ranc des pechez les plus pardon­
nables : je  ne fais aussi aucune difficulté de repeter des exemples de mesme » (VII, 8,120 r°).
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du livre au genre naissant de l’histoire tragique15, mais qui, des années plus tard, 
quand les atrocités des conflits religieux ont atteint des dimensions alarmantes, 
ne pouvaient paraître que de mauvais goût16 17. Un dernier argument : la composi­
tion des recueils. Dans les premiers volumes l’écrivain semble privilégier les 
histoires d’amour ; et, puisque cette passion dévastatrice suppose la peinture des 
cas moralement suspects, sinon répréhensibles, la publication de cette sorte de 
récits risque toujours de mériter la désapprobation des pères tridentins. C’est 
pourquoi le Cinquiesme tome (1572) contient en majorité des tragédies poli­
tiques ; quant au Septiesme tome (1582), s’il rétablit un équilibre entre les tra- 
dies d’amour et celles de pouvoir, c’est en même temps le recueil qui se veut le 
plus austère sous l’angle de l’inspiration morale.

Le concile de Trente fixe aussi le nombre et la définition des sacrements. 
Parmi ceux-ci ce qui intéresse tout particulièrement l’histoire tragique c’est le 
lien conjugal et sa nature. Le problème du mariage clandestin oppose les milieux 
juridiques de l’époque. Les canonistes qui polémiquent avec les protestants aussi 
bien qu’avec les juristes fidèles à la monarchie penchent plutôt en faveur de 
l’union basée sur le libre consentement des futurs conjoints. Les civilistes, en 
revanche, soutiennent le parti de l’autorité parentale aux dépens du bonheur indi­
viduel. Belieferest n’a pas su dans ce débat exprimer un sentiment cohérent. 
Tantôt il plaide pour la liberté des jeunes amants et se rallie ainsi à l’esprit de la 
Contre-Réforme ; tantôt, sensible à l’ordre public et fidèle aux valeurs laïques 
traditionnelles, il critique les comportements nuisibles à la hiérarchie sociale, 
partant à la puissance familiale. Mais, même s’il s’empêtre dans les contra­
dictions, son attitude devient, d’un volume de récits à l’autre, de plus en plus 
indulgente vis à vis des mariages clandestins .

Il faut enfin noter un procédé méthodologique général que recommande 
le Catéchisme et qui trouvera dans les rhétoriques borroméennes une assiette 
théorique. Les prédicateurs sont tenus de susciter chez le fidèle un vif regret de 
ses péchés, le sentiment d’une douleur sincère, de componction. Dans ce but, 
leur enseignement doit mettre à profit des moyens discursifs susceptibles de 
représenter l’énormité de ses fautes et d’éveiller dans son cœur les émotions les 
plus véhémentes18. Belieferest semble avoir remarquablement bien maîtrisé ce 
procédé. Il l’emploie dans la couche de la mimèsis aussi bien que dans le com­
mentaire auctorial. Le choix des sujets -  tragédies sanglantes, massacres abomi-

15 M. Simonin, « La disgrâce A'Amadis », Studi Francesi, t. 82, 1984, fase. 1, p. 1-35.
16 W. K. Pietrzak, « François de Belieferest et la crise de l’optimisme en France au XVF siècle », 
in : Écrire la rupture, Actes du colloque international de Lyon (16-17.09.2002), éd. Chr. Queffélec et 
R.-P. Colin, Tusson, Du Lérot, 2003, p. 161-174.
17 Th. Pech, op. cit., p. 322-331. ,
18 Ce principe a déjà été énoncé dans le milieu des réformateurs, dont Érasme, au début du siècle ; 
voir O. Millet, « Éthos et pathos dans la prédication ecclésiastique au XVP siècle : Y Ecclesiastes 
d’Érasme entre la tradition scolastique et la réforme protestante », in : Ethos et pathos. Le statut du 
sujet rhétorique, éd. Fr. Comilliat et R. Lockwood, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 323-337.
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nables, violences exercées sur les innocents, horreurs des guerres intestines, etc. 
- ,  est déjà propre à inspirer la frayeur et la pitié, voire même à provoquer des 
larmes. La représentation des personnages en train de pleurer abondamment -  
dans les seules douze premières histoires on note près de soixante occurrences 
du mot ‘larmes’ et près de quarante du verbe ‘pleurer’ et de ses dérivés -  et, de 
façon plus générale, celle des états affectifs de toute espèce, permettent de créer 
une ambiance et un style propres à l’histoire tragique. Mais le Commingeois va 
plus loin encore. Quand les victimes du destin approchent de la nuit étemelle, 
vient pour elles le moment de faire l’examen de conscience ; et, dans un contexte 
narratif qui insiste sur l’inexorabilité de leur mort, l’humaniste va proposer de 
véritables échantillons d’éloquence religieuse. Ces fragments en forme de prière 
funèbre expriment l’humilité du pécheur et sa contrition. La chaste dame fausse­
ment accusée d’adultère n ’a pas de raisons particulières pour redouter la colère 
du Seigneur ; cependant, la proximité de l’épreuve des lions, supposée démontrer 
sa coulpe, lui fait tenir un discours de chrétien exemplaire qui sait assumer le 
péché originel, commun à l’ensemble de l’humanité :
« Helas ! mon Dieu, je  sçay, et le confesse, que la multitude de mes pechez surpasse le nombre de 
l’arene qui est aux graviers, et bords de la mer : et n ’ignore point que ce malheur ne me soit advenu 
pour la punition de mes fautes passées. Toutesfois, seigneur, selon ta grande bonté, ne prens point 
garde à mes démérites et meschancetez, desquelles ma vie est toute pleine : ains estends ta faveur 
et miséricorde sur ta pauvre creature, l’innocence de laquelle, tu (qui es le scrutateur des cœurs des 
hommes) sçais et cognois fort bien » (C, 2, 53 r°).

À l’opposé de la dame fourmillent des criminels de tout acabit. D’ordinaire, 
ils n’ont pas le cœur assez durci pour se moquer de la sentence capitale que le 
magistrat a prononcée à leur adresse. En effet, le remords qu’ils éprouvent n’a 
pas seulement une valeur métaphysique comme chez l’héroïne citée ; il reçoit en 
même temps une justification psychologique, individualisée, parce que les pro­
tagonistes en question doivent prendre devant le Tout-Puissant la responsabilité 
de leurs propres actes. En outre, la douleur qui est la leur possède les traits de la 
pénitence telle que la préconisent les pères tridentins dans la Deuxième partie du 
Cathéchisme, « Des sacrements ». Cette émotion, suscitée par la bonté de Dieu, 
s’élève au niveau d’une vertu parce qu’elle rapproche le criminel de son Créateur 
en lui représentant à la fois les peines étemelles et l’infini de la miséricorde 
divine. Ainsi Tolonio, par exemple, coupable d’adultère et de quelques meurtres, 
apprend qu’il sera écartelé sur une place publique. Dès lors, « fondant tout en 
larmes, recognoissant son péché, et se repentant fort affectueusement de ses 
fautes : mettant les genoux à terre, et les yeux dressez au Ciel » (C, 10, 234 v°- 
235 r°), il sent la crainte de la mort s’emparer de son âme et se met à parler de la 
sorte, en rappelant au passage, endoctrinement explicite, le sens de l’expiation du 
Christ :

« Je voy la mort presente, qui donne l’assaut à ma vie : je sen un bourreau en ma conscience, qui me 
martire sans intermission : je cognoy la gravité de ma faute telle, et si grande, que paoureux, et
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tremblant, je m’apperçoy saisi d’une horreur si formidable, que l’enfer, et la mort me semblent 
rien au respect de mon vice. Mais mon Dieu ! ta pitié, et miséricorde excede la grandeur de tout 
péché, et ta grace la gravité de tout démérité : et pource te prieray-je, Seigneur, avoir compassion 
de moy, pauvre malheureux, et miserable pecheur, pour l’amour de ton fils unique Jesus-Christ 
nostre sauveur, lequel a espandu son sang sur le gibet de la croix, pour donner la vie aux morts en 
péché, pour redresser les errans en voye, et pardonner aux pécheurs, du nombre desquels je  suis le 
plus grand, et me confesse le plus execrable » (ibid., 235 v°).

D’autre part, grâce au commentaire, Belieferest établit un dialogue avec le 
lecteur. En mettant en relief son ‘je ’ de narrateur et de prétendu observateur des 
choses représentées, l’auteur investit cet entretien à distance d’une charge émo­
tionnelle importante. Tantôt il note ses propres réactions : il s’indigne, exprime 
son admiration, s’afflige, dit son trouble et parfois même il pleure ; tantôt encore, 
il imagine celles de ses destinataires, et en particulier leur tristesse consécutive 
à la peinture des cas dignes de compassion : « Voyant vos faces tristes et pallis- 
santes pour le fait indigne du massacre etc. » (VII, 6, 164 r°). Tributaire du style 
oral, cette communication fait renaître le discours exemplaire de la chaire sacrée ; 
mais, en en redéfinissant les modalités, elle a l’avantage de l’adapter aux enjeux 
du temps.

En somme, toutes ces démarches relatives à la vulgarisation du christia­
nisme s’inscrivent parfaitement bien dans la rhétorique des affects préconisée 
par le Catéchisme.

*

D’après les remarques qui précèdent on peut tirer quelques conclusions. 
D’abord il apparaît que les pratiques manipulatrices sont bien présentes dans le 
monde tragique représenté par Belleforest. Elles s’exercent contre les victimes 
innocentes, les témoins non moins naïfs et les adversaires habiles dont il faut 
surpasser la finesse. Les premières, jeunes filles sans expérience, sont trompées 
et précipitées dans les affres de la concupiscence des séducteurs. Les suivants, 
observateurs des actions criminelles, se laissent leurrer par le langage du corps, 
imité avec art mais foncièrement perverti. Les derniers, enfin, impliqués dans les 
luttes politiques, connaissent la sémiologie de la manipulation, grâce à quoi ils 
sont capables de se défendre pendant quelque temps ; mais ces lumières ne les 
empêchent pas au bout du compte de chanceler sur la scène des rivalités que pro­
voque l’ambition du pouvoir. Dans chacun de ces cas se manifeste la nature cor­
rompue de l’être humain, cause importante du tragique représenté. Qui plus est, 
en inscrivant dans la mimèsis la manipulation, c’est-à-dire les rhétoriques falla­
cieuses du discours et du corps, Belleforest en vient à démystifier sa propre pra­
tique narrative. En effet, puisqu’il dénonce les abus du langage, indirectement 
le nouvelliste s’attaque aux moyens d’expression dont il use lui-même. La force 
oratoire de l’exemple se voit ainsi affaiblie aux dépens de son énergie mimé­
tique qui libère le tragique représenté, ne serait-ce que partiellement, des con-
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traintes persuasives. En raison de l’intertexte interne, réseau des sens établis en 
deçà des histoires tragiques, la manipulation rhétorique du discours narratif mise 
au service du prodesse devient de la sorte discours de la manipulation auctoriale. 
Quant à la diffusion de la sainte doctrine, elle ne perd rien de son opacité aux 
yeux des contemporains. Grâce à l’intertexte externe, ensemble des renvois aux 
sources passées sous silence, le Commingeois réussit sans se trahir à transmettre 
un message, celui de la Contre-Réforme élucidé dans le Catéchisme du concile 
de Trente. Stricte obéissance aux autorités traditionnelles et aux décrets dogma­
tiques de l’Église de Rome, décence de la littérature ou encore rhétorique des 
affects, autant de points forts, pour n ’en citer que quelques-uns, qui, conçus par 
les prélats tridentins, alimentent les récits de Belleforest. Mais cet endoctrine­
ment latent ne montre-t-il pas en même temps l’impuissance de l’histoire tra­
gique devant les données dramatiques du réel qu’elle est incapable d’assumer 
autrement que par les « practiques » ?

Witold Konstanty Pietrzak

FRANÇOIS DE BELLEFOREST I „KNOWANIA”

Celem artykułu jest pokazanie dwóch zjawisk, manipulacji i indoktrynacji, obecnych na swój 
sposób w języku szesnastowiecznej Francji, a zarazem charakterystycznych dla struktury retory­
cznej opowiadań François de Belleforesta. Okazuje się, że manipulacja przedstawiona należy do 
często używanych przez autora chwytów literackich. Jej wykorzystanie powoduje jednak obna­
żenie początkowo ukrytych mechanizmów prodesse, a co za tym idzie, osłabienie wartości egzem- 
plamej historii tragicznych na korzyść ich zalet mimetycznych. Wskutek tego zabiegu tragizm 
wyrażony przez autora nabiera autonomii wobec sztywnego, narzucającego jeden punkt widzenia 
komentarza Tymczasem indoktrynacja, odwołując się do nieznanego czytelnikowi intertekstu, 
przekazuje mu ustalone w Katechizmie soboru trydenckiego (1566) prawdy i zasady. Utajnienie 
jej mechanizmów pokazuje, że dyskursywne „knowania” sąjedynym sposobem na przedstawienie 
tragicznej wizji świata.


