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MIĘDZY RACJONALNOŚCIĄ A MORALNOŚCIĄ 
O ROZWAŻANIACH KOŁAKOWSKIEGO NAD JĘZYKIEM  WIARY

W wielu pismach1 Leszek Kołakowski podkreśla arbitralność, z jaką 
filozofowie przyznali rozumowi wyłączne prawo ustalania reguł poszukiwania 
prawdy i rozstrzygania o tym, co nią nie jest. Jego uwaga koncentruje się 
przede wszystkim na tych punktach, w których filozoficzne myślenie z ko
nieczności ulega załamaniu, wyczerpuje się bowiem jego moc wyjaśniająca. 
Musi ono zatem ustąpić miejsca czynnikom nieracjonalnym. Kołakowski 
pokazuje, że stworzone przez sam tylko rozum systemy pojęciowe i moralne 
są jałowe, choć bywają spójne i logiczne. Nie są bowiem w stanie pomóc 
człowiekowi spragnionemu zarówno wiedzy o tym, czym jest dobro, prawda, 
moralność, jak i pewności, że zło ma swoje uzasadnienie. Odpowiedzi na 
wszystkie te pytania, proponowane na płaszczyźnie racjonalnej przez różno
rakie systemy filozoficzne, w przedziwny, ale i znamienny sposób nie dla 
wszystkich posiadają taką siłę przekonywania, jakiej spodziewali się po nich 
ich autorzy. Ponadto częstokroć okazuje się, że wiele spośród tych systemów 
nie pozwala obronić się nawet przed atakiem wykorzystującym jedynie 
narzędzia wzięte z tego samego porządku, do którego i one same należą. 
Innymi słowy -  okazują się one nierzadko wewnętrznie sprzeczne.

Praca Kołakowskiego, włożona w demaskowanie jałowości czysto in
telektualnego wysiłku, zmierzać ma ostatecznie do wniosku o konieczności 
uznania istnienia jakiegoś Absolutu. Jedynie bowiem założenie możliwości 
odwołania się do ostatecznej instancji, która niczym platońskie idee jest

1 Tekst jest fragmentem pracy magisterskiej, zatytułowanej Obecność Absolutu w filozofii 
Leszka Kołakowskiego, pisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. M arka Styczyńskiego. Autorka 
rozważa tę problem atykę na  przykładzie pracy zatytułowanej Jeśli Boga nie ma... O Bogu, 
diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, poświęconej Absolutowi 
pojmowanemu jako chrześcijański Bóg oraz prezentuje stosunek Kołakowskiego do  wybranych 
przezeń stanowisk filozoficznych.
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tym, ze względu na co jest wszystko, a co samo nie jest ze względu na nic 
-  stwarza perspektywę nadania sensu poczynaniom rozumu (co nie oznacza 
wcale, że faktycznie i zawsze ów sens im nadaje). Absolut ten może mieć 
rozmaite oblicza, jego obecność jest jednak nieodzowna. Jest on zatem nie 
tylko możliwy, ale i konieczny.

Poczesne miejsce zajmuje w myśli Kołakowskiego kwestia zepsucia religii 
przez filozofię, która uporczywie usiłuje wyjaśniać tę pierwszą przy użyciu 
swego własnego, obcego religii języka. Miast służebnicą teologii, stala się 
spekulacja filozoficzna raczej oskarżeniem kierowanym pod adresem wiary. 
Przyczyna całego konfliktu tych dwóch dziedzin tkwi w niedostatecznym 
zrozumieniu faktu, iż należą one do dwóch całkowicie, nie zaś tylko częś
ciowo, odrębnych porządków. Część twierdzeń dotyczących sfery sacrum 
pozwala się wprawdzie przełożyć na język racjonalistycznej filozofii, należy 
jednak -  zaznacza Kołakowski -  koniecznie pamiętać o tym, by nie naduży
wać tego ostatniego w sferze, do której nie jest on przystosowany.

Odmienność języka religii wykazuje Kołakowski analizując zagadnienie 
rozumienia jego terminologii. Kluczową kategorią dla tej części wywodu jest 
więc kategoria sensu, którą polski filozof próbuje w tym specyficznym 
obszarze dookreślić. Pisze on bowiem: „Skoro nie dano nam klucza do 
skarbca transcendentalnej racjonalności, to wszelkie ograniczenia nakładane 
na potoczne pojęcie sensu są tylko dyktatami wprowadzanymi ex nihilo 
przez filozofów; nie mają one innego usprawiedliwienia i egzekwowane są 
z siłą zależną tylko od wpływów, jakimi filozofowie rozporządzają” [Koła
kowski 1999, s. 136]. Na potrzeby tej wypowiedzi Kołakowski stawia zatem 
następującą tezę: sens twierdzenia nie musi być związany z możliwością 
zweryfikowania go przy użyciu określonych, na przykład empirycznych czy 
logicznych, narzędzi. Nazwanie jakiegoś zdania sensownym nie musi wcale 
oznaczać, że jest ono prawdziwe, pojęcie sensu odnosi się bowiem raczej do 
jego zrozumiałości dla innych użytkowników tego samego języka, niż do 
jego treściowej zawartości. Należy zatem odpowiedzieć na pytanie: czym jest 
owa zrozumiałość w odniesieniu do języka wiary?

Każdy język jest symboliczny. Każdy składa się z umownie ustalonego 
systemu znaków, którym nadano określoną treść, również dzięki umowie 
możliwą do odczytania przez użytkowników. Tym, co, zdaniem autora Jeśli 
Boga nie ma..., zasadniczo wyróżnia język religii i religijnego rytuału spośród 
pozostałych systemów, jest fakt bezpośredniego odnoszenia się zawartych 
w nim symboli do innego, wiecznego świata: „W aktach wiary, a zwłaszcza 
w rytuale, symbole religijne nie są konwencjonalnymi znakami czy obrazami: 
pełnią rolę realnych przekaźników energii pochodzącej z innego świata” 
[Kołakowski 1999, s. 138]. W tym punkcie myśl Kołakowskiego sytuuje się 
blisko koncepcji Mircei Eliadego, twierdzącego że „znak, któremu przysługuje 
znaczenie religijne, niesie ze sobą element czegoś absolutnego, kładzie kres
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relatywności i chaosowi” [Eliade 1999, s. 21]. Symbole te funkcjonują więc 
na zupełnie innej zasadzie niż ta, jaka w innych językach rządzi relacją 
między znakiem a jego odniesieniem. Twierdzenie, że język religijnego mitu 
jest metaforyczny, nie jest ścisłe; ten bowiem faktycznie uobecnia dla wierzą
cego ponadczasową rzeczywistość, o której mówi. Inna jest także logika 
języka sacrum. Dlatego też „poza kontekstem wiary poszczególne składniki 
języka wiary muszą wydawać się niepojęte lub wręcz nonsensowne” [Koła
kowski 1999, s. 137]. Język ten ma sens jedynie jako całość, gdyż „religia 
nie jest [tylko] zbiorem sądów, lecz dziedziną kultu, gdzie rozumienie, wiedza, 
poczucie uczestnictwa w rzeczywistości ostatecznej (przy czym niekoniecznie 
chodzi tu o Boga osobowego) oraz zobowiązanie moralne pojawiają się 
jako jeden akt, który można wprawdzie rozbić na rozłączne klasy twierdzeń 
metafizycznych, moralnych i innych, ale za cenę nieuchronnego wypaczenia 
właściwego aktu kultu” [Kołakowski 1999, s. 145].

Język sacrum, w przeciwieństwie do języka profanum, ponadto nie zawiera 
uniwersalnych kategorii. Jest ściśle uwarunkowany kontekstem kulturowym 
i historycznym, w jakim znajdują się jego użytkownicy i bardzo często jest 
poza nim zupełnie niezrozumiały. Nawet jednak przy założeniu, iż wyznawcy 
różnych religii wierzą w gruncie rzeczy w tego samego Boga, tyle że inaczej 
nazywanego i opisywanego -  założenie to nie pozwoli się w żaden sposób 
potwierdzić. Nie istnieje bowiem jakikolwiek system kategorii, umożliwiający 
sprowadzenie twierdzeń zawartych w poszczególnych systemach religijnych 
do wspólnego mianownika. Dlatego też, mimo swej logicznej poprawności, 
częstokroć prawdy określonej wiary bywają zupełnie niezrozumiałe dla wy
znawców innej. Pomimo iż -  o czym była już mowa wcześniej -  języki 
sacrum i profanum, pojęte ogólnie, skrajnie się od siebie różnią, to z całą 
pewnością ich wspólną cechą jest to, że oba powstały na mocy umowy 
pomiędzy ich użytkownikami. Należy jednak pamiętać, że za każdym razem 
była to umowa innego rodzaju.

Kołakowski pisze dalej: „Ludzie wtajemniczani są w określony kult 
i przyswajają sobie jego język przez udział w życiu religijnej wspólnoty, nie 
zaś za sprawą racjonalnego przekonywania” [Kołakowski 1999, s. 151]. 
Rozumienie wyrażeń należących do języka sacrum jest więc ściśle uwarun
kowane dwiema rzeczami: zarówno uprzednim przekonaniem o istnieniu 
Bytu, do którego język ów się odnosi, jak i komunikowaniem się pomiędzy 
sobą wyznawców danej wiary. Oba te warunki nierozerwalnie wiążą się ze 
sobą: o istnieniu Boga dowiadujemy się przeważnie od innych członków 
wspólnoty religijnej, niemniej bardziej wnikliwe rozumienie poszczególnych 
twierdzeń języka wiary pojawia się dopiero później, gdy jest ona już -  przy
najmniej w pewnym stopniu -  ugruntowana.

Fakt, iż język religii nie pozwala przełożyć się i objaśnić w kategoriach 
właściwych dla języka racjonalistów, w żaden sposób tego pierwszego nie
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deprecjonuje. Przekonanie bowiem, iż „istota rozumna nie może oddawać 
czci niczemu, póki nie rozumie, czym to coś jest” [Kołakowski 1999, 
s. 141], to tylko wynik „racjonalistycznych uprzedzeń” , w myśl których 
jedynie to, co pozwala się empirycznie sprawdzić i logicznie udowodnić, 
jest godne zaufania. Należy jednak pamiętać o tym -  co Kołakowski wciąż 
z taką mocą podkreśla -  jak trudno udowodnić wyższość porządku „rac
jonalnego” nad tym, który przyzwyczailiśmy się nazywać „irracjonalnym”. 
Nie należy również zapominać, iż język kultu odnosi się do faktów, 
których występowanie zostało potwierdzone w zupełnie inny sposób niż 
miało to miejsce w przypadku zdarzeń pojawiających się w empirycznym 
świecie. Opisywane w świętych księgach zdarzenia, pomimo oczywistego 
braku dowodów na ich realność, nie podlegają zakwestionowaniu przez 
wiernych.

Na gruncie przedstawionych powyżej rozważań nie ma zatem żadnego 
sensu udowadnianie, że którykolwiek z omawianych języków jest bardziej 
wartościowy, ponieważ zależy to od celu, w jakim się go używa. Z punktu 
widzenia Kołakowskiego najistotniejszą bodaj funkcją języka religijnego jest 
kształtowanie wartości etycznych. Myśliciel zwraca jednak uwagę na to, iż 
zawarte w nim sensy: epistemologiczny (preskryptywny) i normatywny są ze 
sobą splecione tak dalece, że na płaszczyźnie wiary nie sposób ich rozdzielić. 
Mity religijne, opowiadając określone wydarzenia, podają również ścisłe 
wzorce postępowania i nie jest tak, że ich dosłowne znaczenie stanowi 
jedynie medium dla treści moralnych. Wiara w Boga i zaufanie do Niego 
sprawiają, iż człowiekowi wierzącemu obie wspomniane płaszczyzny dane są 
jednocześnie. To właśnie różni jego interpretację świętej historii od inter
pretacji ateisty, który nie ma do Boga żadnego emocjonalnego stosunku.

Od rozważań na temat języka przechodzi Kołakowski do refleksji nad 
moralnością i jej genezą. Punkt wyjścia stanowi dlań spostrzeżenie, iż 
chrześcijańskie przykazania uznawane są za prawomocne nie dlatego, że ich 
prawdziwość została przez kogokolwiek dowiedziona, lecz dlatego, że po
chodzą (w co można oczywiście wierzyć albo nie) bezpośrednio od Boga. 
Prawdopodobnie trudno byłoby dowieść konieczności przestrzegania zakazu 
zabijania bez odwoływania się do arbitralnie przyjętych założeń, dotyczących 
wartości życia ludzkiego samego w sobie. To dlatego właśnie Kołakowski 
powtarza za Dostojewskim: „Jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno” . Gdy
byśmy bowiem upierah się przy konieczności znalezienia racjonalnego uzasad
nienia dla podstawowych i dość jednak uniwersalnych zasad moralnych 
-  okazałoby się to zupełnie niemożliwe i w związku z tym wszelkie normy 
natychmiast straciłyby rację swego istnienia, a na ich miejsce można by 
wprowadzić jakiekolwiek inne, byleby tylko zostały dostatecznie przekonująco 
uzasadnione. Niemożliwość owa wynika zaś, zdaniem Kołakowskiego, stąd, 
że każdy język, jakiego można by tutaj użyć -  a zatem, na przykład, język
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logiki, empirii czy oparty na nich obu język nauki -  jest moralnie neutralny; 
jego terminologia nie ma żadnego odpowiednika w języku etyki i dlatego 
nie można jej użyć do oceniania czy opisywania tego ostatniego.

Wywód Kołakowskiego zmierza do wykazania, że poza sferą sacrum 
moralność nie znajdzie żadnego ugruntowania. Utworzenie jakiegokolwiek 
kodeksu etycznego musi mieć za podstawę pewne -  z punktu widzenia 
logiki czy empirii całkowicie arbitralne -  założenia, które znaleźć można 
jedynie wśród boskich przykazań. Nawet stosowaniu Kantowskiego im
peratywu kategorycznego -  jeśli ów nie ma być jedynie formalną zasadą, 
która, realizowana jako zupełnie samodzielny wzorzec postępowania, wcale 
nie musi prowadzić do czynów moralnie słusznych -  winno towarzyszyć 
oparte na ostatecznym źródle uznanie wyższości pewnych wartości nad 
innymi. Filozof nie ma jednakże na celu udowodnienia, że jedynie ludzie 
wierzący mogą postępować dobrze. Jest bowiem sprawą oczywistą, iż chrześ
cijański system wartości -  przynajmniej w odniesieniu do tych obszarów, 
w których chrześcijaństwo przez wieki było religią dominującą -  tak silnie 
wpisany został w kulturę, że zawarte w nim nakazy w większości stały się 
względem religii całkowicie autonomiczne i dzięki temu oczywiste również 
dla ateistów.

W tym miejscu refleksja Kołakowskiego dociera do następnego ważnego 
zagadnienia: sposobu, w jaki ludzkość przyswaja sobie prawdy moralne. 
Tym, co wyróżnia je spośród szeregu innych, o wiele bardziej dla nas 
oczywistych zasad (takich, jak choćby twierdzenia matematyczne czy prawa 
fizyki), jest fakt, iż na skutek niemożliwości raqonalnego dowiedzenia ich 
bezwzględności mogłoby się wydawać, że właściwie nikt z nas nie jest 
zobowiązany ich przestrzegać. Z tej perspektywy liczenie się z zakazem 
kłamstwa czy kradzieży wydaje się więc sprawą indywidualnego wyboru. 
Jego dowolność ograniczona jest tylko przez subiektywne poczucie winy, 
jakie towarzyszy jednostce w chwilach, w których wybór ten nie był właś
ciwy. Ocena jego słuszności należy więc jedynie do ludzkiego sumienia, jeśli 
tylko zgodzimy się z Kołakowskim, iż „poza czystym przymusem fizycznym 
wina jest wszystkim, co rodzaj ludzki ma do dyspozycji, by móc swym 
członkom narzucać reguły postępowania i nadawać tym regułom postać 
moralnych nakazów” [Kołakowski 1999, s. 162]. Owo wrażenie dyskomfortu, 
odczuwane przez człowieka wtedy, gdy uczyni on coś złego, wynika, zdaniem 
Kołakowskiego, z naruszenia tabu. I właśnie tabu stanowi nieodzowny 
element każdego systemu etycznego. Jednocześnie zaś jest ono zawsze nie
odłączne od jakiegokolwiek życia religijnego. Stąd wyprowadza Kołakowski 
wniosek, że to właśnie tabu jest owym subtelnym pomostem, łączącym sferę 
religii ze sferą moralności. Dzięki jego obecności występuje w ludziach 
poczucie winy związane z naruszeniem świętego (niezależnie już nawet od 
tego, w jaki sposób sobie tę „świętość” tłumaczymy) zakazu.
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Przytoczony tutaj fragment wywodu Kołakowskiego zmierza zatem do 
wykazania nie tylko odmienności oraz rozłączności sfer sacrum i profanum 
na płaszczyźnie języka, ale i do wykazania, że obecność sacrum stanowi 
jedyną możliwość ugruntowania moralności. Elementem, który w głównej 
mierze decyduje o różnicy między dwoma omówionymi systemami języko
wymi jest więc, jak  się wydaje, odmienny, jak można by powiedzieć 
używając terminologii semiotycznej, stosunek znaku do jego znaczenia 
w obrębie każdego z tych systemów. W przypadku języka profanum, 
używanego przez wszystkich ludzi na co dzień w celach -  nazwijmy je w ten 
sposób -  praktycznych, jest to zwyczajna relacja symboliczna, ustanowiona 
na mocy określonego konsensusu. Inaczej zupełnie ma się sprawa w od
niesieniu do sfery sacrum, w której nie dzieje się wyłącznie tak, że znak 
czy układ znaków odsyła po prostu do jakiegoś ustalonego znaczenia; 
znacznie istotniejszą funkcją wszelkich znaków tegoż języka jest to, iż 
stanowią one swoisty „pomost” już nie tylko odsyłający użytkownika do 
abstrakcyjnej sfery znaczeń w postaci pojęć, przedmiotów itd., ale -  i to 
przede wszystkim -  niejako przenoszący swego użytkownika do sfery 
idealnej, mającej status bytowy różny od tego, jaki przypisany został realnej 
rzeczywistości. Można nawet powiedzieć, że język sacrum w zasadzie 
konstytuuje ową idealną rzeczywistość, do której się odnosi, uobecniając ją 
dla wierzącego. O ile zatem w ogóle możliwe jest istnienie ścisłego systemu 
kategorii umożliwiającego zweryfikowanie zdań języka religii pod kątem ich 
sensowności, będzie to zawsze system zupełnie różny i na innych zasadach 
funkcjonujący od tego, który stosuje się zwykle w odniesieniu do zdań 
codziennego języka.

Rozważania Kołakowskiego, których jedynie fragment omówiony został 
w niniejszym tekście, zmierzają w ogólności do wykazania konieczności 
istnienia Absolutu, który może -  choć nie musi, często jednak tak właśnie 
się dzieje -  przybrać oblicze Boga. Istnienie owego Absolutu nie podlega 
dowodom, jest natomiast nieodzowne do tego, by inne dowody, dotyczące 
wszelkich kwestii fundamentalnych, stały się prawomocne. Okazuje się bo
wiem, iż przeświadczenie o Jego nieistnieniu wcześniej czy później nieuchron
nie prowadzić musi albo do poznawczego czy moralnego nihilizmu, albo też 
do konstruowania systemów myślowych, które nie znajdując ostatecznego 
ugruntowania, z konieczności musiałyby być jeśli nie niespójne, to przynaj
mniej oparte na arbitralnie powziętych założeniach, a przez to niekoniecznie 
dla wszystkich tak samo przekonujące. Choć zatem istnienie Absolutu jest 
niedowodliwe, a w kwestii jego uznania rozum nie ma nic do powiedzenia 
-  aby jakiekolwiek poczynania rozumu miały sens trwalszy i głębszy, niż 
mają czasem jego doraźne poczynania na gruncie zagadnień szczegółowych, 
należy zacząć od całkiem -  wydawać by się mogło -  nieracjonalnego uznania 
istnienia Bytu ostatecznego.
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ENTRE LA RATIONALITÉ ET LA MORALITÉ 
RÉFLEXIONS DE LESZEK KOŁAKOWSKI SUR LE DISCOURS DE LA FOI

L’intention de ce texte est de présenter l’opinion de Leszek Kołakowski sur la relation 
entre le discours de la rationalité et celui de la foi. Chacun de ces domaines a son propre 
discours qui lui est spécifique et intraduisible.

En général, la réflexion de Kołakowski tand à  prouver que la présence d ’un Absolu est 
nécessaire. Ici, cet Absolu a le visage de Dieu. C’est Lui qui permet de reconnaître comme 
valables les principes moraux qui en dehors de la foi sont dépourvus de fondement. Ces 
principes ont évolué à  partir du discours de la foi et ont été adaptés à l’ordre de la vie 
quotidienne.


