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LUDZKI WYMIAR W PRÓBACH  MONTAIGNE’A

Człowiek nie może być czymś innym niż jest, 
ani też wyobrażać sobie czegoś inaczej niż na 
własną miarę.

(M. M o n t a i g n e ,  Próby)

Z a r y s  t r e ś c i .  W artykule przedstawiony jest zarys myśli moralnej Mon- 
taigne’a. W myśli tej, która nie stanowi systemu, współwystępują wątki epikureizmu, 
sceptycyzmu i naturalizmu, a nade wszystko indywidualizm rozumiany jako prawda 
wewnętrznego przeżycia.

Sceptycyzm Montaigne’a ujawnił zasadniczą prawdę o człowieku: jego . 
myśl nie jest w stanie dotrzeć do rzeczywistości. Rozum, który jako na
rzędzie poznania ukazuje swoją nieprzydatność i bezwartościowość, stano
wi jednocześnie władzę antagonistyczną wobec człowieka; oddziela go od 
natury  i ukazuje mu świat oraz jego własny obraz w krzywym zwier
ciadle złudzeń. „Niezwykła oryginalność filozofii Montaigne’a polega wła
śnie na tym, że na tak, zdawawałoby się, kruchych podstawach jak scep
tycyzm, potrafił on oprzeć swą metodę moralną i stać się wzorem 
mędrca” 1 pisze Zbigniew Gierczyński. Justus Lipsius nazywa Montaigne’a 
Talesem francuskim.

Montaigne nie stworzył jakiegoś określonego systemu etycznego. Nie 
było to zresztą jego celem. Próby to książka jego życia, najbardziej oso
bista i własna, to wciąż ponawiane pytanie: Que sais-je, moi, Michel de 
Montaigne? Tadeusz Żeleński pisze: „Nie zapominajmy, że on przez całe 
życie nosi w sobie d z i e ł o ,  którego treść, istota, polega właśnie na 
wyodrębnianiu ludzkiego »ja« z chaosu zjawisk” 2. Inni piszą o ideach, 
abstrakcjach, o istocie rzeczy. Montaigne pisze zawsze o człowieku. Pozna
nie samego siebie to jedyna mądrość, na której mu zależy. Sądzi, że tylko

1 Z. G i e r c z y ń s k i ,  Paradoksy m yśli Montaigne’a, Zeszyty Naukowe KUL, XI,
2 (42), 1963, s. 6.

2 T. Ż e l e ń s k i ,  Wstęp, [w:] M. M o n t a i g n e ,  Próby, t. 2, tł. T. Żeleński (Boy), 
Warszawa 1957, s. 22.



120 Krystyna Osmańska

wiedza o sobie może być realną podstawą szczęścia człowieka. Człowiek, 
który nie zna siebie, jest niewolnikiem złudzeń i nie może być szczęśliwy.

Montaigne nie widzi woikół siebie ludzi szczęśliwych. Świat, w którym 
żyje, jest pełen okrucieństwa, obłudy, pogardy, nienawiści. Moralność je
go czasów ma podwójne oblicze: wszyscy głoszą- wzniosłe zasady, lecz 
nikt nie stosuje się do nich. Pozory cnót uważane są za cnoty, a zbrodnie 
jako środki służące do osiągnięcia dobrych celów, też nabierają pozorów 
cnoty. Francis Jeanson pisze o , Montaigne’u: „W jego oczach wszyscy 
błądzą: hugenoci, ponieważ są »reformatorami«, 'katolicy, ponieważ ich 
zachowanie daje powód do wprowadzania reform. A prawdziwa religia 
jest nieobecna w żadnym stronnictwie” 3. Wojna religijna — twierdzi 
Montaigne — to określenie, którego sprzeczności nikt nie zauważa, a prze
cież nie istnieje nic bardziej sprzecznego z religią niż wojna. Ludzie gło
szą ideały, które wymagają, aby zdradzać, kłamać, mordować.

Widzę jasno — pisze w  Apologii Montaigne — iż chętnie użyczamy religii jeno 
tych usług, które schlebiają naszym namiętnościom. Nie masz tak doskonałej nie
nawiści, jak między chrześcijanami. Gorliwość nasza czyni cuda, gdy sekunduje po
pędom naszym do nienawiści, okrucieństwa, ambicji, chciwości, oszczerstwa i bun
tu [...]. Religię naszą ustanowiono dla wykorzenienia grzechów: owo przeciwnie, 
pokrywa je, hoduje, podnieca4.

Moralność, która upatruje swoje źródła w transcendencji, sama staje 
się źródłem zachowań niemoralnych. Abstrakcyjna prawda zamiast być 
źródłem cnoty, staje się usprawiedliwieniem występku: pozór, maska i ce
remonia zakłamują jej istotę, a ona sama wyzwala najgorsze namiętności 
drzemiące w człowieku. Absolut w świecie wartości funkcjonuje jako 
idealny przedmiot nieustannego dążenia, „przekraczania siebie”. Z d ru 
giej strony dążenie to jest warunkowane ucieczką od świata, na k tóry 
człowiek nie wyraża zgody, którego nie może zaakceptować. Ucieczkę tę 
określa w  sensie psychologicznym lęk przed światem, wyrażający się 
w  braku jego afirmacji. Abstrakcja wytycza kierunek dążenia, który 
jednocześnie jest kierunkiem ucieczki. Pozornie abstrakcja wybawia od 
lęku, dając człowiekowi pewność; na niej wyrasta system i dogmat. I to 
właśnie człowieka gubi. Według Montaigne’a przekonanie pewności jest 
najdoskonalszym dowodem szaleństwa.

Wartości zakorzenione w abstrakcji nie łączą ludzi, ale dzielą, poprzez 
ustalone, sztywne hierarchie wartości. Hierarchia wytycza podziały i za
leżności; ludzie dzielą się między -sobą na gorszych i lepszych, a stosunki 
ich wspierają się na zależności i dominacji. Powoduje to narastanie fał
szu, nienawiści, pogardy, zawiści. Wojny, okrucieństwa, brak tolerancji, 
przemoc — tłumaczą swoje istnienie odwołaniem się do racji wyższych.

s F. J e a n s o n ,  Montaigne par lui même, Paris 1954, s. 76,
4 M. M o n  t a i g n e, op. cit., s. 14.
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Życie człowieka zostaje usensowione za cenę umieszczenia go na pla
nie abstrakcji jako przedmiotu w sensownej całości. Człowiek zostaje 
określony i zuniformizowany przez ogólność; staje się narzędziem, środ
kiem do realizacji idei, przestając być dla siebie celem. Człowiek rozu
miany instrumentalnie zatraca siebie i swoją wolność. Jego czyny stają 
się automatyczne, mimowolne, poczucie odpowiedzialności ulega zni
szczeniu.

Montaigne tym sztywnym, abstrakcyjnym systemom wartości prze
ciwstawia filozofię moralną, dla której punktem wyjścia nie jest lęk 
i ucieczka, ale przeciwnie, zaufanie do siebie i do świata związane z od
wagą przyjęcia warunków własnej egzystencji: cierpienia, śmierci, nico
ści, niewiedzy, nierozumności, namiętności, zła, szaleństwa. Afirmacja 
świata staje się dla Montaigne’a podstawą do afirmacji samego siebie jako 
świadomej jednostki, podstawą odróżnienia, ale nie oddzielenia siebie od 
świata. Główną wartością, jaką wnosi afirmacja świata, nie jest nieświa
dome z nim zespolenie, ale Autonomia jednostki, jej wolność.

Ci, którzy budują systemy, odrzucają rzeczywistość. Montaigne ją wiel
bi, nie wyrzekając się uczucia niepewności i niepokoju, które towarzyszą 
istnieniu. Świadome przeżycie i zaakceptowanie lęku czynią zbędnymi 
pogoń i ucieczkę, a dążenie do „przekraczania siebie” traci rację bytu. 
Filozofia Montaigne’a, to życie w obecności. Przeszłość i przyszłość nie 
interesują go. Filozofia ta  we wszystkich płaszczyznach posiada cechę 
owego . „zatrzymania się” w obecności; jego sąd nié dąży do uzyskania 
pewności, jest balansowaniem, chwianiem się; jego pragnienia tonowane 
są przez zasadę umiaru; jego działanie bliższe jest bierności niż nie
okiełznanej aktywności; jego metoda „próbowania” jest zatrzymaniem, 
uchwyceniem różnych punktów widzenia, widzeniem przedmiotu w róż
nych momentach jego trwania.

W filozofii Montaigne’a abstrakcji zostaje przeciwstawiony człowiek 
konkretny, żyjący, wrażliwy; człowiek ziemski, niedoskonały, cierpiący 
i śmiertelny. „Godzi się, by śmiertelny śmiertelne myśli rodził, nie zaś 
nieśm iertelne” powtarza za Epichramem Montaigne. Człowiek jest 
w świecie sam, zamknięty w granicach ludzkiego porządku. Montaigne 
odcina człowieka od źródeł metafizycznych, religijnych. To, co dawało 
człowiekowi poczucie bezpieczeństwa i pewności, rozwiewa się na kartach 
Prób. Człowiek poprzez akt odwagi i afirmacji osiąga saimowiedzę własnej 
sytuacji w świecie: jest to świadomość własnej śmiertelności, niewiedzy 
i zmienności wszystkich rzeczy, świadomość, że prawdy naszego rozumu 
są złudzeniami. Myśl Montaigne’a zmierza do odkłamania wolności od 
złudzeń, jest rezygnacją z integracji w absolut. Człowiek, który uwolnił 
się od złudzeń, uwolnił się od lęku. Samoświadomość jest tu nieodłączna 
od wolności: wolność jest zasadą konstytuującą człowieka przez zwrot do
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wewnętrzności. Człowiek wolny potrafi odróżnić się od tego wszystkiego, 
co jest wobec niego zewnętrzne.

Żadna wartość, żadna powinność nie może być narzucona z zewnątrz 
człowiekowi uwolnionemu od złudzeń; moralność pochodząca z innego 
świata niż ludzki, zostaje odrzucona. Tak kształtuje się świadomość mo
ralna człowieka, który wie, że dobro ani zło nie leży poza nim, nie przy
należy też do rzeczy, nie posiada bytu obiektywnego, ale tkwi w nim sa
mym: „Wartość i treść człowieka leży w sercu i woli” 5. Jest to świa
domość, że świat wartości to świat człowieka: względny i zmienny, w któ
rym  nie ma nic stałego, a tylko ruch i przejście, zagubienie i niewiedza, 
słabość i śmierć.
. Człowiek odkrywa siebie jalko ź r ó d ł o wartości moralnych. Źródło 

ocen, wartości i nakazów moralnych znajduje się w człowieku. Człowiek 
stanowi dla siebie najwyższą wartość moralną, wszystkie wartości są w ar
tościami ludzkimi, człowiek jest zdolny własnym wysiłkiem osiągnąć do
skonałość moralną. Moralność otrzymuje l u d z k i  w y m i a r .  Huma
nizm Montaigne’a odrzuca chrześcijańskie odniesienia moralności, całą 
problematykę odkupienia, łasiki i nieśmiertelności. „Moralność Montaigne’a 
jest czysto pogańska” 6 twierdzi P. Stapfer.

Wzór życia moralnego dla człowieka stanowi natura; życia bez cudu 
i przekraczania miary, życia prostego, zwykłego, nierozgłośnego, płyną
cego łagodnie z dnia na dzień, życia szczęśliwego. Czym jest natura, tego 
Montaigne nie podejmuje się określić. Powtarza za Platonem „iż natura 
nie jest niczym jak jeno tajemnicą i pełną zagadek poezją” 7. Właściwie 
nikt nie wie co to jest natura, gdyż pomyliliśmy jej ślady ze sztucznymi. 
„Owo najwyższe dobro akademickie i perypatetyczne, które głosi: »żyć 
wedle niej«, staje się z tej przyczyny trudne do określenia i wytłum a
czenia...” 8. Wprawdzie ludzie przypisują naturze różne prawa, lecz są to 
tylko ludzkie prawa: „Iść wedle natury, znaczy dla nas jeno iść wedle 
naszego rozumienia” 9. Dowodem istnienia praw naturalnych byłaby pow
szechnie występująca konieczność poddania się im, lecz nic takiego nie 
obserwujemy.

Na tle tych stwierdzeń na trudną do wyjaśnienia sprzeczność wyglą
da fakt, że Montaigne bezustannie odwołuje się do nautry jako do wzoru 
życia moralnego. Odrzucając zdecydowanie istnienie praw naturalnych, 
odwołuje się do praw naturalnych jako źródła moralności. „Prawa, które 
daje nam natura, zawsze są szczęśliwsze niż te, które my sami sobie da

5 Ibid., t. l, s. 314.
6 P. S t a p f e r ,  Montaigne, Paris, b. r. w., s. 91.
7 M. M o n t a i g n e ,  op. cit., t. 3, s. 265.
8 Ibid., 439.,
9 Ibid., t. 2, s. 250.
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jemy” 10. Jest to zresztą stały siposób posługiwania się tym  pojęciem 
w Próbach, np.: natura nam przepisuje, natura wskazuje, natura się opie
kuje. Większość kontekstów słowa „naturalny” odnosi się do sfery warto
ści: naturalna cnota, naturalna dobroć, naturalna rozkosz, naturalna wol
ność, naturalna równość. Można, jak sądzę, przyjąć, że w pojęciu natury 
(przy założeniu jej niedefiniowalności) mieści się zestaw wartości przy
jętych przez Montaigne’a, a służących jako protest przeciwko tym w arto
ściom życia, jakie niesie ze sobą kultura. Natura określa się w Próbach 
jako negatyw kultury: nieokiełznanym pragnieniom do „przekraczania 
siebie” ■— przeciwstawia powrót do siebie, zatrzymanie się, spokój 
i umiar; sztuczności wszelkich form społecznego życia, włącznie z przepi
sami moralności i prawa — szczęście zwykłego bytowania; coraz bardziej 
sztywniejącym schematom — różnorodność, ulotność, zmienność życia; 
narastającemu skomplikowaniu — prostotę; zakłamaniu — prawdę; róż
nicującym podziałom ■— jedność wszystkiego, co żyje. Pojęcie natury 
funkcjonuje w Próbach jako manifest tej skali wartości, iktórą Montaigne 
moralista ma do przekazania swoim współczesnym. Natura, o której mówi 
Montaigne, to naturalny sposób bycia: myślenia, odczuwania, wartościo
wania. Metodą powrotu do natury  jest doświadczanie siebie i świata 
w sposób bezpośredni, „wsłuchanie się” w siebie, doświadczanie siebie 
w teraźniejszości. Natura oznacza u Montaigne’a wartość najwyższą, 
szczęście i dobro, ale także śmierć, cierpienie, słabość, niewiedzę, zniko- 
mość, ulotność, zmienność nieustanną. Afirmacja natury to zgoda nie ty l
ko na życie, ale i na śmierć, nie tylko na rozkosz, ale i na cierpienie,, nie 
tylko na dobro, ale i na zło. Taka całościowa zgoda na warunki własnego 
życia jest jednak dla człowieka bardzo trudna. Zakłamuje więc własną 
egzystencję, negując warunki, w jakich przyszło mu żyć. Widzi się więc 
panem świata wyższym nad inne stworzenia, mądrym, silnym i nieśmier
telnym. Człowiek pełen pychy i lęku, uciekający od tego, co nieuniknione 
zaprzecza sobie i światu, pogrążając się w fałszu i złudzeniach.

Afirmacja natury to manifest odwagi i miłości, umiejętność wyrażania 
zgody na wszystko, co przynosi ze sobą życie. Oznacza to umiejętność 
dostrojenia się do powszechnego biegu świata, który zaczyna się wciąż na 
nowo; umiejętność współbrzmienia ze wszystkim, co nas otacza. Agresję 
inteligencji, która usiłuje podporządkować sobie świat, należy zastąpić 
rodzajem synergii, współdziałania i współodczuwania, żyć w świecie 
ujawniającym się jako siła aktywna, jako życie. Natura nie domaga się 
absolutu ani formuły; w sposób bezpośredni wynikają z niej działania 
ważne dla życia; jej praw nie trzeba znać, wystarczy je czuć i poddać się 
im jak najprościej. Pierwszym nakazem natury  i podstawową wartością,

»» Ibid., t. 3, s. 371.



124 Krystyna Osmańska

jaką człowiek może z niej wyczytać, jest m i ł o ś ć .  Jest to miłość, która 
niczego nie wyklucza, obejmując ludzi, zwierzęta i rośliny. Odczucie 
związku ze wszystkim, bo żyje, a nawet z tym, co pozornie nieożywione, 
wyzwala u Montaigne’a poczucie s o l i d a r n o ś c i ,  które nie pozwala mu 
umieszczać się „ani poniżej, ani powyżej reszty” . Poczucie jedności z całą 
przyrodą przełamuje fałszywy antropocentryzm, który wypacza ludzką 
skalę wartości. Miłość Montaigne’a to ziemia. Ten ziemski punkt widze
nia ujawnia r ó w n o ś ć  wszystkich istot żywych, uczestników wspólne
go losu. Równość i w o l n o ś ć  to dary natury; ludzie rodzą się równi 
i wolni, potem sami nakładają sobie pęta i czynią między sobą podziały. 
Montaigne najbardziej nienawidzi okrucieństwa i przemocy. W dziele 
swoim wciąż występuje w czyjejś obronie: rozdział O wychowaniu dzieci 
jest obroną dzieci, rozdział O Kanibalach obroną Indian amerykańskich, 
rozdział O wierszach Wergilego obroną kobiet. W s p ó ł c z u c i e  jest tym 
rysem emocjonalnym, który nadaje szczególnego ciepła postawie moral
nej Montaigne’a. Nienawidzi, jak pisze, wszelkiej władzy, lecz równo
cześnie współczuje smutnej doli władców pozbawionych zwykłego kon
taktu z innymi ludźmi. Również los poddanych wzbudza w  nim litość. 
Wszelką władzę uważa za szkodliwą dla człowieka: „Wyższość i niższość, 
władztwo i poddaństwo, złączone są z naturalnym  uczuciem zazdrości 
i oporu, z konieczności muszą ścierać się nieustannie” u . Za najspra
wiedliwsze uważa te społeczeństwa, w których najmniej cierpi się nie
równość między panem a sługą. Ćwiczy się nieustannie w rozumieniu lu
dzi postawionych na różnych szczeblach drabiny społecznej; jest przyja
cielem Henryka z Nawarry, lecz i chłopi w jego okolicy są mu bliscy; 
porównuje swoje życie z życiem żebraka, 'który puka do jego drzwi, i nie 
czuje się od niego wyższy ani bardziej szczęśliwy; nie uważa, aby „lada 
jaka przewaga fortuny” miała go wynosić nad innego człowieka. Ludzie 
prości są zawsze najbliżsi jego sercu:

Najmniej lekceważenia godnym rodzajem ludzi zda mi się ów, który przez swą 
prostotę zajmuje ostatnie miejsce. Obcowanie takich ludzi ma swoje niemałe ko
rzyści. Uważam, że obyczaje i rozmowy wieśniaków częściej są zgodne z przepisami 
prawdziwej filozofii, niż gwara naszych filozofów 12.

Montaigne czci także swoich wielkich bohaterów pomnikowej moral
ności: to Homer, Aleksander Wielki, Epaminondas, Juliusz Cezar, Katon 
Młodszy. Podziwiał ich i czcił, lecz nie zamierzał ich naśladować; bliższa 
mu była zawsze cnota codzienna niż odświętna. Bierze w obronę ludzi 
torturowanych i palonych na stosach, czarownice i heretyków. Walczy 
przeciwko wojnom, torturom, karze śmierci. Człowiek nie może uciec 
od o d p o w i e d z i a l n o ś c i  za własne czyny; nie ma według Mon-

11 Ibid., t. 2, s. 177.
“  Ibid., s. 434.
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taigne’a takiej zbrodni, która znalazłaby wytłumaczenie przed trybunałem 
własnego sumienia, żadne racje nie mogą usprawiedliwić zbrodni.

Z przekonaniem o r ó w n o ś c i  wszystkich istot żyjących na ziemi 
skorelowane są w Próbach takie wartości, jak m i ł o ś ć ,  w o l n o ś ć ,  
s o l i d a r n o ś ć ,  w s p ó ł o d c z u w a n i e  z innymi w ich radościach 
i smutkach, osobisty, bezpośredni stosunek do innych ludzi, który unie
możliwia traktowanie ic h . jak abstrakcji, albo jak rzeczy. Uznanie wol
ności innych jest 'podstawą t o l e r a n c j i .  Jednym z najpospolitszych 
błędów ludzi, twierdzi Montaigne, jest to, że nie mogą oni ścierpieć żadne
go innego kształtu, jelk tylko własny. Jest to najgłupszy sposób sądzenia 
rzeczy, a w pewnym sensie także najniebezpieczniejszy. Tolerancja po
zwala przezwyciężyć opory w poznaniu rzeczy, ale także opory we współ
życiu ludzi. Montaignę pisze:

Nie popełniam tego pospolitego błędu, abym miał sądzić drugich wedle samego 
siebie: łatwo mi pojąć rzeczy odmiennego niż mój pokroju. Ze sam wzrosłem w pew 
nym obyczaju, nie zmuszam przez to doń całego świata, jak zwykle czynią; dopu
szczam i pojmuję tysiąc odmiennych sposobów życia i na wspak większości ludzi 
łacniej przyjmuję różnice niż podobieństwa ls.

Tolerancja znajduje najważniejsze swoje uzasadnienie w postawie 
sceptycznej Montaigne’a; skoro żaden sąd nie jest pewny, fanatyzm staje 
się absurdalny. W czasach zaciekłego fanatyzmu walczących stron w woj
nach religijnych, Montaigne potrafił zachować postawę pełną dystansu 
i tolerancji, stając się rzecznikiem pokoju. „Inny” nie znaczy dla Mon
taigne’a „gorszy”, daleki jest od niechęci wyrosłych na podłożu różnic
narodowościowych, wyższy nad jakiekolwiek uprzedzenia: .... uważam
wszystkich ludzi za swoich rodaków; tulę do serca Polalka, tak samo jak 
Francuza, niżej stawiając w tym  spójność narodową od powszechnej 
i ogólnej” 14.

Wolność wyklucza kłamstwo: .... rzeczą niewolników jest kłamać, wol
nych ludzi zasię mówić p r a w d ę .  To pierwsza i podstawowa budowla 
cnoty; trzeba ją miłować dla niej samej” 15. Zadawanie łgarstwa, to — 
według Montaigne’a —- największa zniewaga, jaką człowiek może wy
rządzić człowiekowi. Żadna ludzka przywara nie budzi w nim równie 
silnych sprzeciwów, niczego nie tępi z większą stanowczością, jak kłam
stwa. Kłamstwo jest zaprzeczeniem ludzkiej wolności, tchórzostwem 
i nikczemnością serca, zdradą wobec siebie i innych, zerwaniem wszelkich 
więzi społecznych, przyczyną obcości i niezrozumienia między ludźmi. 
„Pierwszy znak skażenia obyczajów to wygnanie prawdy [...]. Nasza dzi

18 Ibid., t. 1, s. 332.
14 Ibid., t. 3, 248.
15 Ibid., t. 2, s. 415.
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siejsza prawda to nie to, co jest, ale to, co się wmawia drugiemu...” 18 Bez 
prawdy sypie się w gruzy ład społeczny, bez prawdy nie może być mowy
0 moralności jednostek. Prawda to zasadniczy postulat życia moralnego. 
Nie jest to jednak prawda epistemologiczna wraz z jej kryterium  obiek
tywności i niesprzeczności, lecz prawda moralna, 'której jedynym kry te
rium jest szczerość. Niedocenianie roli prawdy rodzi ludzi „dwoistych”, 
ludzi w maskach, którzy do tego stopnia podlegają kłamstwu, że sami nie 
mają świadomości swego rozdwojenia, biorąc cudze za własne, złe za 
dobre, użyteczne za uczciwe, pozór za rzeczywistość. Ludzie „dwoiści” 
zadają gwałt sumieniu nie tylko dla korzyści publicznej, ale i prywatnej, 
a nie znając lub nie chcąc ujawniać rzeczywistych pobudek swych działań, 
mordują, kradną, zdradzają, zachowując udaną i sztuczną swobodę.

Realizowanie nalkazu bezwzględnej szczerości w życiu publicznym
1 prywatnym stanowi podstawę świadomości moralnej człowieka. To 
spotkanie ze sobą, rozpoznanie siebie w świecie może dokonać się tylko 
w s a m o t n o ś c i .  Podkreślając nieustannie wartość samotności, Mon
taigne nie ma na myśli samotnictwa niechętnego światu, lecz samotność, 
która stanowi warunek świadomej afirmacji świata. Niełatwo jest osiągnąć 
prawdziwą samotność; może ją osiągnąć tylko człowiek wolny. W sa
motności można odłożyć maskę, gdyż pozór i fałszywe wartości liczą się 
tylko w świecie zewnętrznym. Samotność daje człowiekowi szczęście i ra
dość, ale przedtem musi on wyzwolić się z wszelkich więzów. Samotność 
jest nagrodą wolności: „Cofnijcie się w siebie, ale przygotujcie się wprzódy 
na swoje przyjęcie; szaleństwem byłoby zawierzyć samemu sobie, jeśli 
nie umiecie się rządzić. Można tak samo błądzić w samotni, jako i w ciż
bie świata” 17. Umiejętność przeżycia własnej wolności staje się podstawą 
prawdziwej miłości do świata, do innych ludzi, bo jak mówi Seneka 
w cytowanym przez Montaigne’a fragmencie: „Kto jest swym własnym 
przyjacielem, wiedz, że jest przyjacielem wszystkich” 18. Człowiek odnaj
duje w sobie źródło prawdy, autentyczności, swoją ludzką wartość, która 
jest wartością zgodną z naturą.

Prawdziwa wartość ujawnia się według Montaigne’a na drodze o d- 
c z u w a n i a ,  a nie na drodze rozumu. Związek człowieka z naturą poj
muje on jako wniknięcie w siebie, dotarcie do siebie, jako potwierdzenie 
siebie w akcie wolności wewnętrznej. To potwierdzenie siebie jest roz
poznaniem siebie, takim, jakim się jest, bez chęci bycia innym. Człowiek 
wystarcza sobie sam; poznając siebie, poznaje w sobie naturę. Jest to pod
stawa rozpoznania, co jest dobre, a co złe. Dobra nie trzeba uzasadniać, 
argumentować, bo jest ono odczuwane bezpośrednio. Rozum stanowi tylko

16 ibid., s. 439.
17 Ibid., s. 355.
18 Ibid., t. 3, s. 293.
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przeszkodę w tym akcie bezpośredniego doznania dobra, wskazując w ar
tości fałszywe. Rozum prowadzi łudzi na manowce, wskazując na „dobra 
urojone i fantastyczne, dobra przyszłe i odległe”, co prowadzi do wyzwa
lania nadmiernych ambicji, chciwości, zawiści, kłamstwa. „Gdyby czło
wiek był mądry, brałby każdą rzecz wedle jej prawdziwej wartości, wedle 
tego, jak mu jest najbardziej użyteczna i sposobna do życia” 19. Człowiek 
nie jest mądry, czego najlepszym dowodem jest to, że nie jest szczęśliwy.

A przecież szczęście to cel ludzkiego życia. Szczęścia nie można- jednak 
osiągnąć na drodze rozumu. Jakość szczęścia określa Montaigne po epi- 
kurejsku: jaiko spokój duszy i bezbolesność ciała. Szczęśliwy, znaczy dla 
Montaigne’a tyle samo, co naturalny. Z afirmacji świata wynika naturalne 
odczucie radości życia, które jest szczęściem immanentnym, zawartym 
w samym akcie afirmacji: szczęściem jest po prostu żyć. Radość życia sta
nowi tło emocjonalne myśli moralnej Montaigne’a „Co do mnie, kocham 
życie...” 20 głosi filozof w końcowym rozdziale Prób, w czasie, gdy dobre 
i złe doświadczenia miał już poza sobą. Określenie „kocham życie” nie 
jest w tej filozofii ozdobnikiem ani pustą deklaracją. Nastrój radości ży
cia emanuje z tej książki, w której równocześnie spotkać się możemy 
z potępieniem smutku, powagi, ponuractwa i sztuczności.

Z afirmacją życia łączy się u Montaigne’a pochwała p r z y j e m n o 
ś c i .  Przyjemność jest prawdziwym dobrem naturalnym; nie musi wspie
rać się na jakichkolwiek racjach czy prawach. Równocześnie jest dobrem 
wrodzonym i powszechnym. Wszystkie nasze dobra mogą być urojone, 
lecz „przyjemność to nasza główna i najpewniejsza korzyść” 21. Przyjem 
ność nie łączy się z żadną trudnością, wysiłkiem ani grzechem. Jej cechy 
to bliskość, łatwość, słodycz. Wszystko, co przyjemne, jest dobre. Przy
jemność poprzestaje na sobie samej; nie jest szczeblem do przyszłego 
szczęścia ani do osiągania dóbr wyższych. Przyjemność to czysta radość 
życia, która nie wymaga ani wysiłku, ani pogoni. Być może, dlatego, że 
nie sięga swymi korzeniami w transcendencję, popadła w taką wzgardę, 
że nie tylko religie, ale także filozofie trak tu ją  ją jako coś podejrzanego 
i lekceważy to doczesne szczęście. Wiele obelg musiał znieść Epikur, który
odważył się uznać ją w swojej filozofii za wartość. Z rozkoszami Wenery,
twierdzi Montaigne, nic nie może się równać, lecz jednocześnie ludzie 
mają je w pogardzie, gdyż „Rozkosz jest to właściwość nader tmałego ambi- 
tu: mniema się być bogatą sama z siebie, bez przydatku ludzkiego uzna
nia; lepiej zgoła czuje się w cieniu” 22. Przyjemność trzeba rozważać w so
bie, smakować i przetrawiać, rozpamiętywać i zapuszczać się w głąb, zmu-
-------- 1—

19 Ibid., t. 2, s. 198.
20 Ibid., t. 3, s. 438.
21 Ibid., s. 403.
22 Ibid., t. 3, s. 75.
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sić zgryźliwy i cierpki rozum, aby ją przygarnął. Do pełnego przeżycia 
przyjemności konieczna jest świadomość jej przeżywania, gdyż wszystkie 
ziemskie rozkosze mają naturę nie tylko zmysłową, lecz duchowo-zmy- 
słową i zmysłowo-duchową. Świadome przeżycie przyjemności jest wspar
te na działaniu świadomej myśli oraz działaniu wyobraźni, w której mie
szczą się nasze największe szczęście i niedole.

W zakończeniu Prób Montaigne pisze:

Kiedy patrzę na ludzi, którzy tak miętko i niedbale przyjmują własne szczęście, 
myślę, że tacy istotnie „spędzają” jeno czas. Mijają i zaniedbują obecność i to, co 
posiadają, goniąc za czczą nadzieją, ścigając cienie i zwodnicze obrazy, jakie w y
obraźnia nasuwa im przed oczy23.

Natrafiamy więc znów na sprzeczność: z jednej strony przyjemność 
ma być bezpośrednim doznaniem obecności, z drugiej strony spotykamy 
się z poglądem, że największe rozkosze człowieka mieszczą się w wy
obraźni; szczęście wyobrażone i nieszczęście wyobrażone wywołują naj
silniejsze przeżycia. Jednocześnie wyobraźnia prowadzi człowieka na ma
nowce, każąc mu ścigać zwodnicze obrazy i niedościgłe abstrakcje, nie 
pozwalając mu na doznanie te,go, co jest bezpośrednio dane. Sprzecz
ność tę można rozumieć w kontekście całego dzieła w ten sposób: 
człowiek jest stworzeniem obdarzonym wyobraźnią, która jest podłożem 
jego doznań świadomych, jednak zbytnie „rozpasanie”, jak to wie
lokrotnie podkreśla Montaigne, sprowadza na człowieka wiele nieszczęść, 
a przede wszystkim jest przyczyną nadmiernego antropocentryzmu. Dla
tego też Montaigne stara się lokować przyjemność na sikali doznań bez
pośrednich i w czasie teraźniejszym, a nie przyszłym.

Pojęcie u m i a r u  jest tym regulatorem, który ludzkim pragnieniom 
ma nadawać właściwy wymiar. „Wielkość duszy — pisze Montaigne — 
nie tyle polega na tym, aby iść ku górze i naprzód, co aby umieć umiar
kować się i ograniczyć” 24. Umiar ma być regulatorem, a nie przeciwni
kiem rozkoszy: nie należy rozkoszy gonić, ani też im umykać, „Trzeba 
biec ze złem, a przysiadać z dobrem” 25. Cierpienia należy brać z ko
nieczności, rozkosz z pragnienia, ale nie aż do pijaństwa. Odrzucanie roz
koszy w imię cnoty uważa Montaigne za nieporozumienie; chodzi tylko
o to, aby używać ich właściwie, to znaczy w miarę. Bieg naszych pragnień 
powinien być określony i ograniczony do najbardziej bezpośrednich po
żytków. Pragnienia powinny oscylować z owym szczególnym zagięciem 
do wewnątrz, to znaczy, kończyć się w nas samych. Pozwoliłoby to okre
ślić granice rzeczom, które uważamy za dobre, zwalniając nas od nie

28 Ibid., s. 437.
14 Ibid., s. 434.
s5 Ibid., s. 435.
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ustannej pogoni. Umiar nie oznacza u Montaigne’a nieczułości, którą za
rzuca zarówno stoikom, jak Epikurowi. Przeciwnie, ceni wrażliwość, uwa
żając ją za dar natury. Zasadę umiaru uznaje Montaigne za najważniejszy 
mechanizm regulujący zachowania moralne człowieka.

Wszyscy jesteśmy obdarzeni naturalnym i bogactwami, lecz nie potra
fimy tego spostrzec: „Jesteśmy, ogółem biorąc, bogatsi niż sami myślimy; 
ale uczą nas żyć pożyczką i żebractwem, dają nam posługiwać się bar
dziej cudzym niż własnym” 26. W tych bogactwach naturalnych mieści się 
treść doznań przyjemnych, są to dary dotykalne i bliskie, takie jak: po
kój, bezpieczeństwo, wywczasy, uczciwość, prawdomówność, wyrozumia
łość, łagodność. Są to przymioty tak spokojne i nierozgłośne, że nie prze
mawiają do nikogo, są po prostu niezauważalne dla ludzi przyzwyczajo
nych do pokazu i pozoru, krzątaniny i ambicji. Natura darzy nas spoko
jem, lecz my pędzeni niepokojem, usiłujemy pochwycić to, co nieosiągal
ne. Dobra bezpośrednie, dotykalne i bliskie pochodzą od natury, te „któ
re uciekają przed nami i których kresu nie możemy doścignąć, są nasze” 2T.

Wynikiem tych ustaleń teoretycznych są praktyczne wskazówki doty
czące t r y b u  ż y c i a .  Ten tryb życia można określić jako pełen lekko
ści, spontaniczności, zmienności. Montaigne odrzuca namaszczoną powagę, 
którą uznaje za namaszczoną głupotę, a także rozum, który nikomu szczę
ścia nie przyniósł, odrzuca również „zakatarzoną cnotę”, która każe wy
rzekać się naturalnych przyjemności. „Życie to ruch nierówny, niepra
widłowy i różnoraki. Nie znaczy być przyjacielem siebie, a tym mniej 
jeszcze panem, ale znaczy być niewolnikiem siebie, gdy się musi dążyć 
za sobą nieustannie, i jest się tak spętanym w swych skłonnościach, aby 
nie można było uchylić się od nich, ani też ich nagiąć” 28. Główna mądrość 
życiowa polega na dostrojeniu się do tej zmienności i różnorodności życia. 
Największą głupotą jest narzucanie własnemu życiu sztywnych i nie
zmiennych reguł. Aby nie popaść w przykre dla siebie i otoczenia nawyki, 
trzeba „skąpać się często w jakim w ybryku” 29. Sokrates tańczący i gra
jący na instrumentach jest dla Montaigne’a przykładem mędrca, którego 
najbardziej zdobi swawola.

Rozkosz, zabawa i miłe spędzanie czasu to cel główny życia; każdy in
ny jest błazeństwem. Oto cel życiowy, który Montaigne sobie stawia: 
„Żyję sobie z dnia na dzień i, z przeproszeniem wszystkich, żyję jeno dla 
siebie; na tym kończą się moje plany” ж.

Radość życia najłatwiej mącą drobiazgi: a to sprzeczka z sąsiadem,

26 Ibid., s. 334.
27 Ibid., s. 296.
*® Ibid., s. 43.
2» Ibid., s. 395.
30 Ibid., s. 58.
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a to zatrudnienia gospodarskie, a to znów gdy „jakaś sprężynka idzie 
krzywo”. Montaigne w p o d r ó ż a c h  widzi lekarstwo na dokuczliwe 
troski codzienności. Do podróży skłania go nie tylko pragnienie wyrwa
nia się z miejsca codziennych zatrudnień, troslk i kłopotów, ale także owo 
„usposobienie chciwe rzeczy nowych i nieznanych”. Najchętniej wędruje 
na koniu, chłonąc nowe powietrze, nowe widoki, a zwłaszcza nowe oby
czaje. Podróż jest dla Mohtaigne’a symbolem życia; w podróży, tak jak 
w życiu nie stawia sobie żadnych celów, w życiu, jak w podróży „każdy 
dzień jest sam dla siebie kresem” 31. Niepokój, pragnienie zmiany i róż
norodności ujawniają się tak samo w życiu, jak w podróży. Tak jak cel 
podróży ujawnia się w podróżowaniu, tak cel życia w samym życiu. 
Podróż jest dla Montaigne’a symbolem wolności, lekkomyślności, niefra
sobliwości.

Montaigne pragnie przeżyć życie łagodnie, cieniście, raczej według 
siebie niż według innych; bez wielkich ambicji, raczej prywatnie niż pu
blicznie. To jest ideał. A talk naprawdę — trzeba negocjować i ustępo
wać, wymijać, przyciskać łokcie i zbaczać z prostej drogi, gdy się idzie 
w ścisku. „Trzeba mu żyć nie tyle wedle siebie, ile wedle drugiego: nie 
wedle tego, co on sobie zakreśli, ale co jemu zakreślą; wedle czasu, ludzi, 
spraw” 32. O ile jest to jednak ograniczenie świadome, można zachować 
wolny osąd i riiezależność, nie poddawać się zbiorowym omamieniom, nie 
pozwolić się zagarniać i porywać czemukolwiek. Żyjąc w świecie trzeba 
żyć według świata, ale nie można zapominać, że podstawowym obowiąz
kiem każdego jest zachowanie wolności własnej duszy, umiejętność od
różnienia siebie od świata. Tak więc trzeba żyć według świata, ale rów
nież według siebie, „zażywając szczerze swego istnienia”, z ufnością 
i umiarem korzystać z darów natury.

W obcowaniu wzajemnym Montaigne zaleca zachowanie pełne taktu, 
umiaru i skromności, zwłaszcza wobec ludzi stojących z różnych wzglę
dów niżej, a także poczucie godności i niezależności osobistej wobec króla 
i wielkich tego świata. Zamiast podejrzliwości zaleca ufność, która po
zwala przypuszczać w innych raczej dobro niż zło. Za najwyższą formę 
współżycia uznaje Montaigne miłość i przyjaźń.

Myśl moralna Montaigne’a wychodzi od afirmacji świata i warunków 
własnego życia w świecie; nie odrzuca niczego, do niczego nie dąży. Dą
żeniu do ciągłego „przekraczania siebie” przeciwstawia „życie w obecno
ści”. Człowiek ziemski, śmiertelny i wrażliwy, wiąże swój los z losem 
wszystkich istot żywych, nie czując się „poniżej ani powyżej reszty”. 
Łącząc się z naturą w akcie afirmacji, odnajduje w sobie wartości, które 
nie dzielą, lecz łączą ludzi: równość, wolność, miłość, spokój, prawdę,

“ Ibid., s. 254.
«  Ibid., s. 274.
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szczęście. Wartości te nie prowadzą do antagonizmów między ludźmi, 
wszyscy mogą w nich uczestniczyć w równym stopniu; są one powszech
nie dostępne, a osiągnięcie ich nie jest wynikiem „dążenia i osiągania”, 
lecz umiejętnością ich przeżywania. Wrażliwość i współodczuwanie ze 
wszystkim co żyje, jest warunkiem przeżycia szczęścia rozumianego po 
epikurejsku jako kult życia.

Jest to etyka Skromności i umiaru, czystej radości życia i prostoty tak 
prostej, że trudnej do wyrażenia.

Myśl moralna Montaigne’a stanowi wyzwanie nie tylko dla religii 
z jej nadprzyrodzonym punktem widzenia, ale także dla filozofii z jej 
abstrakcjami, a także dla polityki z jej kryterium  użyteczności i chęcią 
podporządkowania sobie jednostek. Jej charakter jest czysto indywidua
listyczny. Nie istnieje nic, co by jednostkę określało z góry; prawdziwe 
wartości każdy musi odnaleźć w sobie sam. Są to wartości wewnętrzne 
i naturalne, nie zależą one od zewnętrzności i działania. Człowiek, który 
potrafi odrzucić negatywne nawarstwienia kultury, odkrywa wartości 
naturalne, które nie wywodzą się z rozumu i którym żadne racje rozumu, 
nie mogą zaprzeczyć. Są to wartości odczute i przeżyte, a nie wyrozumo- 
wane.

Sceptycyzm i naturalizm  stanowią w filozofii Montaigne’a dwa biegu
ny myślowe, które nie pozostają w sprzeczności, lecz spotykają się 
w uwielbieniu dla świata, którego nie można zrozumieć, ale można po
kochać.

U N E  A T T IT U D E  H U M A IN E  D A N S L E S  E S S A IS  D E  M O N T A IG N E

Résumé

Une esquisse de la pensée morale de Montaigne est présentée dans cet article. 
Cette pensée ne constitue pas un système, mais elle présente un ensemble de prin
cipes se concentrant sur la notion de la nature. Comme dans tous les sujets, que 
Montaigne analyse, dans ses Essais, nous y trouvons une double approche au 
problème où Montaigne oppose les valeurs qui sont de l’ordre de la nature à celles 
de l’orde de la culture. L’affirmation du monde est nécessaire pour que l’homme 
puisse se retrouver dans le  monde où les valeurs de la nature dominent. Cette 
existence (cette action de se retrouver) est un effet de l’effort individuel grâce 
auquel l ’homme découvre sa propre liberté, son identité et son bonheur.

Les conceptions de l’épicurisme, du scepticisme, du naturalisme coexistent dans 
la pensée morale de Montaigne et surtout de l’individualisme compris comme la 
vérité (du sentiment de l’individu).


