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WIZJE SZTUKI ŚREDNIOWIECZNEJ 
W LITERATURZE POLSKIEJ

Kiedy czytamy opisy,architektury, wystroju wnętrz, sztafażu średnio­
wiecznego w różnych dziełach polskiej literatury pięknej, poczynając od 
niektórych utworów czołowych wieszczów n'aszego romantyzmu, a koń­
cząc na baśniowych opowieściach dla dzieci z okresu międzywojennego
— uderza nas w tym tak różnorodnym konglomeracie jedno wspólne zja­
wisko. Oto wszystkie te utwory — mniej lub więcej satysfakcjonując po­
czucie historyczne i archeologiczne laików — w historykach sztuki i przed­
stawicielach dyscyplin pokrewnych pozostawiają z reguły osad swoistych 
wątpliwości, a nawet umiarkowanej negacji.

Czym to tłumaczyć? Wniknąwszy nieco głębiej zaczynamy pojmować, 
iż mamy tu do czynienia z dwoma odrębnymi, chociaż niejednokrotnie 
równolegle działającymi splotami zagadnień. Z jednej strony, w wypad­
kach, w których mamy — w obrębie odnośnej fabuły literackiej — do 
czynienia z średniowieczem w czołowych krajach zachodnioeuropejskich 
czy też z jakimś uogólnionym „średniowieczem” w ogóle — będą to po 
prostu różnego rodzaju anachronizmy. Najczęściej jest to jakaś malowni­
cza zbitka pełnego i późnego średniowiecz^ — z wyraźną przewagą tego 
ostatniego *. Zbitka taka może być w dowolny sposób odnoszona zarówno 
do późnego, jak i do pełnego czy wczesnego średniowiecza, a czasem 
nawet zgoła do czasów protośredniowiecznych: drugiej połowy pierwsze­
go tysiąclecia.

Klasycznym przykładem — można go tu  potraktować jako pars pro 
toto — jest sposób ukazywania w literaturze powszechnej kręgu legend 
króla Artura z jednej, Karola Wielkiego zaś i Rolanda z drugiej strony 2. 
Można by tu  w najgrubszym uproszczeniu wyróżnić trzy etapy. W pierw­
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szym tworzono dopiero samą substancję treściową tych utworów: przy 
ówczesnym generalnym braku umysłu historycznego nadawano owym 
wydarzeniom — mającym rozgrywać się w istocie gdzieś pomiędzy VI 
a początkiem IX w. — rysy współczesne twórcom tekstów, a więc XII, 
XIII, XIV, a nawet jeszcze późniejszych stuleci.

W drugim etapie — w ramach rozbudzonej twórczości „historycznej” 
w szerokim tego słowa rozumieniu — usiłowano te wątki traktować w 
sposób istotnie „uhistoryczniony”, mimo woli jednak tkwiono nadal przy 
dawnych anachronizmach lub też popadano w now e3. W trzeciej wresz­
cie, najpóźniejszej fazie traktowano owe anachronizmy w ukazywaniu 
legendarnych wydarzeń ze świadomym już „przymrużeniem oka”. Widać 
to może najlepiej na produkowanych od lat filmach o tematyce arturiań- 
skiej czy rolandowskiej, gdzie olbrzymie dawki anachronizmów mogą 
być zarówno wynikiem subtelnej i wyrafinowanej stylizacji, jaft też i 
chęcią spotęgowania popularnej' komercjalności odnośnego dzieła 4.

Ponieważ jednak chcielibyśmy się skupić na literaturze polskiej — 
przejdźmy jak najszybciej do drugiego z wyjściowych zagadnień. Chodzić 
tu  będzie o ukazywanie w naszej literaturze wizji szeroko pojętego szta­
fażu średniowiecznego przy okazji opisywania scen z dziejów Polski lub 
też sąsiadujących z nią krajów środkowej i środkowo-wschodniej Europy. 
Opisy takie, w postaci mogącej wzbudzić tu  nasze zainteresowanie, roz­
poczynają się gdzieś przy samym końcu pierwszej ćwierci XIX w. i do­
chodzą co najmniej do końca okresu międzywojennego.

Weźmy parę przykładów traktowanych zupełnie wyrywkowo, ale u- 
trzymanyćh w jniarę możliwości we właściwej kolejności chronologicznej. 
W mickiewiczowskiej Grażynie, nazwanej przez S. Pigonia „śniegulką” 
(przebiśniegiem) romantyzmu 5 odnajdujemy m.in. ukazaną ustami Lita- 
wora — przeciwstawną wizję rezydencji Witolda i jego w łasnej6. O ile 
ta ostatnia odpowiadałaby mniej więcej np. przeciętnemu' zamkowi krzy­
żackiemu z tego okresu (schyłek XIV w.), o tyle zamek — czy raczej 
zamki — Witolda są od największych budowli krzyżackich nieporówna­
nie wspanialsze7. Te wszystkie nieprawdopodobne gobeliny i inne ele­
menty Wystroju wnętrz odpowiadałby mniej więcej atmosferze wczesno- 
-piętnastowiecznej Burguńdii. Nie jest rzeczą przypadku, że skojarzenia 
tego ostatniego typu będą nam towarzyszyły jeszcze niejednokrotnie w 
toku niniejszych rozważań. Mało tego: mówiąc o swojej własnej rezy­
dencji — Litawof używa zwrotu: „pradziadów siedliska” 8, z czego wy­
nika, że ta surowa ceglano-kamienna budowla nie jest bynajmniej jakimś 
ówczesnym świeżym wytworem schyłku XIV stulecia, lecz że zdołała się 
już pokryć długoletnią patyną. Ten ostatni element — odnajdywania 
już u zarania dziejów „starodawnych” budynków — także jeszcze po­
wróci w tym artykule: ’ '

Więcej oczywiście od poezji nastręcza interesujących nas tu  tema­
tów proza o tematyce historycznej, pochodząca z okresu romantyzmu.
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Wydana po raz pierwszy w 1826 r. powieść F. Bernatowicza Po ja ta 9 
ukazać miała atmosferę i sztafaż Litwy przedchrześcijańskiej, jeszcze 
z głębi XIV stulecia. Atmosfera tegoczesnej Litwy, zwłaszcza zaś Wilna, 
tak jak opisana została zwłaszcza we wcześniejszych partiach powieści
— przypomina raczej mutatis mutandis charakter tego miasta i kraju 
gdzieś w zaawansowanym XVI stuleciu 10. Tyle tylko, że wszystkie nie­
jako postacie i formy kulturowe zostały przetransponowane na wcześ­
niejsze o półtora wieku — np. zamiast młodego Zygmunta Augusta wy­
stępuje młody Władysław Jagiełło itp. Natomiast ideowe i liturgiczne 
przejawy wczesńonowożytnego katolicyzmu przemieniono na składniki 
odpowiednio fantastycznie ujętego „perkunowego” pogaństwa n .

Niekiedy — i jest to zjawisko nader charakterystyczne, które na­
potykamy także i później — następuje jakby swoiste zderzenie owej 
generalnie anachronicznej wizji oraz pewnych elementów świadońiości 
historyczno-artystycznej, jakie-autor pomimo wszystko już wówczas po­
siadał. Tak jest np. w opisie portretu królowej Jadwigi — wówczas 
jeszcze królewny — przechowywanego w tajemnicy przez Trojdana12. 
Wprawdzie autor w dodanym ad hoc komentarzu podkreśla, iż miałoby 
to być dzieło „uczniów Cimabów i Giottów”, które zawdzięczało swe 
powstanie m.in. ożywionym stosunkom króla Ludwika Węgierskiego z 
Włochami13 — pomimo to jednak cały opis ujęty jest tak, iż wyobra­
żamy sobie mimo woli jakiś obraz z zaawansowanego XVI stulecia, a 
więc znowu zsynchronizowany z rzeczywistym, nie zaś z intencjonal­
nym kolorytem epoki, w jakiej się powieść rozgrywa 14.

Problem jednak fantastycznej wizji kultury litewskiej z czasów 
przed przyjęciem chrześcijaństwa — niejednokrotnie zresztą i na różne' 
sposoby później jeszcze podejmowany15 — stanowi zagadnienie odrębne, 
pozostające tu raczej na marginesie naszych właściwych zainteresowań. 
Dlatego zwróćmy się raczej ku współczesnym mniej więcej Grażynie 
i Pó jacie i późniejszym nieco utworom, bliższym centralnemu nurtowi 
omawianej tu  problematyki. .

Interesujące zwłaszcza pod tym względem pkazują się niektóre pro­
zatorskie utwory młodzieńcze Zygmunta Krasińskiego ł6. W jednym z naj­
wcześniejszych utworów poety Pan Trzech Pagórków od razu na samym 
początku tekstu natrafiamy na ów tak mocno wyczuwalny dla nas kon­
trast, jaki niejednokrotnie u młodego opinogórskiego twórcy jeszcze 
się odezwie.

Tam kiedyś dzielni rycerze na dziarskich rumakach walczyli ża piękność. —  
Tii hoże dziewice obdarzały m iłym  wzrokiem mężnych wojowników. — Nieraz 
opadły mosty zwodzone, nieraz połyskujący świetnym i pancerzami męże wycho­
dzili z tych wież, obwijanych teraz kręcącym się bluszczem. — Trawa gdzie n ie­
gdzie się zieleni ma murach, deptanych żelaznymi nogi. — Gdzie chorągiew z her­
bem  tęczowe rozwijała farby, tam  dzisiaj krzak porasta, a na jego gałązkach ko­
łysze się wróbel lub samotna pliszka. — Gdzie huczne odbywały się biesiady, gdzie 
w ino bursztynowym lało się strumieniem, gdzie wieńce z róż zdobiły niewinności
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skronie, gdzie błyszczące szyszaki świetniały na głowach walecznych, tam dzisiaj 
samotność i głuche milczenie 17.

Wizja przeszłości, jaka wskrzeszona zostaje w bardziej marginalnej 
i peryferyjnej części Mazowsza — Ciechanów wszakże nigdy nie dorów­
nał Płockowi — to wizja życia rozkwitłego feudalizmu w najbardziej 
rozwiniętych krajach Europy Zachodniej, jak niektóre części Francji, 
Anglii, Hiszpanii, dalej Flandria, Burgundia, ewentualnie Nadrenia. 
Podobnie cała atmosfera wydarzeń i sztafażu, jakimi przepojone jest 
opowiadanie Mściwy karze ł18 — niby umieszczone w stosunkach pol­
skich pierwszej połowy XI w. — przypomina w istocie raczej jakieś 
szekspirowskie ujęcia ze znacznie późniejszych dziejów Anglii, zwłasz­
cza Ryszarda I I I 19.

Tendencje te w pełni jednak doszły do głosu dopiero w znacznie 
obszerniejszej powieści Zygmunta Krasińskiego Włddysław Herman i 
dwór jego20. Oto trzecie i następne zdania pierwszego rozdziału tego 
utworu:

Wschodzące zboża zieleniły szerokie Mazowsza pola, a Płock wznosił się z ich 
środka z swojemi wieżam i i niebotycznym zamkiem. Słońce błyszczało po srebrzy­
stych strumieniach i kopule kościoła katedralnego stolicy 21.

Mamy tu roztoczenie obrazu, jaki byłby i tak lekko wyolbrzymiony 
w odniesieniu do Płocka z głębi XVI w. a cóż dopiero z 1089 r., kiedy 
rozpoczyna się akcja powieści. i

Sposób ukazania króla Władysława Hermana, jego komnaty i naj­
bliższego otoczenia — z wielką ilością krzyży, obrazów sakralnych, z 
witrażami o tematyce pasy jnej22 — odpowiadałby, ogólnie biorąc, 
gdzieś mniej więcej czasom i osobie Kazimierza Jagiellończyka. Z kolei 
istniejący rzekomo niezależnie od królewskiego w Płocku nad Wisłą 
zamek księcia Zbigniewa 23 — to jakaś ogromna i skomplikowana bu­
dowla, nie posiadająca na gruncie polskim odpowiedników nawet i w 
późnym średniowieczu. Autor zresztą usiłuje jakoś zracjonalizować i 
uzasadnić istnienie w XI w. całego labiryntu sędziwych, omszałych i 
częściowo zapomnianych lochów — stwierdzając iż powstały one po czę­
ści jeszcze w głębi czasów przedchrześcijańskich24. W ten sposób można 
było już .w tych pradawnych czasach ukazać budowle dostatecznie skom­
plikowane i pełne „historycznych nawarstwień”. Chwilami jednak autor 
jakby reflektuje się, że trudno cały ów XI-wieczny Płock ukazać znacz­
nie bogatszym nawet od tegoż miasta z początku XIX stulecia — pod­
kreślając, że nie wszystko było wówczas aż takie wspaniałe:

I tak w  Płocku oprócz zamku króla W ładysława, księcia Zbigniewa i kościoła ka­
tedralnego wszystkie inne domy, do chat wieśniaczych podobne, były drewniane 25.

Opis płockiej sali tronowej i odbywanego w niej posiedzenia 26 wskrze­
sza znów atmosferę raczej wnętrz wawelskich z zaawansowanego XVI w. 
i  chociaż tu  — podobnie jak Bernatowicz w Pojacie z okazji „portretu” 
królowej Jadwigi — autor zapewnia z kolei, iż malowidło przedstawiające 
chrzest Polski „... za naszych czasów niezgrabnym i niekształtnym by się
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wydawał...” 27 — to jednak atmosfera rozkwitu renesansu także i przy tej 
okazji nie przestaje nam towarzyszyć. Oczywiście sztafaż w sensie stro­
ju, uzbrojenia, ozdób — wszystko to jest również znamienne, przynaj­
mniej na naszym gruncie, dopiero dla przejścia od schyłku średniowiecza 
do odrodzenia. Owe jednak wnętrza zamkowe, im dłużej się w nie wczy­
tujemy — okazują się być czymś, nawet jak na pełne średniowiecze za­
chodnioeuropejskie, zbyt rozległym i skomplikowanym 2S.

Ciekawe jednak, że nie tylko architektura i sztafaż, ale nawet sam 
pejzaż ulega pod piórem młodocianego Krasińskiego przemianom podob­
nym mniej więcej do widoku okolic Malborka na XVI-wiecznym obrazie 
Marcina Schonincka29. Ostatnia partia powieści rozgrywa się, jak wia­
domo, na obszarze nie sprecyzowanego geograficznie do końca Pomorza 30. 
Zobaczmy jednak, jak ta pomorska rezydencja wygląda:

Niedaleko wznosiła się niebotyczna skała, żadnem drzewem ni rośliną nie pokry­
ta, a na jej wierzchu zmęczone oko nie dobrze już dostrzedz mogło białawych czte­
rech wież, połączonych murem, w  kwadrat wystawionym . Ognie, błyszczące z. okien 
zamkowych, do małych gwiazdek podobne były. Na najwyższej wieży buchał ogrom­
ny płomień, zawsze w  nocy zapalony dla zbłąkanych w ędrow ców 31.

Oczywiście takie ukształtowanie terenu byłoby w jakimkolwiek za­
kątku Pomorza równie trudne do znalezienia, jak np. zagajnik palmowy; 
Jednakże w istocie mamy tu  do czynienia bynajmniej nie tylko z samą 
opisową niejako przemianą pejzażu, ale z jego wyraźnym uwzniośleniem 
w kierunku malowniczości.

Rzecz jasna, analizowanie pod powyższym kątem najbardziej czoło­
wych dzieł klasyków romantyzmu polskiego — rozgrywających się w 
mniej lub bardziej umownie pojętym średniowieczu — wydaje się nie­
celowe. Fantastyka bowiem Balladyny czy Lilii Wenedy albo norwidow­
skiego Krakusa i Wandy jest tak absolutna, że konfrontowanie jej z jaki­
mikolwiek kryteriami realizmu historycznego przypominałoby przysło­
wiowe wyczerpywanie wody sitem.

W zasadzie odnosi się to tym bardziej do jednej z najpotężniejszych 
fantasmagorii, jakie wydała literatura nie tylko polska — do Króla Du­
cha. Ale właśnie w tym niezrównanym poemacie jeden drobny passus 
zasługuje — pomimo wszystko — w tym kontekście na naszą uwagę. 
Jest to w Rapsodzie V pieśni IV wiersze 151-156:

Czart mi nastręczał tę samą Krystynę,
Słodszą — w  rajskiego owocu zapachu;
Jakoż w  miesięczną wyszła osrebrzynę 
Z okna — i prawie stanęła na dachu,
Rumieniąc św iatły na dachówkach glinę —
Biała jak anioł, niby pełna strachu 
Nogę stawiała na blaszanych smokach,
Jak duch na srebrnych widmach i obłokach.
Jakieś jedwabne, złote pajęczyny 
Trzymała w  rękach... te rzuciła z góry 
I złote one struny i drabiny 
Wiodły ją na dół — a tu ryn w  juszczury
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Paliły ogniem w  źrenicach rubiny,
Pokazywały paszcz wielkie purpury,
Gotowe pożreć klejnoty i róże,
Póki szła w  srebrnej między nim i chmurze.

Owa plątanina wyniosłych dachów, rzeźb i zoomorficznych rynien — 
to przecież zsyntetyzowana wizja bynajmniej nie jedenastowiecznego 
Krakowa. To wizja Paryża ze schyłku XV w. — którą do literatury 
wprowadził Wiktor Hugo w Katedrze Notre Dame na paręnaście lat 
przed powstaniem najwspanialszej wizji Słowackiego32. Właśnie przez 
to, iż ustęp ten daje się dosyć wyraźnie zlokalizować chronologicznie i że 
można w nim wychwycić określone źródło inspiracji literackiej — od­
bija on w pewnym sensie od zupełnie na ogół ponadczasowej feerii, jaką 
reprezentują przeważające części poematu.

Okres schyłkowego romantyzmu, pozytywizmu i realizmu nie wnosi 
na ogół szczególnie interesujących motywów do zajmującego nas tu  za­
gadnienia. Po części dlatego, że w ogóle w utworach o tematyce history­
cznej zajmowano się podówczas chętniej czasami nowożytnymi aniżeli 
średniowieczem. Częściowo zaś znowu — i to przede wszystkim — ze 
względu na pewien swoisty ostrożny umiar, jaki zachowywano podów­
czas w opisach architektury, strojów, uzbrojenia czy sztafażu33.

Dopiero okres neoromantyzmu przynosi w literaturze polskiej całą 
gamę utworów, w których wizja średniowiecza i jego kultury stanowi 
znamienny stop elementów historycznego realizmu i umownej stylizacji. 
Jednakże — podobnie jak w epoce „właściwego” romantyzmu — także 
i tutaj na przełomie XIX i XX w. wiele utworów, zarówno poetyckich, 
jak i prozatorskich, w rodzaju Nietoty czy Bazylissy Teofano Micińskie- 
go 34 — ma z samego swego założenia charakter zbyt fantastyczny, aby 
je można było pod tym kątem analizować. W późniejszych jednak latach
— raczej już rozpoczynających okres międzywojenny —: pojawiają się, 
pomimo wszystko, dzieła godne poświęcenia im naszej uwagi.

Momentem w jakimś sensie zwrotnym stały się Żywe kamienie Wa­
cława Berenta, powstałe, jak wiadomo, w latach 1917/191835. Utwór to, 
co prawda, w tym kontekście nietypowy: nie rozgrywa się bynajmniej 
w Polsce, lecz w jakimś nie określonym wyraźnie punkcie Europy środko- 
wo-zachodniej na północ od A lp36. Podobnie'zresztą większość występu­
jących tam  postaci pozbawiona została w ogóle imion własnych- Sam jed­
nak właśnie wybór miejsca i okolicznpści akcji staje się na swój sposób 
symptomatyczny. O tle ideologicznym i naukowym genezy Żywych ka­
mieni pisano już w iele37 i nie ma potrzeby do tych spraw nawracać. Z 
naszego punktu widzenia istotne jest właśnie owo przesunięcie średnio­
wiecznej fabuły do Europy zachodniej3S.

Być może, kilkadziesiąt lat wcześniej odważono, by się umiejscowić ta­
ką powieść, jaką są Żywe kamienie — a więc jakby jakąś zbitkę Katedry 
Notre Dame Wiktora H ugo39 i Opowieści o Królu A rtu rze40 — na tle od­
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powiednio udziwnionej dawności polskiej. U progu okresu międzywojen­
nego taki chwyt stał się już niemożliwy. Po prostu zrozumiano, iż chcąc 
ukazać idealną wizję średniowiecza w całym jego bogactwie i rozciągłości
— z kamiennymi „koronkami” i „bestiariuszami” katedr, z piętrzącymi 
się niebotycznie zamkami i bajeczną pstrokacizną tłumu mieszczańskiego 
w plątaninie wąskich uliczek — można ją umiejscowić jedynie w jakimś 
określonym (lub też właśnie nie określonym) punkcie Europy zachodniej. 
Na naszym rodzimym gruncie — jak wówczas zrozumiano — wizja taka 
się nie zmieści, chyba żeby uczynić Kraków, Płock czy Nowogródek 
sprzed kilkuset lat znacznie większym i wspanialszym niż był jeszcze w 
XIX w. — jak to zresztą czynili swego czasu w młodości Mickiewicz czy 
Krasiński.

Nie dosyć na tym; zrozumiano podówczas, że — również od strony 
psychologicznej i ideowej — wielka problematyka ogólnoludzka nie da­
je się pomieścić w wąskim łonie rodzimego średniowiecza, a nawet wcze­
snej nowożytności 41. Zrozumiano, że dopiero w późniejszej fazie czasów 
nowożytnych, zwłaszcza zaś w XIX i XX w. Polska stała się w całej peł­
ni uczestniczką „wielkiego” życia kulturalnego i ideowego Europy i świa­
ta, i że dopiero w tym ostatnim okresie można także owe wielkie sprawy 
w naszym kraju umiejscawiać.

Toteż jako pewnego rodzaju celowa reakcja na to  uświadomienie zro­
dziła się tendencja, ażeby ukazując wcześniejsze fazy rodzimych dziejów
— ostentacyjnie podkreślaić ową naszą kulturową i cywilizacyjną młod- 
szość i odmienność w stosunku do tzw. „Zachodu”. Pojęto też wówczas, 
że lepiej ukazywać „własną” niejako i oryginalną malowniczość drewnia­
nego dworzyszcza — aniżeli zapożyczoną od innych malowniczość jakie­
goś strzelistego kamiennego zamczyska, jakiego w istocie nigdy u nas nie 
było*2.

W pewnym sensie tendencje takie ujawniają się u nas najpełniej w 
okresie neoroma<ntyzmu i Młodej Polski. Jeśli idzie o stylizację w duchu 
„starosłowiańskim” — szczytowym chyba dziełem jest Legenda (w obu 
wersjach) Stanisława Wyspiańskiego43 oraz niektóre partie Bolesława 
Śmiałego tegoż au to ra44. W tym jednak wypadku cała wizja jest tak jed­
nolita, tak wewnętrznie zamknięta w swym artystycznym* a jednocześnie 
zaś i w folklorystycznym charakterze — że rozpatrywanie jej musiałoby 
się rozgrywać na zupełnie innej płaszczyźnie aniżeli ta, która nas w tej 
chwili zajm uje4S.

Interesująca nas tu  problematyka ujawnić się mogła natomiast najpeł­
niej w twórczości powieściowej o tematyce historycznej w pewnej mie-. 
rze realistycznej, w pewnej mierze nawiązującej do wzorców tradycyj­
nych — przy tym wszystkim zaś obejmującej dostatecznie szeroki krąg 
zagadnień treściowych, zarówno polskich, jak i ogólnoeuropejskich czy 
ogólnoludzkich. Wszystkim tym kryteriom odpowiada w pełni twórczość 
pisarska Zofii Kossak-Szczuckiej, wypełniająca, jak wiadomo, cały okres
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międzywojenny i do tego czasu — w istocie — ograniczona 46. Jej też po­
wieści i opowiadania historyczne mogą nam tu  posłużyć za ilustrację, o- 
ezywiście tylko pod postacią wybranych — jako pars pro toto — przykła­
dów.

Największa pod każdym względem powieść Zofii Kossak Krzyżowcy 
posiada, jeśli ją rozpatrywać pod interesującym nas kątem, układ szcze­
gólny. Akcja tej powieści rozgrywa się jakby na scenie, na której uno­
szą się w górę kolejne kurtyny, ukazując w perspektywie coraz to dalsze, 
odleglejsze i bardziej egzotyczne światy. Tak więc pierwszy niejako plan 
stanowi ziemia rodzima, polska a jeszcze ściślej biorąc śląska — jakby w 
nawiązaniu do Górek Wielkich, w których powieść została napisana. Dru­
gi plan stanowi Europa Zachodnia, a więc Alpy i później Prowansja. 
Trzeci z kolei plan — to świat grecko-bizantyński, czwarty wreszcie — 
arabsko-mahometański. Te dwa ostatnie są co prawda ze sobą różnorako 
sprzężone, jednak taki właśnie podział daje się na przestrzeni całej fa­
buły wyraźnie wyczuć.

Wprawdzie występująca na początku powieści ziemia śląska ukazana 
jest w konwencji bardzo archaicznej, typowo wczesnodziejowej47 — to 
jednak kontrast pomiędzy nią a ziemiami Zachodu, przemierzanymi przez 
bohaterów, nie jest akcentowany przez autorkę rysami zbyt mocnymi48. 
Raz może tylko, gdy chodziło o pozostałości antyczne, odmienność połu- 
dniowofrancuskiego świata ukazała się w oczach polskich uchodźców bar­
dziej sugestywnie:

Wędrowców zdążających gościńcami, którymi rzymskie imperium pocięło tę zie­
mię wzdłuż I w  przecz, raz po raz uderzą w  oczy ułomki powalonych posągów, śla­
dy owych dawnych wierzeń. Zniekształcone, oszpecone, jaśnieją w  cieniu makii lub 
dąbrowy żółtawą bielą marmuru, różną od bieli wapienia. Gdzieniegdzie na wzgó­
rzach bezleśnych, porośniętych macierzanką wznoszą się szczątki budowli. Kolumny 
lekkie jak pręciki kwiatu nakryte rzeźbioną belką. Wszystko z kamienia, z tego sa­
m ego marmuru [...] Rycerze śląscy spoglądali z ciekawością. Bogi te nie były w  n i­
czym a  w  niczym podobne do kłód drzewa lub ciężkich bab kamiennych czczonych 
przed laty w  ich puszczach. Nie przypominały wcale pokracznego Trzygłowca, które­
go niezdarne wyobrażenie, ukryte w  dziupli olbrzymiego dębu, wykryło baczne oko 
świętego Ottona 49.

Wiadomo, jakimi czynnikami było to uwarunkowane. Poznanie egzo­
tycznych wspaniałości' świata bizantyńskiego 50, a następnie arabskiego51
— przeżywane jest przez Ślązaków pospołu z niezliczonym rycerstwem 
z krajów zachodnich. Prawdziwy szok kulturowy, dookoła którego snuje 
się fabuła powieściowa Krzyżowców  — to zetknięcie wczesnośredniowie­
cznej Europy z chrześcijańskim i mahometańskim Wschodem, nie mo­
żna więc go było zbytnio zaciemniać'i komplikować dodatkowym kontra­
stem pomiędzy Europą środkowo-wschodnią a zachodnią.

Czasami tylko — w dosyć dyskretny i pośredni sposób — autorka ró­
żnicę tę jednak zaznaczy. Gdy więc Gotfryd de Bouillon pogrążony jest 
w podziwianiu wspaniałości Hagii Sofii52 — Hugo de Vermandois powia­
da doń:.„Piękny kościół, co? Nawet w Paryżu takiego nie mamy...” 5*.
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Oczywiście nie do pomyślenia byłoby — przy odpowiedniej zmianie roz­
mawiających osób — aby zamiast tego stwierdzono, iż nawet w Krakowie 
(czy Wrocławiu) takiego nie. mamy. Na ogół jednak podziw dla Bizan­
cjum, Nicei, Antiochii czy samej Jerozolim y54 — przebiega jednakowo 
u przybyszów ze Śląska, jak np. z Ile de France.

W końcowej rekapitulacji owych wędrówek po szerokim świecie — 
jakiej po powrocie do kraju dokonuje Imbram — również pobyt w Za­
chodniej Europie zostaje jakby „wchłonięty” przez bardziej sugestywne 
przeżycia w krajach egzotycznych.

Istotnie, o czym miał mówić, jak? Niewiastom, których stopy znały tylko glinia­
ną polepę, opowiadać, że chodził po posadzce, naśladującej do złudzenia wodę zmar­
szczoną wietrzykiem' w  drobniutkie fale z prześwitującym dnem i pływającym i w  
niej rybkami? [...] Przecież n ie zrozumieją ani nie uw ierzą5S.

Znacznie więcej w istocie okazji dla ukazania charakteru sztuki i kul­
tury materialnej tegoż Śląska — tym razem w ramach czasowych pier­
wszej połowy XIII w. — przysporzyła Zofii Kossak powieść Legnickie 
Pole 5®. W początkowych partiach powieści wizja wczesnośredniowieczne­
go Śląska nie różni się zasadniczo od rozgrywających się prawie o półto­
ra wieku wcześniej scen ze wstępnych części Krzyżowców. Najlepszą esen­
cją tego ujęcia i jednym z najbardziej chyba zresztą sugestywnych opi­
sów, jakie wyszły spod pióra tej autorki, jest pierwsza wizja kraju, do 
którego wjeżdża Mandaryn ze swą świtą.

Pod osłoną wielkich lip, upstrzonych barciami, stały chaty-sadyby, ciemne i utul- 
ne. Mieszkał w  nich lud beztroski, gościnny, o łagodnym obyczaju, choć pod w ęgieł 
nowo wznoszonej sadyby jeńca, imańca zabijał na szczęście — lud, który czcił Chry­
stusa Pana i Najświętszą Jego Matkę, lecz równocześnie sypał mąkę na dach domu 
jako ofiarę dla Chwista-Pochwista, a za znieważenie starego dębu karał rozpłata­
niem brzucha. Szanował św. Jana Chrzciciela, św. Agrypinę i drzewa. Uroczyście 
powiadamiał jabłonie i grusze o zgonie albo narodzinach w  chacie, oblepiał je cia­
stem  wielkanocnym i zaklinał gorąco, by rodziły. Odziani w  lniane płótniaki i ko­
żuchy owcze czcili kmiecie stół świetlicowy, woły, gołębie i bociany, a lękali się 
wilkołaków, latawca i zm ory57.

W podobnym duchu utrzymany został opis gospody plebańskiej» w 
której zatrzymuje się orszak legata58, czy też wizyty księcia Konrada u 
wójta Spicymira 59. Kulminacją niejako tego nurtu treściowego powieści 
są odwiedziny księcia Konrada u pogańskiego żercy60; tu  odnajdujemy 
już zgoła jakąś żywą „cudem” przechowaną enklawę prehistorycznego 
pogaństwa.

Ale mniej więcej po przejściu setne i strony powieści coś się w tych 
opisach zmienia. Już ogólny widok rozciągniętego przed oczyma Gaetana 
Wrocławia 61 to wizja, która może by się i ostała w świetle krytycznej 
analizy jako przynależna do XIII stulecia; odpowiadałaby jednak co naj­
mniej przełomowi XIII i XIV stulecia Jak na czasy sprzed najazdu ta tar­
skiego ten organizm miejski jest stanowczo zbyt duży, skomplikowany 
i zaawansowany rozwojowo. A później kiedy wieczór zapadał...
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Klaszcząc trzewikami o  ubitą, suchą ziemię, biegł żywo ze swym  przewodnikiem  
przez ciemne już zupełnie uliczki grodu. Górą, między zębatą stromą linią dachów, 
przebłyskiwało jeszcze bladą barwą niebo, lecz dołem leżał już mrok. Gdzie nie­
gdzie tylko z oświetlonego okna padała na ulicę jasna plama, pocięta dziwacznie 
wzorem krat. Gdy weszli na platea Romanorum, chłopiec odsapnął i szarpnął ko­
łatkę przy drzwiach narożnego domu. Mosiężny dźwięk brzęknął donośnie w  mro­
ku, aż psy jęły ujadać na sąsiedniej ulicy. Ze zgrzytem otworzono m ałą furtkę, 
wykrojoną w  połowie okutych drzwi a2.

Taka uliczka i taka atmosfera byłaby może realna we Wrocławiu 
z początku XVI w., ale nie z pierwszej połowy XIII. A kiedy w dniu 
targowym pojawiają się „hecowniki”...

Już zaciągnęli na nie pomost z desek łaskawie użyczonych przez gospodzkiego 
Kurcwursta lubiącego krotochwile i  krotochwilników. Już je zasłali obszarpaną, 
wyrudziałą płachtą. Przed pomostem niedźwiednik siadł okrakiem na zwalonej jak 
kupa starego wrzosowiska bestii i pobrzękuje łańcuchem czekając ż tańcem, aż się 
zbierze większy tłum. Kosmaty jak miś, spocony, stoi na pomoście siłacz ważąc 
nad głowami widzów ciężkie żelazne kule. Rybałty siedzą zwiesiwszy w  dół n o g i63.

Wszyscy ci barwni wędrowcy są jakby rodem z Żywych kamieni Be­
renta. Co więcej: owe prześwitujące nieco dalej pierwiastki pogańskie 
także stamtąd wywodzą swój rodowód. To już nie prymitywny prehisto­
ryczny żerca z brzozową opaską na głowie — to poganizm w stylu za­
chodnioeuropejskim, jaki odzywał się w Krzyżowcach na terenie Pro­
wansji 64.

A już do reszty przelał się na karty  Legnickiego Pola wędrowny lu­
dek z Żywych kamieni, kiedy Gaetano rozpoczął wędrówkę z Rybałtem 65. 
Wszystkie opisane tam  zjawiska kulturowe i ideowe („humanistyczne” 
modlitwy do Bachusa itd.) możliwe byłyby w Jak odległej geograficznie 
i czasowo scenerii powieści Berenta, ale nie na Śląsku w pierwszej po­
łowie XIII w. Na naszym gruncie byłaby to rzecz ewentualnie do pomy­
ślenia chyba po upływie zgoła trzystu lat. Także obydwie sekwencje wię­
zienne: odwiedziny księżnej Jadwigi w lochach66 i pobyt tamże Gaeta- 
n a 67 nie licują bynajmniej z rzeczywistym ówczesnym charakterem za­
budowy. W zabudowie tej — przeważająco drewnianej — z rzadka tylko 
i nieśmiało pojawiały się słabo jakby jeszcze zakorzenione budynki ka­
mienne. Tu natomiast owe murowane podziemia sprawiają wrażenie głę­
boko wrosłych w grunt, od wieków spatynowanych i omszałych 68.

Jakby tematycznym przedłużeniem i wariantem na kanwie Legni­
ckiego Pola jest opowiadanie Powódź w Krośnie, zamieszczone w zbiorze 
Szaleńcy Boży 69. Oto ulica, prowadząca do rynku w owym czasie w tym 
śląskim miasteczku:

Ulica była wąska i mroczna, bo wysokie szczyty trójokiennych domów omalże 
się stykały m isternymi wykuszami, mostem rynien o  paszczach rozwartych i lasem  
dziwacznie wyrzeźbionych z kamienia lub drzewa postaci siedzących na gzymsach. 
Dołem były ganki i  podcienia, między którymi droga szła niby w  parowie. Żelazne 
godła kupców i cechowych chwiały się na wietrze ,0.
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Tak ukształtowanej zabudowy nie mogło być w Krośnie Odrzańskim 
nie tylko w pierwszej połowie XIII w., ale nawet i w początku XVI; 
w ogóle zaś dla znalezienia takich form trzeba by się przerzucić setki 
kilometrów na zachód, i to w okres późniejszego średniowiecza 7ł.

Pewne przejawy tych tendencji odnajdujemy w okresie międzywojen­
nym również w powieściach dla młodzieży. Tak sugestywny i spopulary­
zowany utwór, jakim jest Historia żółtej ciżemki Antoniny Domańskiej 72
— wskrzesza na swój sposób raz jeszcze pewną od dawna dosyć głęboko 
zakorzenioną wizję XV-wiecznego Krakowa. Wizja ta wywodzi -się chy­
ba — w ostatniej instancji — z monumentalnego dzieła Essenweina opu­
blikowanego jeszcze w końcu sześćdziesiątych lat ubiegłego stulecia73. 
Charakter owej wizji i jej Wpływ nawet na realne formy niektórych 
rekonstruowanych w owym czasie elementów zabytkowych obiektów 
scharakteryzował sugestywnie K. Estreicher z okazji omawiania przebu­
dowy krakowskiego Collegium M aius74.

W książce Domańskiej ten przetworzony charakter Krakowa może 
nie dochodzi tak wyraźnie do głosu, jeśli pominąć pewne drobne „licen­
cje”, właśnie w kierunku teoretycznych rekonstrukcji Essenweina inten- 
dujące 75.‘ Jednakże same przedwojenne ilustracje Leli Pawlikowskiej76
— strzeliste ryglowe kamienice, roje postaci w barwnych, dziwacznych 
niekiedy swą wybujałością strojach — wszystko to stwarza atmosferę 
Krakowa, przypominającego w dużej mierze miasta południowoniemie- 
ckie, zwłaszcza zaś' Norymbergę. Atmosfera ta  — silnie, jak powiedziano, 
zakorzeniona w potocznej świadomości — odbija jakby jakiś nader spe­
cyficzny i odrębny w swej „zachodniości” wizerunek piętnastowiecznego 
Krakowa 77. Wizerunkowi temu brakuje w istocie właściwych „zazębień” 
z bardziej „rodzimymi” w swym charakterze modelami wyobrażeniowy­
mi Krakowa z czasów, wcześniejszego średniowiecza z jednej, Odrodzenia 
zaś z drugiej strony.

Wydaje się — pomimo pewnych sugestii, wręcz temu przeciwsta­
wnych 78 — że przełamanie tej długotrwałej tradycji „przekształconej” 
wizji średniowiecza w literaturze polskiej nastąpiło z chwilą ukazania 
się Czerwonych tarcz Jarosława Iwaszkiewicza, a więc formalnie w 1934 r.

O szczególnej odmienności Czerwonych tarcz w stosunku do dotych­
czasowych powieści historycznych w Polsce pisano już tak wiele, że nie 
ma celu do tego powracać 79. Z naszego punktu widzenia istotne jest, że 
J. Iwaszkiewicz wszystkie — ukazywane w swej powieści — istotne ak­
centy architektoniczne (niekiedy również z zakresu rzeźby czy rzemiosła 
artystycznego) może historycznie uzasadnić, jako bądź to zachowane po 
dziś dzień, bądź też dające się w sposób przekonywający zrekonstruować. 
Oczywiście, dokoła tych eksponowanych obiektów rozpościera się nastro­
jowy pejzaż, widnieją codzienne rodzajowe motywy dokomponowywane 
przez autora — jednakże najważniejsze elementy są historyczne.
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Czy będą to główne z opisywanych w Czerwonych tarczach polskich 
centrów, jak Sandomierz, Płock i K raków 80 czy też mniejsze miejsco­
wości, jak Opatów 81 — wszystkie ważne budowle ukazują się bądź to 
w postaci po dziś dzień nam znanej, bądź też takiej, jaka widnieje na 
uzasadnionych próbach rekonstrukcyjnych ich stanu z wczesnego średnio­
wiecza. Ten zaś krajobraz, jaki się roztacza dokoła owych obiektów — 
chociaż niekiedy bardzo daleko odbiegający od dzisiejszego — jest na 
ogół uzasadniony naszą wiedzą o kulturze materialnej owych czasów.

Co zaś najistotniejsze — w przeciwieństwie do wszystkich chyba jego 
poprzedników w powieściach historycznych — Iwaszkiewicz nie wprowa­
dza żadnych istotnych obiektów fikcyjnych, nie dających się zidentyfi­
kować wśród zachowanych, czy też przynajmniej znanych z przekazów 
ikonograficznych zasobów zabytkowych. Nie ma tu  więc żadnych fikcyj­
nych i nieuchwytnych „wspaniałości”, od których tak się roiło niegdyś 
w powieściach historycznych. Każdy opisywany obiekt — czy to będzie 
gród, kościół czy klasztor —■ da się dziś w jakiś sposób uchwycić jako 
podówczas istniejący, zaś jego forma i otoczenie zgodne są z naszymi 
dzisiejszymi wyobrażeniami o ich ówczesnym wyglądzie.

Wydaje się, iż ta stosowana przez Iwaszkiewicza metoda słownego 
wskrzeszania dwunastowiecznego krajobrazu zabytkowego posiadała w 
okresie międzywojennym swój plastyczny odpowiednik w postaci reali­
zowanego podówczas swoistego typu malarskich i rysunkowych rekon­
strukcji, wkomponowywanych w pejzaż. Kompozycje takie pojawiały się 
najczęściej w ramach prac naukowo-badawczych czy też popularyzator­
skich z zakresu historii architektury 82. Najtrwalej chyba z tych plasty­
cznych rekonstrukcji przeniknęła do powszechnej świadomości wizja 
pierwotnego wyglądu rotundy św. Feliksa i Adaukta na Wawelu 83.
Te międzywojenne rekonstrukcje plastyczne mają się do wcześniejszych
— z XIX i początku XX w. — tak mniej więcej, jak słowne opisy Iwasz­
kiewicza miały się do dzieł jego poprzedników z dawniejszej powieści 
historycznej. Nie ma tu  już owej masy wyimaginowanych a efektownych 
szczegółów, zarówno samej budowli, jak i jej dawnego otoczenia; w ar­
chitekturze ujęto tylko te elementy, które są niewątpliwe, w rekonstru­
owanym otoczeniu dominuje również dostojny umiar.

Jedyny pod tym względem specyficzny wyjątek stanowi scena, w któ­
rej biskup Aleksander pokazuje księciu Henrykowi na tzw. drzwiach 
płockich rzekome postacie Bolesława Kędzierzawego i WierzchosławyS4. 
Tu jednak oparł się Iwaszkiewicz na sugestii F. Kopery z lat dwudzie­
stych, sprostowanej zresztą jeszcze przed ukazaniem się pierwodruku 
Czerwonych tarcz 85. Autor mógł jednak — nie naruszając wierności hi­
storycznej — umiejscowić wizerunki pary książęcej w kwaterze, gdzie 
dziś znajduje się XIV-wieczny centaur. Kiedy natomiast tenże Henryk 
ogląda w portalu późniejszej kolegiaty opatowskiej rzeźby przedstawia­
jące jego samego i króla jerozolimskiego Baldwina w strojach templa­
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riuszy — to scena ta ma za sobą przynajmniej „ramową” słuszność 
historyczną 86.

Podobnie postępuje zresztą Iwaszkiewicz w odniesieniu do miast i za­
bytków Europy Zachodniej. I tu  również — najlepiej widać to na przy­
kładzie Rzymu 87 — wszystkie opisywane obiekty istnieją lub wiadomo, 
że istniały; również otaczająca je aura zgodna jest z tym co wiemy o 
stanie Wiecznego Miasta w owych czasach. Także i tu  nie wprowadzo­
no — a byłoby to możliwe także w odpowiednio większej skali niż w Pol­
sce — jakichś nie określonych bliżej wspaniałych budowli czy elementów 
wystroju, o których by nikt nie wiedział, skąd się wzięły ani co się z ni­
mi później stało 88

Powieść Iwaszkiewicza stanowiła w sferze interesujących nas tu  za­
gadnień jakiś próg, po którego przekroczeniu nie można już było w pełni 
świadomie powrócić do etapów poprzednich. A jednak — pomimo wszy­
stko — dzieło to pozostało czymś jednorazowym i odosobnionym. Wszel­
kie próby nawiązywania doń jakoś aż nazbyt wyraźnie zdradzają owe 
koligacje, i łatwo ujawniają swoje źródło inspiracji 89.

Charakterystycznym wreszcie zespołem zjawisk są w tym czasie za­
równo literacko ukształtowane wizje, jak też ilustracje w książkach dla 
dzieci. Dziedzina ta, jak wiadomo, była w okresie międzywojennym za­
równo bogata i różnorodna, jak też pełniła dość istotną rolę w ogólnej 
atmosferze kulturalno-artystycznej tej epoki90. Architektura średnio­
wieczna, zwłaszcza zaś wyobrażenie mniej lub bardziej baśniowego „zam­
czyska”, wcale nierzadko gościła na łamach owego nurtu  twórczości. Re­
prezentacyjnym :— a jednocześnie reprezentatywnym dla tego okresu 
wydawnictwem dziecięcym. były Kolorowe obrazki — zbiorowe dzieło 
trojga literatów i paru plastyków 91. Wśród zamieszczonych tam  obrazków 
z wierszykami zwraca naszą uwagę literacka i plastyczna wizja baśnio­
wego średniowiecznego zamku. Zarówno fantastyczne wyobrażenie archi­
tektury, jak też i ukazany na pierwszym planie fragment postaci zakute­
go w stal rycerza — wszystko to prezentuje nam średniowiecze w wersji 
kosmopolitycznego, czyli inaczej mówiąc, zachodnioeuropejskiego roz­
kwitłego feudalizmu. Z kolei w powieści Słońskiego Zatopione króle­
stwo 92 odnajdujemy wizję architektoniczną, kontaminującą średniowie­
cze ze stylizacją modernistyczną w charakterze początku XX W.

Jakie wnioski nasuwa owa przytoczona tu  garść luźnych na pozór 
uwag? Wnioski ow e'— jakkolwiek się do nich ustosunkować — będą w 
każdym razie co najmniej dwustopniowe, dotyczące na pierwszym nie­
jako piętrze Polski i niektórych innych krajów Europy środkowej i wscho­
dniej, na drugim zaś obejmujące szerszy jeszcze zasięg geograficzno—kul­
turowy.

Otóż stworzenie czegoś, co nazwać można by ogólnie wskrzeszoną 
wizją przeszłości — czy to będzie opis słowny, wyobrażenie plastyczne, 
kompozycja sceniczna lub filmowa — wymaga na ogół możliwie szerokich
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i dających swobodę ram. Kiedy np. w atelier filmowym budowana jest 
dla historycznej fabuły arcywspaniała nowożytna sala balowa — ujemnie 
działać będą wszelkie ograniczenia finansowe, nakazujące zmniejszyć 
liczbę żyrandoli, luster, dekoracji na plafonie i posadzce itp. Równie ne­
gatywnie krępujące byłyby „ograniczenia historyczne”, a więc stwierdze­
nie, że W czasie i miejscu, w którym się ów film rozgrywa, tak wspania­
łego wnętrza nie było lub nawet być nie mogło. Pełna rozmachu wyobraź­
nia twórcza projektanta poczuje to od razu jako przymusowe okaleczenie.

To samo, mutatis mutandis, odnosi się do interesującego' nas bezpo­
średnio ujęcia średniowiecza. Wyobraźmy sobie, że chcemy nagle wskrze­
sić przed oczyma „wizję życia średniowiecznego”. Widzimy więc olbrzy­
mią salę tronową, zawieszoną herbowymi chorągwiami, albo turniej: ryce­
rzy zakutych w zbroje płytowe, konie w barwnych okryciach; albo znów 
wspaniałą kamienną katedrę z filigranowymi przyporami i masą rzeźb, 
a pod nią mrowiący się, równie barwny jak poprzednio, tłum mieszczan.

To co jest tutaj znamienne, to owa „gotowość” całej wizji — łącznie 
z jej wielkim bogactwem. Nie jest ona bynajmniej budowana sukcesywnie 
z małych elementów, które dopiero stopniowo by się jakoś sumowały 
i wzbogacały. Wprost przeciwnie: mamy tu  od początku jakby jakąś do­
skonałą p l a t o ń s k ą  i d e ę  średniowiecza jako takiego, wizję, która 
dopiero w dalszej kolejności, i to z trudem, musi się dostosować do wy­
mogów niedoskonałej rzeczywistości. Dostosowywanie to — o ile już w 
ogóle ma mieć koniecznie miejsce — dokonuje się na dwu drogach, 
albo raczej na owych dwu piętrach, o których była mowa poprzednio.

Po pierwsze więc, jeśli byśmy chcieli zlokalizować ową wizję w miej­
scu i regionie, czy choćby w kraju, w którym się znajdujemy — doj­
dziemy do wniosku, że nie by ło . u nas nigdy ani takich turniejów, ańi 
takich katedr, ani takich sal tronowych, ani nawet takich specyficznie 
„zachodnich” herbów 93. Pó drugie zaś, nawet jeślibyśmy zlokalizowali tę 
wizję w Paryżu, Londynie, Madrycie, Dijon czy Neapolu — to i tam 
z reguły okaże się ona nie do przyjęcia w całej swej rozciągłości. Okaże 
się bowiem, że pewne elementy tej wizji nadają się dla wieku XV lecz 
nie dla XIII, inne na odwrót, jeszcze inne znamienne są tylko dla Anglii 
lub Hiszpanii, ale już nie dla pozostałych krajów itp.

Jednym słowem — zaryzykujmy to stwierdzenie — wszelka ścisła lo­
kalizacja i wszelkie dokładne trzymanie się określonych realiów history­
cznych oznacza pewnego rodzaju zubożenie w izji94. Tak ma się rzecz 
zresztą nie tylko w odniesieniu do średniowiecza. Weźmy, traktując rzecz 
dygresyjnie, sprawę zmitologizowanej wizji „wielkiego miasta” w litera­
turze i innych dziedzinach twórczości. W XIX w. był to na ogół określony 
Londyn, czy zwłaszcza P ary ż95, w XX stuleciu zastąpiono je zupełnie 
fantastycznymi wersjami jakiejś Megapolis czy M etropolis9®, gdzie owa 
„platońska-idea” wielkiego miasta nie potrzebowała już przykrawania do 
jakichkolwiek realiów.
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W odniesieniu do średniowiecza najbardziej swobodnie poczynano 
sobie z wątkami króla Artura oraz Karola Wielkiego i Rolanda 97. Było 
to zresztą najzupełniej zgodne z pierwotną tradycją literacką tych utwo­
rów, które — rozgrywając się nominalnie na przełomie antyku i średnio­
wiecza lub we wczesnym średniowieczu — wyposażane były różnorako 
w akcesoria pełnego lub późnego średniowiecza, a więc czasów, w któ­
rych odnośne tem aty były opracowywane. Ustaliła się tu  pewnego rodza­
ju norma, nakazująca wyposażać opisy, ilustracje czy sceny filmowe o tej 
tematyce we wszelkie najbardziej wspaniałe akcesoria sztafażu, zaczer­
pnięte ze średniowiecza zarówno późnego, pełnego, jak i wczesnego. 
Wszelka próba dostosowania np. historii Lancelota i Ginewry do realiów 
VI w. wydawałaby się nie tylko uboga i okrojona, ale wręcz dziwaczna 98.

Wszystko to oczywiście modyfikuje się w zależności od kraju i okresu, 
w jakim się dana fabuła historyczna rozgrywa. W każdym bądź razie 
ogólnie orzec można, iż jako najbardziej średniowieczne odczuwamy takie 
właśnie kreacje, które we właściwym historycznym średniowieczu wcale 
dokładnego odpowiednika nie posiadają. Gdyby chodziło o znalezienie naj­
wspanialszego ze średniowiecznych zamków, albo inaczej: najbardziej 
średniowiecznego ze wspaniałych zamków — wybór nasz padłby najpra­
wdopodobniej na Neuschwanstein, zbudowany od nowa z inicjatywy kró­
la Ludwika II Bawarskiego w II poł. XIX w .99 Jeśli nawet wysunięto by 
w tym kontekście jakiś inny obiekt, to w każdym razie byłby to zamek co 
najmniej poddany gruntownej, upiększającej restauracji w ciągu 
XIX w .100

Jak się mają jednak te dosyć ogólne rozważania do naszego właściwe­
go tematu, tj. do wizji' architektury średniowiecznej w literaturze pol­
skiej? Otóż wynika z nich, iż „zamknięcie” — jakby to można było okre­
ślić — możliwie sugestywnej wizji życia średniowiecznego w tle i w ra­
mach istniejącej, lub przynajmniej jakoś udokumentowanej rodzimej
i autentycznej architektury polskiej jest co najmniej nader trudne. Ist­
nieje w tym zakresie jakby ciągła, i co więcej, jakby naturalna grawita­
cja w kierunku form zaczerpniętych z „klasycznego” średniowiecza za­
chodnioeuropejskiego.

W tym  też dopiero miejscu — u końca rozważań — dotknąć wypadnie 
twórczości Stefana Grabińskiego, twórcy o tak specyficznych zaintereso­
waniach, które w pewnych momentach musiały go nieuchronnie zbliżyć 
w jakiś sposób także i do interesujących nas tu  zagadnień10*. Cień Ba- 
fom eta102 — podobnie jak i inne utwory tego pisarza — cechuje m.in. 
kontaminacja specyficznie polskich elementów w nazwach, codziennych 
akcesoriach, ogólnej atmosferze — przy zupełnie w istocie nieokreślonej 
geograficznie i chronologicznie lokalizacji wydarzeń. Jak ta nieokreślo­
ność przedstawia się w dziedzinie architektury, urbanistyki, wnętrzar- 
stwa — o tym pouczyć mogą dwa wybrane ustępy z tej najbardziej mo­
że charakterystycznej powieści Grabińskiego:
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W głębi oszklonego witrażami korytarza stanął jej ołtarz. Codziennie w  odwie- 
czerza godzinę, gdy dzwony na wieżach grały odwieczną melodię zwiastowania, roz­
kw itały na mensie światła świec i kandelabrów, wśród blasku rozchybota- 
nych płomyków perliły się rosy w  kielichach lilii, narcyzów i tulipanów, których 
pęcze świeżo skropione troskliwą dłonią pochylały się w  zamyśleniu mistycznym nad 
skrzynią tabernakulum. W miedzianych amforach spalały się cicho mira i kadzidło 
i wysnuwając się z wnętrz w  sinobiałych runach, okalały woalem dymów jaspisowy 
piedestał koło ołtarza opleciony ich skrętami... ,
Podtrzymywana jego ramieniem, zstępowała w  dół pod witraż wcedzający w  kapli- 
sę bladoniebieskie jaśnie. Trzymając się za ręce jak para dzieci, siadywali w  stallach 
wysokich, strzelistych, z ciemnego mahoniu [...] Weronika podszedłszy do smukłego, 
w  czarne asfodele rzeźbionego leggio otwierała starą, pożółkłą księgę. W ciszy ka- 
plicznego ustronia szeleściły karty foliału przerzucane ręką wąską, przeduchowio- 
ną ...105
Na kopułach kościoła i strzałach wież zapłonęły czerwone ognie, ponad dachami de­
mów zaczęły przewalać się sinoszare woale dymów. Skądś od fabryk nadciągały 
przeciągłe jęki syren...
Szedł powoli wąską uliczką między wieżą dzwonnicy a absydą katedry. Lubiał o- 
gromnie ten zaułek, przypominający mu średniowieczne partie wielkich miast Eu­
ropy, znane ze sztychów i starych obrazów. Unosiła się nad tą częścią miasta jakby 
jakaś tajemnicza półmgła wieków, jakieś senne, starcze dumanie. Potężny, brzemie­
niem lat ubiegłych przesycony nastrój spływał od bloków kamiennych wieżycowej 
baszty, drzemał po gzymsach i wnękach katedralnych w yk uszy . Pod nogami dudni­
ły czasem głucho płyty, zdradzając istnienie podziemnych lochów...
Podobno niegdyś rozciągał się dokoła katedry cmentarz; dziś m iejsce jego zajął 
zielony, trawą porosły wirydarz z kępami bukszpanu pod strażą kilku rozrzuconych 
cyprysów w*.

Pierwsza z tych scen ma w sobie coś z atmosfery kostiumowo-fanta- 
stycznego filmu, druga — z atmosfery średniej wielkości miasta z potę­
żną średniowieczną kamienną katedrą. - W obydwu jednak wypadkach 
wszystkie elementy i części składowe wywodzą się najwyraźniej z zabyt­
ków zachodnioeuropejskich. Rzecz w tym, że ogólnoludzkie treści, jakie 
przekazywał w swych utworach Grabiński, nader trudno dawałyby się 
zmieścić w przybraniu lokalnym czy regionalnym. Gdyby owa fantasty­
czna kaplica Siostry Weroniki przybrała postać jakiegoś znanego nam w 
kraju małego oratorium klasztornego, dominująca zaś nad miastem ka­
tedra, prostej ceglanej fary, to specyficzny dla książek Grabińskiego ła­
dunek treściowy nie byłby się zdołał wyrazić w całej swojej p e łn i105.

Nie dosyć jednak na tym. Także i na Zachodzie — jak się okazuje na 
podstawie przykładowo wybranych utworów na ten tem at — wcale nie 
zawsze chciano i nie zawsze umiano utrzymać się w granicach poświad­
czonej historycznie scenerii. Tam z kolei grawitowano w różnych okre­
sach i na różne sposoby ku jakiemuś udoskonalonemu, oderwanemu od de­
terminantów czasowych i przestrzennych — średniowieczu w ogóle.

Można by powiedzieć, iż nastawienie takie zaczęło się — w skali ogól­
noeuropejskiej — bardzo wcześnie, jeszcze w okresie romantycznych po­
czątków nawrotu do średniowiecza. Wtedy to punktem wyjścia była ra ­
czej ogólna idea średniowiecza, aniżeli poszczególne konkretne, zachowa­
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ne czy nie zachowane, średniowieczne obiekty 106. Później wizję tę wie­
lokrotnie i gruntownie modyfikowano w kierunku większego history­
cznego urealnienia i silniejszego powiązania z zachowanymi autentyczny­
mi obiektami, zwłaszcza zaś z bardziej określonym regionem i okresem 
historycznym. Jednakże jakaś nader głęboko zakorzeniona inklinacja do 
tzw. „idealnego średniowiecza” nigdy całkowicie nie wygasła i nieraz po 
długiej przerwie odzywała się niespodziewanie, zarówno na Zachodzie, 
jak i u nas.

Tak było przynajmniej do końca okresu międzywojennego, bo te wła­
śnie czasy nas w tym miejscu interesują; jak dalece inna jest sytuacja 
w latach całkowicie nam współczesnych, nie próbujemy-, tu  wyroko­
wać 107.

Nieco inaczej, choć nie zupełnie różnie, miała się w literaturze pol­
skiej rzecz z odtwarzaniem analogicznych do średniowiecza wizji archite­
ktury nowożytnej; te sprawy jednak wykraczają już całkowicie poza za­
kres tematyczny niniejszego artykułu.
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A/. B r ü c k n e r ,  Starożytna L itw a. L udy i bogi. Szkice historyczne i m itologiczne, 
Warszawa 1904, zwłaszcza s. 6 i  n., W i  n. i passim; w  latach 1979 i i984 ukazały się 
wznowienia tego dzieła. Por. również: K. G ó r s k i ,  op. cit., passim, a zwłaszcza 
s. 157 i n .

i« Z dawnej literatury przedmiotu por. przykładowo: S. T a r n o w s k i ,  Z yg­
m unt Krasiński, t. 1, (wyd. 2), Kraków 1912, zwłaszcza s. 43 i n.; z nowszej: M. J a- 
n i o n, Zygm unt Krasiński. Debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, zwłaszcza s. 43 i n.,
63 i n.; t e j ż e ,  Twórczość Krasińskiego do r. 1836 a problem atyka ideow a roman­
tyzm u, [w:] Z ygm unt Krasiński. W  stulecie śm ierci (Historia i teoria literatury. 
Studia. Historia literatury, 4), Warszawa 1960, zwłaszcza s. 112 i n.

17 Pisma Zygm unta Krasińskiego. W ydanie jubileuszow e, t. I, Kraków-War- 
szawa 1912, s. 139. ,

18 M ściw y K arzeł i M asław książę m azow iecki (powieść narodowa), [w:] Pisma 
Zygm unta Krasińskiego..., s. 283 i n .

13 Abstrahując świadomie od bezpośredniego źródła fabularnego utworu, które 
wywodziło się Z Węgier z początku XVII w., por. ibid., s. 285 i n.

20 W ładysław  Herman i dw ór jego. Powieść historyczna  z dziejów  narodo­
w ych  X I wieku, [w:] Pisma Zygm unta Krasińskiego..., t. 2, Kraków—Warszawa 
1912, s. 1 i n.

21 Ibid., s. 3. Dobrze koresponduje z tekstem  Krasińskiego — może był to 
zresztą wynik bezpośredniej inspiracji powieści — „cesarsko-nadreńska” atmosfera 
architektury Płocka w  obrazie A. Lessera „W ładysław Herman zezwala synowi 
swemu Bolesławowi wyruszyć z Sieciechem  przeciw Morawianom (1094)”; wiążącą 
się z tym  skądinąd sprawę wpływ u niemieckiego malarstwa historycznego na twór­
czość A. Lesserą poruszam w  innej mojej pracy.

“  W ładysław  Herman i dw ór jego..., zwłaszcza s. 15 i n.
28 Ibid., zwłaszcza, s. 26 i n., a także s. 268 i n.
m Ibid., s. 268 i n.
25 Ibid., s. 27.
26 Ibid., s. 58 i ri.
w Ibid., s. 58.
28 Ibid., np. s. 28 i n., 102 i n., 158 i n., 182 i n., 270 i n.
29 Z nowych publikacji por. Z. K r u s z e l n i e k i ,  H istoryzm  i kult przeszłości 

w sztuce pom orskiej X V I—X VIII wieku; Warszawa—Poznań—Toruń 1984, s. 22 i n.
80 Podana jest co prawda nazwa: W aplew nad Czarną wodą (ibid., s. 365); czyż-' 

by jakaś reminiscencja Waplewa, posiadłości Sierakowskich w  dawnym  powiecie 
sztumskim? Nie jest to bez kozery, jeśli zważyć, iż w  pobliżu Waplewa od dawna 
zauważano znajdowanie zabytków prehistorycznych, por. S ło w n ik  Geograficzny
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K rólestw a  Polskiego i innych krajów  słowiańskich, pod red. B. C h l e b o w s k i e ­
g o , t. :12, Warszawa 1892, s. 943 i n. Por. też A. Bukowski, W aplewo, Wrocław 
1989, passim.

81 Z. K r a s i ń s k  i, W ładysław  Herman..., s. 367 i n.
83 Bardzo ogólnie pisze o tym ustępie J. G. P a w l i k o w s k i ,  [w:] J. S ł o- 

w  a c ki, Król-Duch, Wydanie zupełne, komentowane, t. 2, Lwów ]1925[,. s. 246. 
Nie ostatni to przykład wpływ u tego utworu na literaturę polską w  interesu­
jącej nas dziedzinie, por. w  odniesieniu do Ż yw ych  kamieni. W. Berenta: J. P e t r a -  
ż y c k a - T o m i c k a ,  O żyw ych  kamieniach, Kraków 1928, s. 7 i n., passim. <

33 Te ostatnie czynniki ujawniają się zwłaszcza w  K rzyżakach  Henryka Sien­
kiewicza.

84 Por. np. W. G u t o w s k i ,  Problem atyka pow ieści Tadeusza Micińskiego . 
Nietota, X iądz  Faust — próba reinterpretacji, Zeszyty Naukowe UMK, Filologia 
Polska 11, Literatura, Toruń 1972, s. 83 i n. j

35 J. R o ś n o  w s k a ,  „Żywe Kamienie" W acława Berenta  (Studia z zakresu
historii literatury polskiej, Nr 13), Warszawa 1937, s. 1 i n. i passim. >

86 Z ogólnej atmosfery wysnuć by można jakieś sugestie w  kierunku Augsbur­
ga,, Ulmu, a zwłaszcza Norymbergi. Ta ostatnia funkcjonowała przez długi czas 
w  świadomości literackiej ogółu jako pewnego rodzaju platońska idea „miasta 
średniowiecznego w  ogóle”; jednak nawet sam Berent w  ■ swoim  wewnętrznym  
przekonaniu celowo nie chciał tej kw estii dopowiedzieć do końca.

37 Por. przykładowo J. R o s n o w s k a ,  op. cit., s. 12 i n. i passim, oraz litera­
turę podaną tam  na s. 75 n.; oczywiście od tego czasu literatura zdążyła jeszcze 
znacznie narosnąć.

38 W dwadzieścia z górą lat później powtórzyła ten chwyt — w  odmiennej, 
bardziej uściślonej historycznie technice — Hanna Malewska w  powieści Kam ienie 
wołać będą, o której tu już mimochodem wspominano.

89 Ten aspekt podkreśla zwłaszcza J. P e t r a ż y c k a - T o m i c k a ,  op. cit.,
passim.

40 Do tego jeszcze dodać by należało elem enty ostentacyjnie ukazywanego fran- 
ciszkanizmu, potraktowanego w  duchu książki: H. T h o d e, Franz von Assisi und 
die Anfänge der K unst der Renaissance in Italien, Berlin 1885, passim; później 
były dalsze wydania, poczynając od r. 1904.

41 Późnym przykładem takiej próby zmieszczenia szeregu wielkich problemów  
na szczupłym obszarze południowej Polski jest powieść: J. W i k t o r ,  S krzyd la ty  
mnich, Wrocław 1947, passim; w  powieści tej dominuje atmosfera bogatego i skom­
plikowanego późnego średniowiecza, podczas gdy nominalnie fabuła jej miałaby 
się rozgrywać gdzieś w  zaawansowanym XVII w.

42 W- pewnym  sensie prekursorską pod tym  względem rolę pełniła '— jeszcze 
w  głębi XIX w. — Stara Baśń  J. I. Kraszewskiego. Wprawdzie nie ustrzeżono się 
tu — co było w  owym  czasie i sytuacji nie do uniknięcia — naiwnych anachro­
nizm ów zarówno w  przód, jak i wstecz, lecz owa swoista, rodzima, słowiańska od­
mienność od dominującego dotąd stereotypu zachodniego została niewątpliwie w y­
dobytą. Późniejsze oddziaływanie tego utworu nie da się wprost przecenić; por. 
w  tym  zakresie w  szczególności: J. K i j a s ,  Stara baśń Józefa Ignacego K raszew ­
skiego (Biblioteka Analiz Literackich 12.), Warszawa 1964, zwłaszcza s. 30 i n.

48 Z osobnych opracowań na temat Legendy  por. np. O. O r t  w  i n, M etamor­
fo zy  „Legendy” i w  „Legendzie” W yspiańskiego, Pamiętnik Literacki, R. 34, Lwów  
1937, s. 18 i n.; w  odniesieniu do zagadnień scenografii por. A. O k o ń s k a ,  Sceno­
grafia W yspiańskiego, Wrocław 1961, s. 61 i n., 214 i n.

44 Por. np. A. O k o ń s k a ,  op. cit., s. 155 i n.
*  O stopieniu wizji literackich i plastycznych w Legendzie i Bolesławie Sm ia-
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łym  por. w  szczególności T. M a k o w i e c k i ,  Poeta-m alarz. Studium  o Stanisławie  
W yspiańskim  (Biblioteka Pamiętnika Literackiego, t. 3), Warszawa 1935, s. 65 i n.;
0 stosunku wizji Bolesława Śmiałego do realiów historycznych por. m.in. H. B a- 
r y  c z, Na przełom ie dwóch stuleci. Z dziejów  polskiej hum anistyki w  dobie 
M łodej Polski, Wrocław 1977, s. 103.

46 Por. L. B r o ż e k ,  M ateriały do bibliografii (1922—1957) Zofii Kossak, Zycie
1 Myśl, nr 3, 195T, s. 164 i  n., a w  odniesieniu do prac na temat Z. Kossak: s. 193 i n.

47 Z. K o s s a k ,  K rzyżow cy, t. 1—2, wyd. IX, Warszawa 1971, s. 17 i n., passim.
48 Ibid., s. 60 i n., passim.
49 Ibid., s. 61.
58 Ibid., s. 199 i n., 226 i n., passim.
51 Ibid., s. 308 i n.: t. 3—4, s. 150 i n., 208 i n. i passim.
82 Ibid., t. 1—2, s. 203 i n. ,
58 Ibid., s. 205.
54 Ta ostatnia zresztą odbierana była z gruntu inaczej od wielkich miast B li­

skiego Wschodu, por. ibid., t. 3—4, zwłaszcza s. 331 ii n.
“  Ibid., t. 3—4, s. 416.
56 Z. K o s s a k ,  Legnickie Pole, Warszawa 1969, dalsze cytaty według tego 

wydania.
87 Ibid., s. 43. •
68 Ibid., ś. 53 i n.
89 Ibid., s. 63 i n.
60 Ibid., s. 71 i n.
81 Ibid., s. 102 i n.
82 Ibid., s. 109.
88 Ibid.,- s. 113 i n.
84 Z. K o s s a k ,  K rzyżow cy , t. 1—2, zwłaszcza s. 60 i n.
85 Tejże, Legnickie Pole, s. 165 i n.
88 Ibid., s. 118 i n.
87 Ibid., s. 178 i n.
88 Jakby ilustracją do odnośnego ustępu „Legnickiego. Pola” mógłby być nie­

miecki drzeworyt L. Bartha, Sw. Jadwiga u więźniów, por. A. K r a u t h e i m e r ,  
Heilige Deutschlands, Karlsruhe (1939), tabl. na s. 309; w  architekturze i strojach 
ukazanych tam postaci znajdujemy znamienną kontaminację pełnego i późnego 
średniowiecza, przy czym w  architekturze przeważa to ostatnie.

89 Z. K o s s a k ,  Szaleńcy Boży, wyd. VI, Warszawa 1979, s. 80 i n.
78 Ibid., s. 81.
71 Zauważmy, że i ten ostatni opis XIII-wiecznego Krosna ma rysy wspólne 

z opisem rzekomo XI-wiecznego Krakowa (czy też XV-wiecznego Paryża) w  
Królu Duchu, por. wyżej.

72 A. D o m a ń s k a ,  H istoria żó łtej ciżem ki. Powieść z czasów panowania K a­
zim ierza Jagiellończyka, Poznań-W arszawa-W ilno-Lublin [b.r.] dalej cytowane jest 
to przedwojenne wydanie; po wojnie było szereg dalszych wydań.

78 A. E s s e n w  e i n, Die m ittelalterlichen Kunstdenkm ale der S tadt Krakau, 
Leipzig 1869.

74 K. E s t r e i c h e r ,  Collegium Maius, Dzieje gmachu (Zeszyty Naukowe Uni­
wersytetu Jagiellońskiego CLXX, Pracę z historii sztuki, zeszyt 6), Kraków 1968, 
zwłaszcza s. 234 i n.

75 Opis wejścia do Krakowa przez Barbakan Bramy Floriańskiej wyprzedzają­
cy o z górą 20 lat rzeczywiste powstanie tego zespołu obronnego: A. D o m a ń s k a ,  
op. cit., zwłaszcza s. 107 i n.; por. w  związku z tym A. E s s e n w e i n ,  op. cit., 
zwłaszcza tabl. XII.
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76 Idzie mi tu o ilustracje w cyt. wyż. wydaniu przedwojennym; w  powojen­
nym  wydaniu z r. 1948 występują ilustracje tejże L. Pawlikowskiej — nowe, miej­
scami tylko nawiązujące poniekąd do poprzednich. Ten ostatni zmieniony cykl 
ilustracji nie interesuje nas w  tym miejscu.

77 Jakieś echo takiego ujęcia Krakowa znajdujemy w  wydanej w czasie wojny 
ilustrowanej książeczce dziecięcej :J . S z c z e p a ń s k a ,  Noc iv zaczarowanym  m ieście, 
ilustrowali A. S e i f e r t ó w  a, T. G i e s z c z y k i e w i c z ,  b. m. 1944; por. 
na ten temat: S. S z u m a n, Ilustracja w  książkach dla dzieci i m łodzieży. Zaga­
dnienia estetyczne i_w ychow aw cze, Kraków 1951, s. 43, 45.

78 Por. np. Z. B ą k ,  Czerwone tarcze Jarosława Iw aszkiew icza  (Biblioteka 
Analiz Literackich 40), Warszawa 1973, zwłaszcza s. 12 i n., 21 i n.; w  istocie jednak 
odnośna problematyka jest tam omawiana na zupełnie innej płaszczyźnie, aniżeli 
ta, o którą idzie w  naszym niniejszym  artykule.

79 Zestawienie najważniejszych pozycji bibliograficznych por.: Z. B ą k ,  op. 
cit., s. 86 i n.

80 Zwłaszcza charakterystyczny pod tym  względem jest rodział XVII powieści, 
por. J. I w a s z k i e w i c z ,  Czerwone tarcze, Warszawa 1976, s. 203 i n .

81 Ibid., s. 262 i n.
82 Por. przykładowo następujące publikacje: A. S z y s z k o - B o h u s z ,  Z his­

torii romańskiego W awelu. P ierw sza katedra krakow ska, Rocznik Krakowski, t. 19 
(Kraków 1923), zwłaszcza ryc. 13; t e n ż e ,  W aw el średniowieczny, Rocznik Kra­
kowski, t. 23, (Kraków 1932), zwłaszcza ryc. 19, 26; T. S z y d ł o w s k i ,  Pomniki 
architektury epoki piastow skiej w  w ojew ództw ach  krakow śkiem  i  kieleckiem , Kra­
ków 1928, ryc. 4 na ś. 15, ryc. 14 na s. 24; J. E k i e l s k i ,  S. S w i s  z c z  o w  s ki ,  
K rakow ski kościół św. Andrzeja w dobie rom ańskiej (Rekonstrukcja architektoni­
czna), Prace Komisji Historii Sztuki, (PAU), t. 7, K raków 1937—1938, s. 61 i n., 
zwłaszcza ryc. 15, 29, 39; Sprawozdania z  posiedzeń za rok 1947, Prace Komisji 
Historii Sztuki (PAU), t. 9, Kraków 1948, s. 275 i n., a zwłaszcza ryc. 76. Z tego sa­
mego nurtu wywodzi się szereg ilustracji w  innych pracach powojennych.

88 A. S z y s z k  o-B o h u s z, W aw el średniowieczny, odnośny fragment ryc. 26, 
potem osobno w  szeregu dalszych publikacji. Była to zresztą już owa „druga” re­
konstrukcja A: Szysżki-Bohusza; do „pierwszej” por.: K. Ż u r o w s k a ,  Studia nad 
architekturą  luczesnopiastoiosfcą (Zeszyty Naukowe UJ, DCXLII, Prace z historii 
sztuki, zesz. 17), Warszawa-Kraków 1983, passim, a zwłaszcza s. 56 i n., tabl. 12 i  n.; 
po „drugiej” rekonstrukcji Szyszki-Bohusza nastąpiło szereg dalszych prób innych 
autorów, por.: ibid., w  szczególności s. 57 i n., tabl. 20 i n.

84 J. I w a s z k i e w i c z ,  Czerwone tarcze, s. 215 i n.
86 F. K o p e r a ,  Średniow ieczne ri).alarstwo w  Polsce, W arszawa-Kraków (b.r.), 

s. 17 — zresztą tylko w  formie supozycji; F. P o h o r e c k i ,  Goldschm idt Adolph, 
Die Bronzetüren von Nowogrod und Gnesen (recenzja), Roczniki Historyczne, R. 9, 
1933, s. 122; por. również: K. A s k a n a s ,  Brązowe drzw i płockie w  Nowogrodzie 
W ielkim , Płock 1971, s. 16 i n. i pas'sim. Jeszcze w  parę lat po Koperze' koncepcja 
wizerunków Bolesława Kędzierzawego z żoną wystąpiła w  A. B r ü c k n e r ,  Dzie­
je ku ltury  polskiej, t. 1, Kraków 1931, s. 297 i n.; być może również, że to właśnie  
było istotne źródło informacji dla J, Iwaszkiewicza.

88 Mówiąc dokładniej, istnieje pewność, że były tam kiedyś rzeźby oraz prze­
kaz pisemny, że m iały one wyobrażać templariuszy, por. T. S z y d ł o w s k i ,  op. 
cit., s. 34.

87 J. I w a s z k i e w i c z ,  Czerwone tarcze, s. 123 i n.; znamienhe pod tym  
względem są zwłaszcza rozdziały XI i XII.

88 To samo oczywiście odnosi się i do innych, występująpych w  Czerwonych  
tarczach  miejsc w Europie, a także mutatis mutandis w  Ziemi Św iętej. Jeśli idzie
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0 Rzym i jego okolice, to jakieś analogie do C zerwonych tarcz odnaleźć można w  
Srebrnych orłach Teodora Parnickiego, książce wyrastającej jeszcze swym i ko­
rzeniami w  dużej mierze z ducha okresu międzywojennego.

89 Tak poniekąd miała się rzecz z film em  Bolesław Śm iały, w  którym różno­
raki w pływ  Czerwonych tarcz  wydaje się niewątpliwy. Jednakże architektura
1 sztafaż wypadły tam — w  odczuciu wielu historyków sztuki — zbyt „wspaniale”, 
a w ięc uległy w  jakimś stopniu temu niebezpieczeństwu, którego właśnie uniknąć 
zdołał J. I w a s z k i e w i c z  w  swej powieści. Sprawa wydaje się więc wciąż 
trudna w  realizacjach czysto wizualnych,

90 Por. w  szczególności J. Z. B i a ł e k ,  Literatura dla dzieci i m łodzieży w  la­
tach 1918—1939. Z arys monograficzny, m ateriały, (Warszawa 1979) passim.

31 Teksty do tej książki napisały: S. B a c z y ń s k a ,  J. P o r a z i ń s k a  i E. 
S z e l b u r g  (późniejsza Zarembina); omawianą ilustrację wykonał E. N o r b l i n .

93 J. Z. B i a ł e k ,  op. cit., s. 98, 101, zwłaszcza ryc. 28.
83 Szczególnie radykalne zderzenie wizji „turniejowego” średniowiecza ze 

współczesną autorowi mazowiecką rzeczywistością znajdujemy w Panu Trzech 
Pagórków  Z. K r a s i ń s k i e g o ,  por. wyżej.

94 Tak się ma rzecz zresztą w  różnych dziedzinach szczegółowych — np. klasy­
czna wizja rycerza krzyżackiego w  pełnej zbroi płytowej, z prętową przyłbicą, w  
narzuconym na zbroję białym płaszczu z krzyżem — „rzutowana” jest w  naszej 
powszechnej świadomości nie tylko na bitwę pod Grunwaldem, ale nawet i pod 
Płowcami; w  rzeczywistości taka wizja, jeśli w  ogóle kiedykolwiek była w  pełni 
adekwatna, to dopiero gdzieś na samym przełomie X V  i XVI w. To co było 
przedtem wyglądało inaczej, i to — na ogół biorąc — mniej atrakcyjnie, por. m. in. 
na ten temat A. N o w a k o w s k i ,  Uzbrojenie w o jsk  krzyżackich w  Prusach w
X IV  w. i na początku X V  w. (Acta Archeologica Lodziensia Nr 29), Łódź 1980, 
passim, a zwłaszcza s. 80 i n., 140, ryc. 44 i n. i

95 Por. w  szczególności R. C a i l l o i s ,  Paryż, m it współczesny, [w:] Odpo­
w iedzialność i sty l, Eseje, Warszawa 1967, s. 101 i n., passim; R. Caillois nie po­
rusza jednak zupełnie w  tym  szkicu ogromnie ciekawego zagadnienia: jak dalece 
przebudowa Haussmanna w  trzeciej ćwierci X IX  w. — „przerywszy” od fundamen­
tów  całe centrum Paryża — przyczyniła się do stopniowego podkopania w  tym  
m ieście owej „tajemniczości przez nikogo do końca nie zbadanych zaułków” itp.

98 Por. jako klasyczny przykład Th. v. H a r b o u, Metropolis. Roman, Berlin 
[1926]; w  języku polskim Th. v. H a r b o u, M etropolis (tłum. W. Z e c h e n t e r ) ,  
Warszawa 1927; o film ie Fritza Langa zrealizowanym na podstawie tej powieści 
por. m.in.: S. K r a c a u e r, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii film u nie­
m ieckiego, (Warszawa) 1958, s. 127 i n., 138 i n .

97 Por. wyżej, passim.
98 W zakresie ilustracji książkowej, zrealizowanej w  Polsce na pokrewny te­

mat Tristana i Izoldy wystarczy przytoczyć dwa przykłady: J. B e d i e r, Dzieje  
Tristana i Izo ldy  (opr. T. B o y-Ż e 1 e ń s k i, zdobił N. J u r g i e l e w i c z ) ,  War­
szawa [1949]; M. T w a i n ,  Yankes na dw orze Króla Artura  (okładkę i ilustr. wyk. 
I. W it  z), Warszawa 1949. Z samoistnej grafiki polskiej okresu międzywojennego 
można by przytoczyć przykładowo drzeworyt A. M ł o d z i a n o w s k i e g o  z 1939 r. 
„Tristan i Izolda”, por. M. G r o ń s k a ,  N owoczesny drzew oryt polski, Wrocław 1971, 
s. 253, ryc. 157.

" A .  M e n n e l l ,  Die Königsphantasien. Eine Wanderung zu den Schlössern 
K önig L udw igs 11 von Bayern, Leipzig 1892, 99 i n.; tamże wyjątkowo bogaty 
zestaw materiału ilustracyjnego.

100 H. G. E v e r s ,  Tod, Macht und Raum als Bereiche der Architektur, Mün­
chen 1939, zwłaszcza s. 205 i n.

im Na temat całokształtu twórczości Stefana Grabińskiego i związanej z nią
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problematyki, a także m.in. i bezpośrednio Cienia Bafom eta  por. wyjątkowo wni­
kliwą i wyczerpującą monografię: A. H u t n i k i e w i c z ,  Twórczość literacka S te­
fana Grabińskiego (1887—1936), Toruń 1959, passim.

102 S. G r a b i ń s k i ,  Cień Bafom eta , [w:] S. G r a b i ń s k i ,  U tw ory w ybrane, t. 2, 
Kraków (1980); dalsze cytaty odnoszą się do tego wydania.

103 S. G r a b i ń s k i ,  op. cit., s. 176 i n.
Ibid., s. 221.

105 To samo dotyczy zresztą mutatis mutandis innych partii książki i innych 
zawartych tam motywów: tak np. cały ów opis miasta zawarty pod sam koniec 
Cienia Bafometa, zwłaszcza zaś ten lśniący bielą marmurów taras gmachu Spra­
wiedliwości bardziej przywodzi na m yśl Paryż czy Rzym, aniżeli którekolwiek 
z m iast polskich:

106 p 0r. m.in. Historismus und Bildende Kunst. Vorträge und Diskussion im  
Oktober 1963 in  München und Schloss Anif, München 1965; J. P e t  s c h ,  A rchite­
k tur und Gesellschaft. Zur Geschichte der deutschen A rchitektur im  19 und 20 

■Jahrhundert, Köln-W ien 1973, s. 285 i n.
107 W odniesieniu do niektórych powieści historycznych wydanych w  Polsce 

po drugiej wojnie światowej szeroko zakrojoną analizę pod kątem autentyczności 
historyczno-archeologicznfej podjęła H. S z o ł d r s k a ,  Polska wczesnodziejowa. W i­
zja  literacka i fa k ty  naufcoiue (Popularnonaukowa Biblioteka Archeologiczna Nr 21), 
Wrocław 1979.


