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„ŚMIERĆ KOPERNIKA” 
TEMAT W SZTUCE POLSKIEJ

Tematyka kopernikowska w plastyce fragmentarycznie tylko i wyrywkowo 
bywała dotąd przedmiotem opracowań specjalistycznych. Abstrahując cał
kowicie od zagadnienia określanego ogólnie mianem „wizerunków Kopernika”1
— brać możemy pod uwagę prace omawiające sceny historyczne, w których 
dominującą rolę odgrywa postać wielkiego astronoma. I tu, w istocie, odnaleźć 
możemy jedynie dwie pozycje, których daty powstania dzieli dystans stu lat. 
W pierwszej z nich ujęto zaledwie dwie sceny historyczne: J. Matejki i 
A. Lessera2; w drugiej — wyłącznie twórczość J. Matejki3. O innych utworach 
z tego kręgu tematycznego wiadomo tyle tylko, ile wynika z innych całościowych 
opracowań, a więc np. monografii artystów czy też katalogów zbiorów 
lub wystaw4.

Jakież więc wątki tematyczne wybierali najczęściej z życia wielkiego as
tronoma artyści podejmujący tematykę historyczną? Nie biorąc pod uwagę 
różnorako przestylizowanych i zmodernizowanych wersji owych dawnych 
„wizerunków Kopernika”5 — pozostają w polu zainteresowań przedstawienia 
historyczne, w ściślejszym tego słowa znaczeniu. Wbrew pozorom — nie 
nasuwały one, bynajmniej, artystom zbyt wielu tematów; albo inaczej: jeśli 
nawet potencjalnie istniał tu szeroki zakres tematyczny, to nie wszystkie 
one, bynajmniej, bywały wykorzystywane. Trzy tylko z czterech motywów 
zdołały wywrzeć bardziej wyraziste piętno na polskim malarstwie historycznym
o tematyce kopernikowskiej: Kopernik studiujący, Kopernik jako dojrzały 
astronom, Kopernik dzielący się z innymi swymi poglądami naukowymi, 
wreszcie ostatnie chwile Kopernika. Pierwszy temat znalazł swe sformułowania 
m.in. w rycinie do znanego dzieła Figuiera6, drugi w słynnym dziele J. 
Matejki7, trzeci, przede wszystkim, w obrazie W. Gersona8, czwarty wreszcie
— w obrazie A. Lessera, poprzedzonym skromniejszą wersją W. Eljasza- 
-Radzikowskiego9.
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1. Walery Eliasz Radzikowski, Śmierć Mikołaja Kopernika, obraz olejny, 1869 r., Muzeum 
Okręgowe w Toruniu (fot. Wacław Górski)

Temat śmierci w ujęciu: „Ostatnie chwile Wielkiego Człowieka” odgrywał 
niemałą rolę w historycznej twórczości XIX w.10 Początki tego motywu, jako 
zjawiska ciągłego, datują się dopiero od schyłku XVIII w.11, a więc od owego 
wielkiego przełomu, jaki dokonuje się w malarstwie i w innych dziedzinach 
twórczości plastycznej u samego progu Wielkiej Rewolucji Francuskiej12. Rzecz 
w tym jednak, iż temat ten nie miał w istocie właściwych antecedensów
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w ikonografii chrześcijańskiej, abstrahujemy tu, oczywiście, od wszelkich 
przedstawień dotyczących śmierci męczeńskiej. W niektórych żywotach świętych 
odnaleźć można opis śmierci w otoczeniu najbliższych przyjaciół i uczniów, 
oddający atmosferę pożegnania i przekazywania ostatniej woli. Tak właśnie 
przedstawiona została np. w legendarnym ujęciu śmierć św. Franciszka13; scena 
ta nie pozostawiła po sobie większej spuścizny w sztukach plastycznych14. Z kolei 
wśród znanych i wybitnych dzieł malarstwa jedno tylko dałoby się tu przytoczyć: 
„Ostatnią Komunię św. Hieronima” pędzla Domenicchina w Pinakotece 
Watykańskiej15; ten temat jednak nie ma żadnego bardziej spopularyzowanego 
odpowiednika w sferze hagiografii. W sumie — wszystko to są w sztuce 
chrześcijańskiej raczej marginesy. Osobnym problemem staje się w tym kon
tekście temat Zaśnięcia NP Marii. Oczywiście, w swej wcześniejszej postaci, 
z Marią leżącą na łożu i zjawiającym się Chrystusem, motyw ten nie będzie 
tutaj wchodził w rachubę, późniejsze jednak jego ujęcia — poczynając od 
słynnego drzeworytu Diirera16 — nie mogą tu zostać pominięte. Ważne jest 
bowiem na tym wizerunku realistycznie potraktowane, kameralne ujęcie sceny

2. Aleksander Lesser, Szkic do „Śmierci Mikołaja Kopernika”, 1867 r., Muzeum Narodowe 
w Warszawie (wg: M. Kaczanowski, Aleksander Lesser...)
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3. Aleksander Lesser, Szkice do „Śmierci Mikołaja Kopernika”, ok. 1870 r., Muzeum Narodowe 
w Warszawie (negatyw znajdujący się w posiadaniu Muzeum Okręgowego w Toruniu)

we wnętrzu, w założeniu analogiczne do koncepcji, jaka przyświecała omawia
nym tu przedstawieniom śmierci. Zaśnięcie NP Marii wywarło zresztą w pewnym 
momencie na interesujące nas tu przedstawienia wpływ zupełnie bezpośredni.
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Jeśli idzie o zakorzenienie tego typu tematyki w „klasycznych wielkich 
religiach” — to w największym nasileniu występuje ona w buddyzmie, ściśle 
mówiąc: w dziejach życia Gautamy-Buddy17. Właśnie życie założyciela buddyz
mu kończy się śmiercią w otoczeniu najbliższych uczniów i wyznawców, przy 
czym Błogosławiony, do ostatniej chwili zachowując przytomność, udziela 
otoczeniu pouczeń i przekazuje swą ostatnią wolę18.

Istnieje jakaś głęboka analogia pomiędzy konwencją, w której przedstawiono 
śmierć Wielkiego Gautamy, a realizacją tych wątków tematycznych, jakie 
pojawiają się w sztuce, w szczególności zaś w malarstwie zachodnioeuropejskim, 
u schyłku XVIII stulecia. I tu bowiem również powtarza się ów motyw śmierci, 
będącej niejako podsumowaniem całego życia i nauki Wielkiego Człowieka, 
śmierci w otoczeniu najbliższych i najwierniejszych, przy czym ostatnie chwile 
wypełnia mający umrzeć udzielaniem rad, pouczaniem i przekazywaniem 
ostatnich poleceń otoczeniu19.

Realizacją niejako przełomową dla tego typu malarstwa stała się przede 
wszystkim „Śmierć Sokratesa” pędzla Davida20; chyba ten właśnie utwór 
potraktowany został jako decydujący wzór dla całej sztuki europejskiej na wiele 
dziesięcioleci. Pewną rolę odegrały tu też niewątpliwie — równolegle, a czę
ściowo wcześniejsze — utwory, ukazujące śmierć w otoczeniu rodziny jako 
motyw rodzajowy, w szczególności u Greuze’a21.

4. Aleksander Lesser, Szkic do „Śmierci Mikołaja Kopernika”, ok. 1870 r., Muzeum Narodowe 
w Warszawie (negatyw znajdujący się w posiadaniu Muzeum Okręgowego w Toruniu)
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5. Aleksander Lesser, Śmierć Mikołaja Kopernika, szkic węglem na bibule, ok. 1873 r. (wg: I.
Polkowski, Album)

Najogólniej biorąc, przedstawienia „Ostatnich Chwil Wielkiego Człowieka” 
podzielić dałoby się pod względem treściowym na trzy zasadnicze odmiany. 
Jedną z nich jest ukazanie śmierci wynikającej z przyczyn całkowicie natural
nych; tego rodzaju kompozycje cechuje na ogół, pomimo smutku — uroczysty 
spokój22. Druga —  śmierć wodza i bohatera na polu bitwy — z natury rzeczy 
nacechowana bywa większym dramatyzmem i dynamiką, przy czym bierzemy 
tu pod uwagę jedynie śmierć leżącego i zachowującego przytomność rannego 
w otoczeniu najbliższych23. Trzecia wreszcie odmiana — w jakimś sensie 
pośrednia pomiędzy pierwszą a drugą — to ostatnie chwile przed dobrowolnym 
lub też wymuszonym samobójstwem — oprócz Sokratesa, Seneka będzie tego 
wymownym przykładem24.

Na gruncie sztuki polskiej — w zasadzie, jak wiadomo, rozwijającej się, 
przynajmniej pod względem ikonograficznym, rytmem właściwym twórczości 
ogólnoeuropejskiej — nie było zbyt wielu bodźców nakłaniających ku takiej 
właśnie tematyce. Nie wystarczy bowiem sam fakt śmierci — naturalnej czy 
niespodziewanej — w otoczeniu najbliższych, ażeby wykorzystać go jako motyw
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tematyczny dla określonej kompozycji malarskiej czy graficznej25. Musi tu 
dopiero zaistnieć szereg dodatkowych czynników, nadających owej scenie 
pożądany dramatyzm i historyczną doniosłość. Najbardziej inspirującą w dzie
jach polskiej plastyki dla przedstawienia śmierci w czasie bitwy stała się śmierć 
ks. J. Poniatowskiego w Lipsku26 i śmierć hetmana S. Żółkiewskiego pod 
Cecorą27. Pierwszy z tych bohaterów ukazywany bywa zazwyczaj w chwili, gdy 
skacze na koniu w nurty Elstery28, drugi — gdy w towarzystwie syna i bratanka 
ostatkiem sił broni się przed napierającym nieprzyjacielem29.

Obydwu więc tych scen nie należy brać pod uwagę w naszej analizie, 
podobnie zresztą jak i scen poprzedzających egzekucje, w których w polskiej 
twórczości na plan pierwszy wysuwa się postać S. Zborowskiego30.

Jeśli idzie zaś o ujęcie śmierci wielkiego człowieka w takim sensie, w jakim 
tu powyżej ją  rozumiano — niewystarczająca bynajmniej była informacja natury 
wyłącznie chronologicznej, mówiąca, iż dana osobistość, ważna dla pewnego 
okresu dziejowego — zmarła w określonym dniu i o określonej godzinie, 
otoczona grupą przyjaciół i współpracowników, którym do końca udzielała rad
i wskazówek. Konieczne są tu jeszcze dodatkowe elementy dodające dramatyz
mu scenie, jednocześnie zaś — otwierające niejako na jej kanwie dodatkowe 
perspektywy historiozoficzne.

6. Aleksander Lesser, Śmierć Mikołaja Kopernika, obraz olejny, ok. 1878 r., Muzeum Okręgowe
w Toruniu (fot. Czesław Kuchta)
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Istotne jest przy tym, aby z jednej strony miały one pozytywny charakter, 
z drugiej zaś służyły przezwyciężaniu śmierci, która się właśnie przed naszymi 
oczyma rozgrywa. Tak więc optymalnymi niejako sytuacjami dla tego typu 
przedstawień będą takie, w których np. śmiertelnie raniony wódz jeszcze przed 
zgonem otrzymuje wiadomość, że dowodzona przez niego armia odniosła 
zdecydowane zwycięstwo31, lub też bojownik o określoną ideę dowiaduje się 
w ostatnich chwilach przed odejściem, że idea ta zwyciężyła lub przynajmniej 
zaczyna zwyciężać. W każdym wypadku musi przy tym chodzić o wydarzenia 
czy idee o doniosłym historycznym znaczeniu.

Otóż z dziejów Polski niezbyt wiele można było zaczerpnąć scen, które 
odpowiadałyby wszystkim nakreślonym tu wymogom. Śmierć Bolesława Krzy
woustego obfitowała, niewątpliwie, w momenty o dużej historycznej doniosłości, 
związanej z podziałem kraju pomiędzy synów i wynikłym stąd rozbiciem 
dzielnicowym. Jednakże było to wydarzenie określone przez całą potomność 
w sposób zdecydowanie negatywny i, co za tym idzie, nie nadające się dla tego 
rodzaju ujęć32.

Zaczynając od przeciwległego niejako końca, można by poszukać tego 
rodzaju scen, ukazujących śmierć, w sztuce polskiej w różnych okresach jej 
rozwoju. Najważniejszą niewątpliwie pozycją będzie w takim ujęciu „Śmierć 
Zygmunta Augusta w Knyszynie” J. Matejki33, (fot. 7)

7. Jan Matejko, Śmierć Zygmunta Augusta w Knyszynie, obraz olejny, 1886 r., Muzeum Okręgowe
w Toruniu (fot. Wacław Górski)
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Późniejszą w sensie treściowym, znacznie jednak wcześniejszą co do czasu 
powstania, jest „Śmierć Stanisława Augusta Poniatowskiego” pędzla M. 
Bacciarellego34. Obraz ten powstał w lutym 1798 r., a więc wkrótce po śmierci 
króla, toteż w chwili swego powstania nie mógł być uważany za dzieło 
historyczne, lecz raczej za jakiś dokument współczesnego życia. Inna sprawa, 
że elementy prestiżowo-reprezentacyjne przeważyły tu częściowo nad ściśle reali
stycznymi. (fot. 8)

W obydwu tych wypadkach mamy do czynienia z przedstawieniem zgonów, 
mających ważki ciężar historyczny. W pierwszym wypadku chodzi o koniec 
w Polsce ostatniej „ciągłej” dynastii oraz — de facto  dopiero teraz — o koniec 
dziedzicznego królestwa. W drugim — stajemy w obliczu ostatecznego przy
pieczętowania końca, formalnie zlikwidowanej już dwa i pół roku wcześniej, 
przedrozbiorowej, monarchicznej Rzeczypospolitej.

8. Marceli Bacciarelli, Śmierć króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, obraz olejny, 1798 r.,
Kowno, Muzeum
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Do tego dodać by jeszcze można znajdujący się w zbiorach Muzeum 
Czartoryskich w Krakowie obraz Louisa Prospera Roux „Śmierć ks. Adama 
Czartoryskiego” , która zapowiada koniec działalności Hotelu Lambert, co, 
rzecz jasna, mocno zaważyło na dalszych porozbiorowych dziejach polskiego 
narodu, (fot. 9)

Jednakże we wszystkich tych wypadkach wchodzi w grę wiedza historycz
na, która pozostaje wciąż niejako zewnętrzna w stosunku do obrazów, nie 
będąca w stanie kształtować ich kompozycji. Nie było sensownego sposobu 
na to, ażeby środkami czysto plastycznymi unaocznić niejako szczególną 
wagę dziejową rozgrywających się wydarzeń i artyści bynajmniej o to nie 
zabiegali.

9. Louis Prosper Roux, Śmierć ks. Adama Czartoryskiego, obraz olejny, po 1861 r., Muzeum 
Narodowe w Krakowie, Oddział im. Czartoryskich (fot. Muzeum Narodowe Kraków)

Inaczej miała się rzecz ze śmiercią S. Czarnieckiego. Człowiek, który
— przynajmniej w powszechnym odczuciu — przez długie lata zasługiwał, jak 
nikt ze współczesnych, na buławę hetmańską i w końcu ją w ostatniej chwili 
na łożu śmierci otrzymał35 — to był właśnie temat dla tego typu kompozycji,
o jakich mówimy. Toteż temat ostatnich chwil Czarnieckiego niejednokrotnie 
podejmowany bywał w malarstwie polskim XIX w. (fot. 10)

Podobna idea — mutatis mutandis — nasuwała się w związku ze śmiercią 
M. Kopernika. Podkreślany wielokrotnie w materiałach biograficznych fakt, 
iż Kopernik w ostatnich dniach (lub też może nawet w ostatnich chwilach) 
życia otrzymał do rąk egzemplarz pierwszego wydania De revolutionibus, 
w połączeniu ze świadomością ogromu znaczenia, jakie to dzieło dla potomności 
ze sobą niosło — w wyjątkowym stopniu sugerował artystom ten właśnie temat
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z życia wielkiego astronoma. Tu właśnie bowiem można było — w przeciwieńst
wie np. do śmierci Zygmunta Augusta czy A. Czartoryskiego — w plastycznej
i materialnej formie uchwycić owo zderzenie dwu przeciwstawnych sił: odcho
dzenie wm rok śmierci człowieka i początku zobiektywizowanego życia jego idei.

10. January Suchodolski, Śmierć Stefana Czarnieckiego (fot. Muzeum Narodowe w Poznaniu)

Zdawałoby się na pozór, że temat taki wcześnie już zacznie zapładniać 
wyobraźnię artystów. Wydawać by się np. mogło, że dla twórczości Oświecenia 
temat taki byłby wyjątkowo wdzięczny. Tak się jednak nie stało. Można 
natomiast sądzić, że dopiero owa pierwsza fala zainteresowań Kopernikiem, 
jaka przetoczyła się przez ziemie polskie w okresie napoleońskim, przygotowała 
wstępnie grunt dla tego typu przedstawień36.

Rzecz ciekawa, że najwcześniejsze, dające się uchwycić, sformułowanie 
plastyczne omawianego tu tematu nie zostało bynajmniej zrealizowane na 
gruncie polskim, lecz — w sensie topograficznym— bardzo odeń daleko. 
Ciekawe też, że owo pierwsze artystyczne upostaciowanie omawianej tu 
tematyki odbiega w sposób zasadniczy swym charakterem od późniejszych, 
najbardziej klasycznych ujęć tego motywu w sztuce polskiej i nie tylko polskiej.

Mam tu na myśli mało stosunkowo znany obraz, jaki wyszedł przed rokiem 
1844 spod pędzla W. A. Walla (1801— 1885) z inicjatywy i według opisu E. 
Everetta (1794— 1865), gubernatora stanu Massachusetts. Poczynając od roku 
1894 obraz ten znajduje się w Bibliotece Publicznej w New Bedford w stanie 
Massachusetts37 (fot. 11).



38 Zygmunt Kruszelnicki

11. W. A. Wall, Śmierć Kopernika, obraz olejny, przed 1844 r., New Bedford (Massachusetts),
Biblioteka Publiczna

Kompozycja obrazu osnuta została dookoła jasnej poziomej plamy — leżącej 
w pościeli postaci Kopernika. Wokół niego skupia się szereg pogrążonych 
w półmroku postaci, przy czym po lewej stronie jasno oświetlone okno i padające 
zeń promienie powodując odbity blask potęgują jasność wokół leżącego na łożu 
śmierci astronoma. Od okna spływają wyraziście zaznaczone, ukośne promienie, 
padające na jego leżącą postać. Stanowią one niejako łącznik pomiędzy oknem
— a więc ramą wyjściową na niebo — oraz postacią umierającego. W tej fali 
promieni ukazuje się wysoko wzniesiony do góry krzyż, podtrzymywany ręką 
przez jednego z obecnych. W ten sposób można by — posuwając się od strony 
prawej ku lewej i ku górze — odnaleźć następujące elementy: postać astronoma, 
leżąca na jego piersi księga (niewątpliwie pierwsze wydanie De Rexolutionibus), 
krzyż w płynących od okna promieniach — niebo. Wydźwięk symboliczny tej 
gradacji jest oczywisty, ogólna atmosfera chrześcijańska — bynajmniej nieko
niecznie katolicka; natomiast, wbrew pozorom, brak tu w istocie bezpośredniego 
nawiązania do jakiejkolwiek tradycji sztuki sakralnej.

Ten schemat kompozycyjny — a w pewnym sensie i ideowy — który stał 
u podstaw amerykańskiej „Śmierci Kopernika” znalazł pewne późniejsze 
odbicie i zastosowanie w malarstwie polskim. Odnajdujemy go w 1892 r., a więc 
około pięćdziesiąt lat od daty powstania obrazu Walla, w kompozycji W. 
Pruszkowskiego „Śmierć Ellenai” (niegdyś w Galerii Malarstwa we Lwowie38, 
obecnie we Wrocławiu) (fot. 12).

Pomimo że mamy tu do czynienia z przedstawieniem grupy dwuosobowej
— wobec bogatego wielofigurowego ujęcia amerykańskiego — w istocie rzeczy 
zasadniczy zrąb ideowo-kompozycyjny pozostał u Pruszkowskiego ten sam.
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12. Witold Pruszkowski, Śmierć Ellenai, pastel, 1892 r., Muzeum Narodowe we Wrocławiu (fot.
Muzeum Narodowe Wrocław)

Umierającego Kopernika zastąpiła Ellenai, księgę De RevoIutionibus na jego 
piersi zastąpiła u Ellenai róża, okno i promienie pozostały w gruncie rzeczy 
bez zmian, krzyż natomiast jest u Pruszkowskiego obecny jedynie w wyob
rażeniu, ale i do tej kompozycji harmonijnie by przynależał.

Zestawienie obok siebie reprodukcji obydwu dziel wykazuje, jak bardzo są 
one w istocie do siebie, pomimo wszystkich różnic, zbliżone. Jak tę analogię 
wyjaśnić?

Sądzę, że obraz W. Walla, pomimo swej polskiej tematyki, był u nas zbyt 
mało znany, ażeby mógł oddziałać na kompozycję Pruszkowskiego. Raczej 
obydwa te dzieła — oddzielone od siebie kilkoma dziesiątkami lat co do czasu 
powstania — naśladowały jakiś nieznany nam pierwowzór. Zresztą na gruncie 
polskim obraz Pruszkowskiego żył niejako nadal własnym życiem i oddziaływał 
na dalsze utwory, nie tylko plastyczne, ale i literackie39.

Brak jednakże jakiejkolwiek spójni Jakiegokolwiek, najmniejszego chociaż
by, podobieństwa pomiędzy tym najwcześniejszym utworem — a także jego 
późniejszymi polskimi analogiami — a tymi właściwymi polskimi przed
stawieniami „Śmierci K opernika”, na które czas miał przyjść w ciągu trzeciej 
ćwierci XIX stuiecia.

Te ostatnie miały charakter zdecydowanie odmienny i na odmiennej też 
konwencji ikonograficznej się opierały.

Przyświecała im koncepcja ukazania postaci umierającego niejako leżącego 
bezwładnie — w tym wypadku na łożu — lecz w postawie siedzącej, najczęściej 
w fotelu. Oczywiście także i tutaj, podobnie jak w pozycji leżącej, możliwa była 
do ukazania cała szeroka gama różnych stanów fizycznych umierającego, 
poczynając od zachowanej jeszcze w pełni przytomności, kończąc zaś na 
całkowitym pogrążeniu się w śmiertelnym śnie.
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Wydaje się, że wszelkie przedstawienia ukazujące śmierć siedzącego, w no
rmalnym ubraniu raczej, aniżeli w bieliźnie, zawierają w sobie tendencję do 
ukazania pewnego rodzaju siły życia połączonej z abnegacją, innymi słowy: 
jest w tym zawarta jakaś koncepcja trwania do ostatka na wyznaczonym 
sobie stanowisku. Takie właśnie ujęcie przyjęte zostało w ikonografii śmierci 
króla Fryderyka Wielkiego i to już w 11 lat po jego śmierci, w pochodzącym 
z 1797 r. sztychu F. Bergera, według rysunku F. W. Bocka40. Jest to zresztą 
w istocie kontaminacja dwu różnych, oddalonych od siebie kilkoma godzina
mi wydarzeń: samej śmierci, która nastąpiła o godzinie 11 wieczór (17 sierpnia 
1786 r.) oraz przybycia —  już w godzinach porannych następnego dnia
— nowego króla Fryderyka Wilhelma II w celu oddania czci zmarłemu 
stryjowi. Bardziej wiernie — z punktu widzenia przekazów dziejowych
— przedstawił scenę śmierci królewskiej Adolph von Menzel w rysunku 
należącym do słynnego cyklu ilustracji. Tutaj — wsparty na ramionach 
kamerdynera — król usiłuje podnieść się z fotela. Efekt jednak ogólny tego 
wizerunku jest już nieco zmieniony z powodu wprowadzenia elementu potęż
nej kołdry, spowijającej fotel41.

W sumie jednak schemat zawarty w przedstawieniu Bocka-Bergera, tj. 
siedząca postać umierającego lub zmarłego, koło którego skupia się uwaga 
grupy osób, krzątających się w zamkniętym pomieszczeniu— to właśnie schemat 
ikonograficzno-kompozycyjny, jaki przyświecał najbardziej znanemu polskiemu 
wyobrażeniu śmierci M. Kopernika.

Od razu też dodajmy, że nie będzie tu mowy o jakimkolwiek wpływie
i o jakimkolwiek wizualnym podobieństwie do wizerunków fryderycjańskich. 
Podobieństw kompozycyjno-formalnych szukać będzie trzeba gdzie indziej
— w kręgu przedstawień o zupełnie odmiennym ukierunkowaniu tematycznym.

W literaturze dramatycznej polskiej 1 ćwierci XIX w. (dokładnie: 1817 r.)
tego typu scenę śmierci — a więc w pozycji siedzącej i przy zachowaniu do 
końca przytomności — znajdujemy w zakończeniu „Barbary Radziwiłłówny” 
A. Felińskiego. Bohaterka, jak przekazuje to tradycja sceniczna, na ogół 
niesiona na krześle — wypowiada w tej pozycji ostatnie posłanie dla swego 
męża-króla, odnoszące się do przyszłości Polski42.

Ostateczna natomiast kodyfikacja omawianego tu motywu śmierci Koper
nika, jak i zresztą całokształtu tematyki kopernikowskiej w sztuce polskiej, 
dokonała się dopiero w czasie jubileuszu 400-lecia urodzin astronoma — przy 
czym wiele opromienionych atmosferą jubileuszu zjawisk pojawiło się jeszcze 
przed samą datą 1873 r. Do takich właśnie utworów należy namalowany w roku 
1869 obraz W. E. Radzikowskiego, obecnie znajdujący się w zbiorach Muzeum 
Okręgowego w Toruniu43 (fot. 1).

Obraz ten namalowany został w formacie pionowym, ujmując scenę 
w sposób kameralno-intymny. Kompozycja jego oparta jest na przedstawieniu 
trzech osób: centrum stanowi siedzący w fotelu na tle łoża Kopernik, jego 
postać flankowana jest po lewej stronie postacią posłańca, po prawej praw
dopodobnie kanonika Donnera. Układ postaci sugeruje odczytywanie znaczeń



„Śmierć Kopernika” — temat w sztuce polskiej 41

od strony lewej ku prawej: ten, który księgę przyniósł — ten, który księgę 
ogląda — ten, który z tyłu obserwuje oglądającego.

Siedzący w fotelu, z kolanami przykrytymi kołdrą, Kopernik trzyma sam, 
oburącz, na kolanach rozłożoną księgę i sam swobodnieją przegląda. W efekcie 
nie wygląda on na konającego, czy na zbliżającego się ku agonii, raczej jakby 
na rekonwalescenta, osłabionego jeszcze, ale powracającego do zdrowia. 
Posłaniec odziany jest w strój podróżny oraz zaopatrzony w potężną torbę, 
w której, niewątpliwie, odbyła podróż księga. Pochylający się do tyłu to 
najwidoczniej przyjaciel i współpracownik, nie zaś sługa, gdyż zbyt bez
ceremonialnie opiera się ramieniem o oparcie fotela głównego bohatera. Na 
przykrytym kapą stoliku, na pierwszym planie po prawej stronie widnieją książki
i przyrządy astronomiczne, usytuowane na podobieństwo analogicznych ak
cesoriów w obrębie tradycyjnych portretów en pieds.

W sumie — widz, który nie posiadałby żadnej dodatkowej wiedzy histo
rycznej na temat treści obrazu, odczytałby go, prawdopodobnie, następująco: 
chorujący uczony ogląda jakąś świeżo otrzymaną książkę, która go bardzo 
zainteresowała. Tego, że to książka przez niego samego napisana, że dochodzi on 
do ostatnich chwil swego życia, nie sposób byłoby się domyśleć.

Tak więc już w końcu sześćdziesiątych lat XIX w. wykrystalizowała się 
konwencja ukazywania umierającego Kopernika w pozycji siedzącej, nie leżącej. 
Jednakże nie utwór W. E. Radzikowskiego okazał się w przyszłości najlepiej 
spopularyzowany i najbardziej inspirujący. Okazały się nimi natomiast utwory
— bo w liczbie mnogiej należy je tu wymienić — A. Lessera.

Twórczość tego artysty charakteryzuje się m.in. dwiema — w omawia
nym tu kontekście nader istotnymi — cechami. Po pierwsze był on, w szcze
gólności na gruncie polskim, twórcą malarstwa historycznego w ogólno
europejskim i dziewiętnastowiecznym tego słowa znaczeniu44; po drugie zaś 
większość jego kompozycji powstawała przez wiele lat, poprzedzana była 
szkicami, wcześniej realizowanymi wersjami akwarelowymi itd.4S Nie bez 
znaczenia jest i to, że niemałą rolę odgrywały w jego twórczości repliki, 
identyczne lub z niewielkimi odmianami, co zresztą w owym okresie nie było 
niczym wyjątkowym.

W związku z tymi czynnikami spodziewać się można, że kompozycja Lessera, 
dotycząca śmierci Kopernika, będzie, w jakimś sensie, bogatsza i bardziej 
wielostronna od obrazu jego poprzednika, oraz że moment ostatecznego 
ukształtowania lesserowskiej koncepcji nie będzie zbyt łatwo uchwytny. Obydwa 
te przewidywania potwierdzają się przy bardziej wnikliwej interpretacji tej 
problematyki.

W 1867 r., a więc jeszcze na dwa lata przed pojawieniem się obrazu W. E. 
Radzikowskiego, realizuje Lesser pierwszą wersję „Śmierci Kopernika”4* (fot. 2). 
Wielki astronom przedstawiony został na niej wprawdzie w postawie leżącej, 
jednakże nie w ten bezwładny sposób, jak to było na wcześniejszym o z górą 
dwadzieścia lat obrazie amerykańskim. Kopernik, celem obejrzenia przyniesio
nej mu książki, podnosi się na swym łożu, prawie że siada. Co ciekawsze, grupa
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skupionych dokoła niego postaci stanowi już jakby wstępną antycypację tego 
znacznie bogatszego zespołu kompozycyjnego, jaki widnieje na lesserowskim 
obrazie w jego ostatecznej wersji47.

Trudno uchwycić dokładnie moment, w którym dokonała się u Lessera 
ostateczna zmiana koncepcji tego przedstawienia: od wersji postaci leżącej, 
ewentualnie półsiedzącej na łożu, do wersji umierającego siedzącego astronoma. 
Musiało to w każdym razie nastąpić gdzieś pomiędzy rokiem 1867, z którego 
pochodzi wspomniany poprzednio rysunek tuszem, a początkiem lat siedem
dziesiątych, skoro w albumie Polkowskiego48 reprodukowany jest rysunek 
reprezentujący w pełni już wykształconą koncepcję wielofigurową z Koper
nikiem siedzącym.

Wcześniejszy chyba jednak etap reprezentują dwa szkice (dzisiaj w Muzeum 
Narodowym w Warszawie)49, w których zarysowuje się kompozycja skupiająca 
się na siedzącej postaci astronoma. Szczególnie sugestywny jest szkic większy, 
na którym „skłanianie się” wszystkich głów ku siedzącemu astronomowi 
wyeksponowane zostało bardzo mocno, mocniej aniżeli w którejkolwiek z bar
dziej „wykończonych” wersji przedstawienia (fot. 3 i 4).

Następnym etapem jest karton, który dostarczył Lesser do reprodukcji 
w książce Polkowskiego w 1873 r. (fot. 5). Potem powstaje obraz olejny jako 
ostateczna wersja; został on w roku 1878 wystawiony w warszawskiej Zachęcie50, 
a także w Paryżu, następnie zaś przekazany do Muzeum Kopernika w Rzymie51. 
Obraz ten, podobnie jak wiele innych utworów tego artysty, nie był okazem 
jedynym o tej tematyce, lecz tylko głównym.

Ponieważ w trakcie pisania niniejszej pracy nie miałem, niestety, dostępu 
do oryginału rzymskiego Lessera, oparłem się w dalszych wywodach, od
noszących się do ostatecznej wersji obrazowej, na replice autorskiej Lessera, 
znajdującej się w zbiorach Muzeum Okręgowego w Toruniu52 (fot. 6).

Pozostawiając na razie na boku ostatecznie wykończony obraz, zajmijmy 
się ukazanym u Polkowskiego kartonem53. Analizując zarówno podobieństwa, 
jak i różnice pomiędzy owymi dwiema kompozycjami o identycznym temacie, 
można by dojść do wniosku, że Lesser przejął jakby zasadniczą ideę obrazu 
swego poprzednika — starając się jednocześnie uzupełniać jego braki.

Tak więc również i tutaj Kopernik siedzi w fotelu zwrócony w lewo, 
z okryciem na kolanach. I ten obraz odczytywać należy także od lewej ku 
prawej stronie. Zrezygnowano jedynie z przedstawienia na nim łoża w tle; 
domyślać się można, że znajduje się ono po prawej stronie, poza rogiem obrazu.

Liczba przedstawionych osób uległa odpowiedniemu zwiększeniu: na prawo 
od astronoma jest ich pięć, na lewo sześć. A oto jak opisuje współczesny 
Lesserowi i, być może, w jakiś sposób treściowo go inspirujący I. Polkowski:

Oryginał wykonany na bibule węglem przedstawia 12 osób. Na pierwszym planie siedzi 
dogorywający Kopernik, którego podtrzymuje sługa jego Polonus. Lewa ręka oparta o poręcz 
krzesła, prawą dotyka księgi swego nieśmiertelnego De Revolutionibus, które mu otwiera poseł 
z Norymbergi od Retyka, pono sam drukarz Petrejus, przy nim Junkier niemiecki wzięty dla 
bezpieczeństwa w podróży. Obok ze złożonymi rękoma biskup Dantyszek, a za nimi u drzwi troje
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ubogich. Po stronie lewej klęczy duchowny Dominikanin, dalej 2 młodszych księży i starzec z brodą, 
może Kanonik Donner, który był w ostatniej chwili zgonu Kopernika. Wnętrze przedstawia pokój 
uczonego. Na półce glob ziemski, trupia główka i kilka książek w niszy, sfera niebieska, narzędzia 
paralaktyczne i kątomierz, przez okno widać szczyt Katedry, przy oknie stalugi może z portretem 
astronoma54.

Zasadnicze, wprowadzone przez Lessera już w szkicu, innowacje w stosun
ku do kompozycji dałyby się ująć w czterech punktach: Kopernik pod
trzymywany od tyłu przez sługę dotyka palcami książki trzymanej przez 
wysłańca, a oczy astronoma są jakby niewidzące, dzięki temu rzeczywiście 
zasugerowano, że bohater przedstawienia znajduje się u końca swoich dni. 
Przez to, że — całkowicie lub prawie nie widząc, dotyka jednak palcami 
rozwartych kart księgi — wyczuć można jakiś jego szczególny uczuciowy 
stosunek do tego przedmiotu. Poprzez widoczne skupienie w komnacie astro
noma zgromadzonych osób nadał Lesser całej scenie atmosferę chwili wyjąt
kowej i przełomowej — w połączeniu ze sposobem ukazania astronoma widać 
wyraźnie, iż asystuje się tu umierającemu. Wreszcie owe akcesoria naukowe, 
które jedynie w zalążkowej i zredukowanej formie postaci widniały w rogu 
obrazu Radzikowskiego, tutaj zostały odpowiednio rozbudowane i zwielo
krotnione.

Tak ma się rzecz na szkicu, wykonanym węglem na bibule.
Dalszym etapem w przedstawieniu tego wątku stał się późniejszy obraz 

Lessera, którego najbardziej znana wersja znajduje się w Rzymie, replika zaś 
w Toruniu. Przy zasadniczym zachowaniu całego zrębu kompozycyjnego
— pewne jego elementy zostały dokładniej sprecyzowane, inne z kolei zmienione 
lub zmodyfikowane.

Tak więc w samej postaci Kopernika nie tylko bardziej wyeksponowano 
ogólną charakterystykę, lecz wyraziściej uwidoczniono jego starość i chorobę. 
Dokonał tego artysta poprzez zaakcentowanie wychudzenia twarzy astronoma, 
wyostrzenia jego rysów, a także poprzez mocniejsze pochylenie głowy umiera
jącego ku przodowi. Księga, którą podaje Kopernikowi drukarz, została lekko 
wsparta na kolanach astronoma, przez co znalazła się niżej, postać zaś 
prezentującego drukarza uzyskała znacznie mocniejsze pochylenie ku przodowi. 
Autor uniknął przedstawienia gestu z wersji szkicowej, gdzie słabnący już 
Kopernik, wysunąwszy rękę daleko w przód, pozostawia ją w bezruchu. W ten 
sposób cała grupa zyskała na realistycznym prawdopodobieństwie.

Poprzez umieszczenie księgi na kolanach i lekkie opuszczenie głowy astro
noma ku dołowi uzyskał Lesser na obrazie większe podobieństwo centralnej 
postaci do ujęcia W. Eliasza, aniżeli na szkicu. Podobieństwo to wynikło z innych 
nieco przesłanek treściowo-kompozycyjnych, niemniej rzuca się w oczy. Czy 
wynikło to stąd, że Lesser, sporządzając szkic, nie znał obrazu swojego 
poprzednika i poznał go później, przygotowując ostateczną wersję obrazu; 
zainspirowany został wówczas bardziej przekonującą pozą astronoma i w tym 
duchu skorygował swoją własną koncepcję? Nie można w każdym razie takiej 
ewentualności wykluczyć.
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Zmieniły się też w ujęciu ostatecznym układ i funkcja postaci „Polonusa” 
stojącego za Kopernikiem. O ile w szkicu lewą ręką wyraźnie podtrzymywał 
astronoma, na obrazie jakby tylko pozostaje w pogotowiu, gotów go w każdej 
chwili podtrzymać. Zmiana ta zresztą nie wynika w sposób oczywisty i konieczny 
z innych zmian dokonanych w tej centralnej grupie.

Wiele zmieniło się w grupie widocznej po lewej stronie. Prezentujący księgę 
drukarz przez swe silniejsze pochylenie ku przodowi bardziej odsłonił stojącego 
za nim „junkra”. Ten ostatni, w wersji szkicowej, raczej ujęty jako wytworny 
panicz (kryza na szyi, pióra przy kapeluszu), na obrazie nabrał cech stangreta 
z batem, rogiem i pełnym wyposażeniem podróżnym. Biskup Dantyszek
— poprzez uwydatnienie rokiety, mozetty i pektorału — prezentuje się bardziej 
wyraźnie w swej biskupiej godności. Więcej w nim jednak z biskupa z głębi 
XIX w., z czasów właśnie Lessera — aniżeli z 1 poł. XVI w.

Pomiędzy „junkrem” a biskupem pojawia się w obrazie dodatkowa postać
— nie mająca odpowiednika na szkicu; poza gestem unoszenia ku górze zdjętego 
z głowy kapelusza niczym się wyraźnym nie odznacza. Tzw. „ubodzy” stojący 
z tyłu w bramie zostali na obrazie zmniejszą jeszcze wyrazistością potraktowani, 
aniżeli na szkicu — autor przysłonił ich bowiem inaczej teraz ustawioną postacią 
Junkra”.

Szczegóły dotyczące grupy postaci po prawej stronie, przy zachowaniu 
zasadniczego zrębu kompozycyjnego, uległy licznym przekształceniom. Du
chowny, klęczący przed krucyfiksem, utracił dominikański habit i dzięki 
komży nałożonej na sutannę przypomina raczej duchownego świeckiego. 
Trzej stojący za nim duchowni nabrali rysów bardziej wyrazistych — je
dnocześnie wszyscy trzej zostali „postarzeni” — w sensie kostiumologicznym 
zaś bardziej jednoznacznie określono ich jako franciszkanów. Dotyczy to 
również stojącego po prawej stronie najstarszego mężczyzny z laską, który 
na szkicu był przez Polkowskiego — raczej już wtedy niesłusznie — określony 
jako kanonik Donner.

Znacznie precyzyjniej przedstawiony teraz został klęcznik. Przy analogicz
nym, najogólniej, układzie, jego formy, jakby neoromańskie, w szkicu zmieniły 
styl na znacznie ozdobniejsze: gotyckie i renesansowe. Prosty krzyż ze szkicu 
zmienił się w rzeźbiony krucyfiks, pojawiła się dodatkowo kapa, okrywająca 
klęcznik, oraz klepsydra. Tak samo wzbogacone zostały szeregiem szczegółów 
przyrządy astronomiczne, stojące na pierwszym planie, we wnęce u góry oraz 
na półce; w istocie jednak ich rola i stopień wyeksponowania nie są większe 
w obrazie aniżeli na szkicu.

Wprowadzono na obrazie szereg elementów, mających za zadanie wzmóc 
niejako jego historyczne prawdopodobieństwo. Zaliczyć należy do nich: skon
kretyzowanie architektury, widocznej przez uchylone drzwi oraz okno (w tym 
ostatnim widoczny fragment katedry fromborskiej) oraz umieszczenie w tymże 
oknie witrażyków z herbami Gdańska i Torunia.

Jeszcze istotniejsze jest ukazanie w prawym skraju obrazu fragmentu łoża. 
Ten ostatni element podkreśla jakby tym silniej łączność obrazu z niektórymi
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ujęciami artystycznymi Zaśnięcia Najświętszej Panny Marii; do tych zresztą 
analogii w innym z gruntu kontekście jeszcze powrócimy.

Poprzez szereg drobnych, jednak istotnych zabiegów, cale wnętrze, w którym 
scena się rozgrywa, zmieniło swój charakter. Dzięki perspektywie na otwartą 
przestrzeń, widoczną w drzwiach po lewej stronie, przesunięciu ku górze okien, 
zmianie układu zwisających draperii — stało się ono jakby większe; zatraciło 
ową ciepłą, przytulną kameralność, jaką posiadało na szkicu.

Szukając prototypu formalno-kompozycyjnego dla omawianych tu okazów 
ikonografii kopernikowskiej odnajdujemy taki obiekt, który poprzez swój czas
i miejsce powstania posiadał wszelkie dane, aby móc oddziaływać inspirująco 
na omawiane tu dzieła. Jak widać przy odpowiednim zestawieniu, ów propo
nowany obiekt przystaje najbardziej do szkicowej wersji Lessera, opublikowanej 
przez Polkowskiego — stosunkowo najmniej do obrazu W. E. Radzikowskiego. 
Nie jest to przy tym żadne przedstawienie „śmierci wielkiego człowieka” w wersji 
siedzącej, lecz utwór z terenu Niemiec, o zupełnie odmiennym założeniu 
tematycznym. Chodzi mianowicie o obraz J. Schradera z 1843 r.: „Fryderyk II 
odkrywa zdradę swego kanclerza Piotra de Vinci w 1249 r.” . Obraz ten 
sztychowany był następnie przez K. Steifensanda, a w ostatnich latach przy
pomniany na znanej stuttgarckiej wystawie czasów Staufów55 (fot 13).

13. J. Schrader, Fryderyk II odkrywa zdradę swego kanclerza Piotra de Vinci, obraz r. 1843, 
następnie sztych (wg pracy zbiór.: Die Zeit der Staufer)
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Sformułować by to można było następująco: wszystkie właściwie szczegóły 
w omawianym obrazie niemieckim są inne aniżeli u Lessera — z wyjątkiem 
jednak postaci samego cesarza Fryderyka II. Ten ostatni ma w całej postawie, 
w ujęciu głowy i nawet w stroju, jakieś elementy antycypacji przyszłego 
lesserowskiego Kopernika — i to raczej na szkicu niż w obrazie. Nie koniec 
na tym — w całym ogólnym wrażeniu wyłania się coś głęboko dla nas 
znajomego, jakaś daleko posunięta zapowiedź późniejszej o trzydzieści lat 
kompozycji A. Lessera. Na czym polega owa zapowiedź? Chyba przede 
wszystkim na analogii kompozycyjnej: zgrupowaniu większej liczby osób 
w kameralnym, zamkniętym wnętrzu, przy czym punktem centralnym owego 
przedstawienia jest mocno wyeksponowana postać w długiej szacie, siedząca 
w wysokim fotelu. Całą tę grupę „porusza” pewne określone wydarzenie
o charakterze dramatycznym.

Wprawdzie sam psychologiczny motyw owego dramatycznego poruszenia 
pozostaje na obu obrazach z gruntu różny — tak samo jak i funkcja siedzącej, 
centralnej postaci — to jednak autor wykorzystuje szkielet obrazu Schradera 
dla przedstawienia swojego tematu. Co więcej — wydaje się, iż żadna ze znanych 
nam kompozycji typu „śmierć wielkiego człowieka” nie jest na tyle do 
lesserowskiej „Śmierci Kopernika” podobna, na ile właśnie jest nim ten utwór
0 odmiennym temacie.

Fakt, iż właśnie obraz historyczny, o tematyce zaczerpniętej z dziejów 
Cesarstwa czasów Staufów, posłużył za inspirację Lesserowi — nie wydaje się 
być bynajmniej przypadkowy. Artysta ten był wyraźnie związany duchowo 
z malarstwem historycznym, opiewającym czasy Staufów, jak to widać najbar
dziej chyba bezpośrednio na jego obrazie, ukazującym Władysława Hermana
1 młodocianego Bolesława Krzywoustego56. Przedstawiony tam sztafaż, zwłasz
cza zaś pojawiająca się w tle architektura, to jakby raczej fragment wczesno
średniowiecznej Kolonii, Spiry czy Moguncji, aniżeli ówczesnego Płocka. 
Podobnie, mniej więcej, ujęty Płock odnajdujemy wcześniej jeszcze na kartach 
powieści Z. Krasińskiego Władysław Herman i jego dwórsl.

Omawiany w tej pracy temat śmierci Kopernika, tak jak kiedyś posiadał 
w sztuce obcej swój prolog, tak również i kontynuację swą znalazł poza 
granicami Polski.

W roku 1881, w tomie drugim nowego wydania znanej, ilustrowanej 
publikacji L. Figuiera o życiu sławnych uczonych58, znajdujemy także wizerunek 
z życia Kopernika. Występuje tu między innymi wizerunek Kopernika z czasów 
pobytu w Rzymie, ilustrujący wątek „Kopernik jako badacz” z przyrządami 
astronomicznymi na tle dosyć dowolnie potraktowanej panoramy okolic Forum 
Romanum59. Była już o tym mowa (fot. 14).

Zwłaszcza jednak ciekawy jest tutaj sposób potraktowania wątku „Śmierci 
Kopernika”. Otóż owa łączność z dawnym religijnym motywem Zaśnięcia 
Marii, łączność, dająca się w poprzednio omawianych przedstawieniach jedynie 
niejako podskórnie, między wierszami, potencjalnie wyczuć — tutaj ujawnia 
się w sposób zupełnie namacalny i oczywisty.
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14. M. E. Morin, Śmierć Kopernika, drzeworyt ilustracyjny, 1881 r. (wg S. P. Mizwa, Nicholas
Copernicus)

Rycina M. E. M orina stanowi wyraźną transpozycję znanego drzeworytu 
„Zaśnięcia” Albrechta Diirera z cyklu graficznego „Życie Marii”60. Zasadniczy 
trzon kompozycji stanowi, w obydwu wypadkach, łoże z baldachimem,
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15. Albrecht Diirer, Zaśnięcie N.P. Marii, drzeworyt, 1510 r. (Ig K. A. Knappe, Durer)

wysunięte prostopadle ku widzowi; wsparta na poduszkach postać widoczna 
jest w częściowym skrócie perspektywicznym, przy czym górna część korpusu 
ukazana jest w trzech czwartych (fot. 15).
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Druga pod względem ważności kompozycyjnej postać to — u Diirera
— św. Jan Ewangelista, wręczający Marii świecę, u Morina drukarz wręczający 
Kopernikowi egzemplarz księgi, niewątpliwie De Revolułionibus. Zwiększono 
u Morina liczbę postaci za wręczającym dzieło, przy czym stojąca za dru
karzem postać z charakterystycznym gestem wsparcia głowy na dłoni nie 
ma swego odpowiednika u Diirera. Z kolei diirerowska klęcząca postać 
po lewej stronie u dołu zastąpiona została u Morina postacią siedzącą 
na niskim występie. Prawie dosłownie powtórzona została za Diirerem u Mo
rina postać opierająca się łokciem na pościeli i wpatrzona w Umierającą. 
Z tym, że u Morina z postaci męskiej uczyniono kobiecą i zmieniono 
nieco pozostałe postaci, znajdujące się poza nią. Największą różnicę za
notować można w prawej dolnej partii kompozycji. Na miejscu dwu dii- 
rerowskich postaci namalowano stertę ksiąg i przyborów astronomicznych, 
nawiązującą jakby do tradycji analogicznych motywów w polskich realizacjach 
„Śmierci Kopernika”.

W sumie —  pomimo dających się wyśledzić licznych, stosunkowo, różnic 
szczegółowych — ogólne wrażenie, jakie sprawia całość, jest bardzo zbliżone. 
Niewątpliwie decydującym motywem, który musiał nakłonić twórcę do tak 
daleko posuniętego przejęcia motywu durerowskiego, była owa specyficzna 
atmosfera późnośredniowiecznego mieszczańskiego wnętrza: u Diirera narzu
cona przez epokę twórcy biblijnej sceny, u Morina w XIX w. — ukierunkowana 
charakterem przedstawionego tematu.

Nie szło mi w tej pracy bynajmniej o wyczerpanie całości zagadnienia. Być 
może, dałoby się jeszcze odszukać jakieś mniej znane wyobrażenia śmierci 
wielkiego astronoma. Jednakże już rozpatrzenie owych najbardziej znanych 
i charakterystycznych obiektów wystarczy, ażeby także i na tym odcinku 
potwierdzone zostało znane skądinąd i wielokrotnie już eksponowane zjawis
ko. Jest nim ciągła grawitacja ku istniejącym już i utrwalonym układom 
i schematom formalno-kompozycyjnym61. Zarówno leżąca, jak i siedząca 
postać Umierającego ujmowana jest stale w sposób, który już kiedyś, w od
niesieniu do innego bohatera, w historii sztuki stosowano. Wyrwanie się z tych 
uwarunkowań, przedstawienie czyjejś śmierci w taki sposób, jaki nigdy dotąd 
nie znalazł zastosowania, nie wydaje się możliwe, a przynajmniej nie było 
możliwe przez cały czas trwania owego, najogólniej tak określając, akademic
kiego historyzmu, do którego w jakiś sposób wszystkie omawiane tu obiekty 
przynależą62.
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