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平野啓一郎先生インタビュー

二〇一一年十月十四日　ワルシャワ大学図書館にて

聞き手　ミコワイ・メラノヴィッチ教授

MM: 本日はインタビューに応じてくださり、誠にありがとうございます。まずは平野
先生の最初のご著書「日蝕」の文体に関して、どんなテクストを参照されたのか、
またその意図をお聞きしたいと思います。よろしくお願いいたします。

HK: よろしくお願いいたします。文体に関しては、作品やテーマごとに、最もふさ
わしい文体があると思っています。「日蝕」はラテン語で書かれているという設定
ですが、十五世紀末にはパリ大学のような所でも人文主義の影響が少しずつ出
始めて、ラテン語が変わってきたと言われていました。僕はその文章を、明治期
になって様々な概念が新しく入りながらも古典的なスタイルを守っている、明治時
代の文語文の文体で表現するのがいいのではないかと思って、具体的には森鴎
外の史伝の文体、「渋江抽斎」から「伊沢蘭軒」ぐらいにかけての頃の文体を念頭
に置きながら書いていました。

MM: なぜこのテーマを選ばれたのですか。

HK: 当時はキリスト教社会というものが崩壊しようとしていた時期でした。戦争や
ペストなどがあって、神が作った世界なのにどうしてこんなに不幸なことが起こる
のだと、人々の心の中に疑問が浮かび上がっていました。まだルネサンスにも入
らず、新しい価値観によって社会がひとつに結び合うということができずに、むし
ろ魔女狩りのように敵を見つけて、あるいは悪を見つけて、それに向かい合うこと
で共同体がもう一度一つになろうとする動きがあの時代にありました。それは九十
年代末に日本に生きていた僕にとって、ある意味ではシンパシーを感じるもので
した。当時の日本もバブルが崩壊した後、社会が新しい価値観や方向性を見い
だせないまま、ものすごく大きな停滞感の中にあったんです。そういう社会にいる
中で、当時の中世末期のキリスト教に関する文献を読んで、非常に心を動かされ
たのがきっかけでした。

MM: それは当時の大学の授業と関連がありましたか。
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HK: 大学の授業とは全く関係がありませんでした。ただ僕の大学の恩師は政治思
想史の専門家としてハイデガーをずっと研究している先生で、西洋の政治思想史
についてはその先生からずっと教わっていたので、そのことは関係していると思い
ます。ウンベルト・エコーの「薔薇の名前」は読んでいたのですが、僕はどちらかと
いうと、ピエール・クロソフスキーというフランス人の作家が書いた「バホメット」、そ
れもやはり中世末期を舞台にしている小説なんですが、そちらの作品の方から強
く影響を受けていると思います。

MM: では次に「葬送」についてお伺いしたいのですが、どういうきっかけで、ショ
パンやドラクロワを登場人物として選ばれたのですか。

HK: もともと僕は子供の時からピアノを習っていて、ショパンの音楽はよく聴いてい
たのですが、高校生のときに、カジミール・ヴィエールジンスキという人が書いたシ
ョパンの伝記を読みました。それがとても面白い伝記で、その伝記はショパンの偽
の手紙を資料としてかなり使っているので、いまでは資料的な価値はあまりないと
言われていますが、ただ本としてはとても面白い本で、そのなかでドラクロワとの交
流も描かれていたんです。それまではショパンの音楽にしか興味がなかったので
すが、それを読んでからはショパンという人物にも興味を持つようになりました。ま
た僕はフランス文学が好きで、特にバルザックが好きでしたので、ちょうど同時代
ということもあって、ショパンの伝記とバルザックが結びついて、この時代をテーマ
にしたいと思うようになりました。

MM: それまでにドラクロワの作品はご覧になっていたのですか。

HK: ドラクロワの絵を見たことはあったのですが、それよりも三島由紀夫が若い頃
ドラクロワの日記が座右の書だったと言っていまして、三島が読んだ日本語訳の
ドラクロワの日記は実はあまりよくないんですが、原書で読んでみたらやはりとても
面白くて。それまでドラクロワの絵はまあ嫌いじゃないという程度だったのですが、
日記を読んでからは、彼に興味を持つようになりました。

MM: なぜショパンがノアンからパリに戻ったその時期だけを選んだのですか。

HK: 近代が大きく動いたひとつのきっかけは、二月革命だったと思うんですね。フ
ランスが大革命の後ブルジョワジーの世界になり、それからもう一度労働者たちが
革命を起こすのが二月革命ですが、ショパンは二月革命の翌年の一八四九年に
死んでいます。彼がパリに来たのは一八三〇年ですから、七月王政期が始まった
時期にぴったり重なっていて、またショパンの死が七月王政期の終わりに重なっ
ている。そこに興味を持ったんです。また彼の最後の日々を描きたかったというこ
ともあります。実は、当初はショパンとドラクロワとボードレールの三人の話にしよう
と思っていたんです。七月王政時代はショパンが主人公で、二月革命後の第二
帝政期はボードレールが主人公、その二つの時代を生ききったのがドラクロワと
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いうふうに。しかしそれをやると五千枚くらいの小説になってしまうので、誰も読め
ないんじゃないかと思ってやめましたけれども。

MM: そうすると「葬送」の主人公はやはりショパンと考えていいのでしょうか。

HK: 僕は二人だと思っています。ショパンはあそこで亡くなってしまいますが、ド
ラクロワはその後生き続けますから。

MM: 明るい印象の結末に対して、物語の始まりは暗いお葬式の描写ですね。

HK: 「葬送」というタイトルにも関わりますが、やはりあのとき何かが終わったんじゃ
ないかというのが、最初に小説を書こうとしたとき抱いていた思いなんですね。そ
してショパンの死と七月王政期の終わりを重ねながら、ある時代の終わりを描きた
かった。それで、彼の晩年に注目したんです。

MM: 演奏会の描写は素晴らしいですね。想像だけではとても書けないと思いま
した。

HK: 人の死がどうして悲しいのかというのは、その人が生きていた生が惜しいから
こそ、亡くなったときに悲しいんだと思うんです。だからショパンが死ぬということの
意味を強調するためには、生きていた彼がどんなに素晴らしかったかということを
書かないと死の意味は強調できないので、演奏会のシーンで天才ショパンの姿を
どうしても描く必要がありました。

MM: ジェーン・スターリングという女性が出てきますが、彼女の存在のおかげで
探偵小説の雰囲気が出ていると思います。作者にとって彼女の存在は何だった
のでしょうか。

HK: そうですね、ショパンの書簡を通じてジェーン・スターリングという人のことを
知りました。しかしショパンはやはり最後までサンドのことを気にしていたと思うん
ですね。サンドの後、彼女がずっと面倒を見てくれますが、ショパンは最後の方
ではだんだん彼女が嫌になってきてしまう。そこはなんと言うか、人間と人間の
関わりの物悲しさと言うか、一方がどんなに一生懸命でもどうしようもないというこ
とだと思います。

MM: 「葬送」での本格小説の語りを構成する準備は、一人でされたのですか。

HK: 資料集めは一人でやりました。当時はまだインターネットもあまり発達してい
なかったので、ノアンのサンドの別荘に行ってサンドの書簡全集を買ってきたり、
そういうことは全部自分でしました。九十年代末ポストモダンの時代に、日本の小
説もちょっと行き詰まっていたんですね。小説というのがこの先どうなっていけば


