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Michael Williams jest autorem kilku książek z zakresu epistemologii. 
W Groundless Belief. An Essay on the Possibility o f Epistemology (1977) 
zajął stanowisko krytyczne wobec fundamentyzmu (foundationalism), twier
dząc, że nie ma przekonań bazowych i opowiadając się za koherentyzmem. 
W Unnatural Doubts. Epistemological Realism and the Basis o f Skepti
cism (1991) starał się przywrócić znaczenie problemu sceptycyzmu dla fi
lozofii analitycznej, a jednocześnie dał odpowiedź na sceptycyzm w duchu 
kontekstualizmu, sympatyzując z eksternalizmem. W Problems o f Know
ledge. A Critical Introduction to Epistemology (2001) zaznacza potrzebę 
połączenia eksternalizmu z internalizmem w teorii uzasadniania i próbuje 
dokonać syntezy całej epistemologii. Ta najnowsza książka będzie mnie 
tutaj szczególnie interesować. Najpierw przedstawię Williamsowskie po
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jęcie wiedzy (i uzasadnienia jako je j elementu), następnie problem scepty
cyzmu, a na koniec pojęcie prawdy, które najsilniej łączy tę epistemologię 
z pragmatyzmem.

1. Pojęcie wiedzy i uzasadnienia

Zgodnie z tradycją pragmatyzmu Williams uważa wiedzę nie za poję
cie opisowe lecz zawierające element normatywny.

Standardowa analiza jest zwykle pojmowana jako ustalenie „warun
ków prawdziwości” dla zwrotu „S wie, że p”. Ujmując to tak, nie po
winniśmy jednak się łudzić, że w stwierdzaniu czy przypisywaniu wie
dzy dokonujemy po prostu empirycznego opisu siebie lub innej osoby 
[ . . . ] Przedstawiając roszczenie do wiedzy wyrażam moje zaangażowa
nie w prawdziwość pewnego sądu: jest to sedno warunku przekonania.
Poza tym prezentuję siebie jako epistemiczne uprawnionego do tego 
zaangażowania” (2001, s. 171).

Element normatywny jest związany z aspektem performatywnym wska
zywanym przez Austina (wiedzieć, to osobiście ręczyć za prawdziwość tego, 
co się stwierdza), a ostatnio Brandoma (przypisując komuś wiedzę, impli
kujemy własne zaangażowanie i uprawnienie). Samo przekonanie jest for
mą zaangażowania, postawą już normatywną, a wiedza jako rodzaj prze
konań z jednej strony dziedziczy ten wymiar normatywny, a z drugiej jesz
cze go wzmacnia.

Na gruzach literatury gettierowskiej1 2 Williams proponuje własną de
finicję wiedzy. „S wie, żep ”, jeśli są spełnione następujące warunki:
(1) S  ma przekonanie, że p;
(2) p  jest prawdziwe;
(3a) S  ma osobiste uzasadnienie dla przekonania, że p ;
(3b) S  ma przekonanie, że p  na bazie adekwatnych podstaw (2001, s. 23).

1 Odsyłacz bez nazwiska autora będzie odnosił do prac M. Williamsa.
2 Literatura gettierowska to prace nawiązujące do słynnego artykułu E.L. Gettiera, 

zwykle mające na celu podanie definicji wiedzy i wyeliminowanie kontrprzykładów 
podanych przez Gettiera. Z czasem uświadomiono sobie, że nie da się sformułować 
definicji wiedzy poprzez podanie warunków koniecznych i wystarczających, ponieważ 
jest to pojęcie prototypowe (Goldman 1993, s. 128).
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Pierwsze dwa warunki są standardowe. Wiedza zakłada przekonanie („nie 
można mieć wiedzy w sprawach, co do których nie ma się poglądów”, 2001, 
s. 18) oraz prawdziwość („idea wiedzy fałszywej jest oksymoronem”, 2001, 
s. 19). Warunek prawdziwości nie jest traktowany jako opisowy (Williams 
opowie się za pewną wersją pragmatycznej teorii prawdy). Wiedza jest ter
minem sygnalizującym sukces i dlatego nie dopuszcza fałszu.

Pierwszy warunek wyklucza z zakresu wiedzy to, co nazywamy wie
dzą małych dzieci, zwierząt czy maszyn. W ten sposób skrajny naturalizm 
został definicyjnie wyeliminowany. Nie traktuje się poważnie stwierdzenia 
Armstronga, że wiedzę posiada termometr, który rzetelnie (reliabilnie) wska
zuje temperaturę. Termometr nie wie, czy w pokoju jest ciepło, ponieważ 
brakuje mu refleksyjnej samowiedzy, która, pisze Williams za Davidso- 
nem, jest dostępna tylko użytkownikom języka. Warunkiem wiedzy jest 
przekonanie, a to jest związane ze świadomością racjonalnego podmiotu 
(tak można określić użytkownika języka). Dodatkowo Williams opowiada 
się za wcześniej przez siebie kwestionowaną zasadą, że wiedza wymaga 
wiedzy o wiedzy: „jeśli ktoś naprawdę coś wie, nie może nie wiedzieć, że 
wie” (2001, s. 19). W Unnatural Doubts pisał, że istotą eksternalizmu jest 
„dopuścić wiedzę u osoby, która faktycznie spełnia pewne warunki, nieza
leżnie, czy wie o tym, że je  spełnia” (1991, s. 319) oraz że „można wie
dzieć nie wiedząc, że się wie” (1991, s. 334). Teraz eksternalizm ma być 
uzgodniony z internalizmem.

Podwójny warunek trzeci definicji dotyczący uzasadnienia jest właś
nie wyrazem tego uzgodnienia. Zdaniem Williamsa radykalny lub czysty 
eksternalizm to teza, że „wyłącznie eksternalne czynniki stanowią wystar
czające warunki dla wiedzy” (2001, s. 32). Od razu trzeba zaznaczyć, że 
takich eksternalistów nie ma (podobnie jak nie ma skrajnych sceptyków 
czy behawiorystów). Stanowisko takie rozpatrywał Armstrong, pisząc o ter
mometrze jako modelu wiedzy, czy Goldman, zastanawiając się nad wie
dzą elektrycznych drzwi. W proponowanych przez nich definicjach poja
wia się jednak warunek przekonania, który eliminuje tak skrajny eksterna- 
lizm. Większość zwolenników eksternalizmu definiuje to stanowisko po
przez negację internalizmu3, a wtedy jest to teza umiarkowana, która jest 
negacją skrajnego internalizmu.

3 Eksternalizm epistemiczny jest nurtem zapoczątkowanym w roku 1980. Jego głów
nymi przedstawicielami są D. Armstrong, F. Dretske, A. Goldman, R. Nozick i A. Plan-
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Intem alizm jest stanowiskiem, które może być konsekwentnie utrzy
mane w odniesieniu do uzasadnienia jako elementu wiedzy, lecz nie do 
całej wiedzy, gdzie obecny jest warunek prawdziwości. Ten ostatni, jak  się 
na ogół uważa4, znajduje się poza introspekcyjnym zasięgiem podmiotu. 
Spór eksternalizmu z internalizmem dotyczy więc interpretacji uzasadnie
nia i wyrażony jest w pytaniu, czy czynnikami nadającymi uzasadnienie 
przekonaniom mogą być takie, do których podmiot nie ma introspekcyjne- 
go dostępu. Internaliści odpowiadają na to pytanie negatywnie, broniąc sta
nowiska skrajnego: podmiot ma wyłączną władzę decydowania o uzasad
nieniu, a przynajmniej o uzasadnieniu mają decydować czynniki, do któ
rych podmiot ma dostęp i na podstawie których może dokonać racjonalnej 
oceny. Eksternaliści zaś domagają się dopuszczenia czynników niedostęp
nych podmiotowi, nazywanych eksternalnymi (czyli zewnętrznymi) takimi 
jak związki przyczynowe czy obiektywna rzetelność procesów poznaw
czych. Nie przeczą jednak temu, że czynniki dostępne podmiotowi także 
muszą być tu obecne i decydować o uzasadnieniu.

Williams w swojej definicji próbuje uzgodnić obie te tendencje i wpro
wadza dwa typy uzasadnienia: uzasadnienie osobiste (zgodne z ideami in- 
ternalizmu) i uzasadnienie jako posiadanie adekwatnych podstaw (zgodne 
z duchem eksternalizmu). Przekonanie jest uzasadnione osobiście, jeśli 
zostało odpowiedzialnie uformowane i podtrzymywane, np. bez ignorowa
nia ważnych danych świadczących przeciwko niemu. Co prawda nie mamy 
kontroli nad tym, o czym jesteśmy przekonani, lecz mamy kontrolę nad 
tym, jak  przeprowadzamy badania (2001, s. 26). Przekonanie jest uzasad
nione w sensie posiadania adekwatnych podstaw, jeśli procedura jego po
wstania była faktycznie rzetelna. Tego rodzaju uzasadnienie, pisze, nie za
wsze polega na posiadaniu danych, lecz niekiedy na nieświadomym funk
cjonowaniu władz poznawczych.

tinga. W teorii wiedzy i jest negacją internalizmu, który ogranicza czynniki nadające 
uzasadnienie przekonaniom do tych, które są introspekcyjnie dostępne. Eksternaliści 
uważają, że o uzasadnieniu przekonania decydują również czynniki introspekcyjnie nie
dostępne, np. rzetelność procesów poznawczych, które wytworzyły dane przekonanie. 
Por. moją książkę Eksternalizm we współczesnej  epistemologii (Ziemińska 2002a, s. 287).

4 Odstępstwem od tej zasady są współczesne epistemiczne koncepcje prawdy propo
nowane przez M. Dummetta i H. Putnama, a z teorii wcześniejszych pragmatyczna kon
cepcja prawdy spopularyzowana przez W. Jamesa.
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Do wiedzy nie wystarczy zatem ani sama epistemiczna odpowiedzial
ność podmiotu (podmiot może niewinnie zaangażować się w fałszywe prze
konanie, a osoby trzecie mogą lepiej znać jego sytuację epistemiczną niż 
on sam), ani samo posiadanie adekwatnych podstaw (mogę zdobyć przeko
nanie w rzetelny sposób, ale w świetle moich danych powinnam je  odrzu
cić). Williams daje przykład swojego przekonania, że mecz rozpocznie się
0 15.30, które zdobył na podstawie informacji w gazecie. Wyobraźmy so
bie, że właśnie rozmawialiśmy telefonicznie z redaktorem tej gazety i do
wiedzieliśmy się, że zdarzyła się pomyłka w druku, a mecz faktycznie ma 
rozpocząć się o 14.30. Wiemy teraz, że Williams ma błędne dane, choć nie 
jest epistemiczne nieodpowiedzialny (ma osobiste uzasadnienie dla swoje
go przekonania). Gdyby jednak zdarzyło się niespodziewane opóźnienie
1 mecz rozpoczął się o 15.30, to nie powiedzielibyśmy, że Williams o tym 
wiedział. Uzasadnienie osobiste nie wystarczy dla wiedzy, tak samo jak  nie 
wystarczą adekwatne podstawy, jeśli nie możemy ich odpowiedzialnie uznać. 
„Epistemiczna odpowiedzialność jest istotnym komponentem racjonalno
ści; gdyby nie obchodziła nas żywotnie racjonalność, nie mielibyśmy też 
interesu w uzasadnianiu” (2001, s. 24). Tymi słowami Williams przyznaje 
rację internalistom, że idea uzasadniania bez świadomości podmiotu nie 
miałaby większego sensu. Może mieć jednak sens uzasadnienie bez świa
domości podmiotu.

Williams wymienia dwie koncepcje relacji pomiędzy uzasadnieniem 
a uzasadnianiem, będące zarazem dwoma koncepcjami spełnienia warun
ku epistemicznej odpowiedzialności. Można mianowicie żądać, aby każde 
uzasadnienie zostało zdobyte poprzez przeprowadzenie procedury uzasad
niającej (wymóg „wcześniejszego ugruntowania”), lub można przyjąć, że 
przekonania są naturalnie uzasadnione, a procedura uzasadniania potrzeb
na jest dopiero wtedy, gdy pojawią się dane przeciwne (struktura „domysłu 
i wyzwania”). Te dwie koncepcje okażą się niezwykle istotne z punktu wi
dzenia dyskusji ze sceptycyzmem.

Williams zajmuje stanowisko pośrednie również w sporze pomiędzy 
fundamentyzmem i koherentyzmem na temat natury uzasadniania. 
Opowiada się za skromnym fundamentyzmem strukturalnym (istnieją prze
konania bazowe, które są uzasadnione bez dalszych świadectw), ale nie 
fundamentyzmem substancjalnym (przekonania bazowe są bazowe dzięki 
własnej naturze i treści, a zatem są przekonaniami bazowymi raz na za
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wsze5). Uzasadnienie przekonań bazowych może być zniesione w innym 
kontekście; przekonania bazowe nie są przekonaniami z natury nieobalal- 
nymi czy niekorygowalnymi. Kartezjańskie myślę nazywa on sądem tylko 
pragmatycznie samoweryfikującym się (nie może być fałszywy, kiedy go 
stwierdzam), ale nie prawdą konieczną (mogłam w ogóle się nie urodzić 
albo w tym momencie spać; 2001, s. 95). Williams, podobnie jak  Sellars, 
odrzuca mit bezpośrednich danych (dane są uwikłane w nasze pojęcia). 
Wiedzę a priori, łącznie z matematyką, deflacyjnie interpretuje jako efekt 
językowych konwencji (2001, s. 90). Tak jak  Quine odrzuca dystynkcje 
a priori -  a posteriori oraz analityczne -  syntetyczne jako filozoficznie 
nieużyteczne i zakładające wyizolowane znaczenia.

Tak osłabiony fundamentyzm zbliża się do koherentyzmu, lecz nie 
powinien, zdaniem Williamsa, popaść w skrajny koherentyzm, który z ko
lei hołduje mitowi systemu, a ignoruje rolę empirii. Skrajny koherentyzm 
związany jest ze skrajnym holizmem (co do wiedzy i znaczenia), gdzie 
żadne przekonania nie są uprzywilejowane i tym samym ignoruje się rolę 
przekonań bazowych (nawet jeśli podlegają rewizji). Koherentyzm jest poza 
tym ukrytym fundamentyzmem, ponieważ reguły koherencji mają specjal
ny status. Tajemniczy jest też status aktów poznawczych, w których stwier
dzamy koherencję. Wydaje się, że tylko umysł boski byłby w stanie ogar
nąć wszystkie nasze przekonania (2001, s. 136). Williams akceptuje lokal
ny holizm (nie mamy jednego systemu, ale nieokreśloną ilość modularnych 
podsystemów; 2001, s. 129) i w związku z tym lokalny koherentyzm. Do
datkowo nasze podsystemy przekonań funkcjonują w oparciu o wyróżnio
ne przekonania bazowe, które dopóki nie ma powodów do wątpliwości, 
dopóty funkcjonują jako oczywiste.

Według Williamsa można wyróżnić dwa podstawowe ideały wiedzy: 
koncepcję demonstratywną i koncepcję fallibilistyczną. Klasyczna platoń- 
sko-arystotelesowska koncepcja wiedzy to koncepcja demonstratywna, 
ponieważ związana jest z fundmentystyczną zasadą, że „wiedza zaczyna 
się od przekonań bazowych i tego, co można z nich wywnioskować” (2001, 
s. 39). Wiedza tak pojęta wymaga pewności i gwarancji prawdziwości 
(w klasycznym sensie prawdy). Nasza wiedza empiryczna nie jest w tym

5 Ogólny pogląd, że przekonania mają swoją naturę, od której zależy ich wartość, 
Williams odrzuca pod nazwą „realizmu epistemologicznego”.
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sensie demonstratywna: (1) dane empiryczne stanowiące przesłanki rozu
mowań empirycznych mogą być tylko przygodnie prawdziwe, rejestrują 
fakty, które się zdarzyły, ale mogły być inne; (2) wniosek argumentu induk
cyjnego jest silniejszy niż jego przesłanki; (3) możliwość błędu nie jest 
nigdy wykluczona. Zdaniem Williamsa wiedza naukowa nie pasuje do de- 
monstratywnej koncepcji wiedzy.

Klasyczna koncepcja [wiedzy] nie wyklucza ludzkiej omylności. Za
wsze możemy powiedzieć, że chociaż wiedza jest idealnie demonstra
tywna, często mylimy się z powodu błędów logicznych lub niewystar
czającej jasności naszych idei. Jednakże, podczas gdy klasyczna kon
cepcja wymaga teorii błędu, aby wyjaśnić, dlaczego ulegamy pomył
kom, przy założeniu, że idealnie nie powinniśmy, współczesna kon
cepcja wbudowuje możliwość błędu w samą ideę empirycznego bada
nia. Demonstratywna koncepcja nie jest już wiarygodna nawet jako  
ideał (2001, s. 42).

Opinia Williamsa potwierdza stanowisko S. Judyckiego, że we współ
czesnej epistemologii nastąpiła zmiana koncepcji wiedzy. „Tradycyjna kon
cepcja wiedzy była koncepcją wiedzy demonstratywnej, tzn. wiedzieć coś 
znaczyło nie móc pomyśleć, że mogłoby być inaczej, niż dany sąd głosi” 
(Judycki 2005, s. 143). Przykłady takiej wiedzy to pierwsze zasady czy 
cogito Kartezjusza. Wiedza niedemonstratywna to „wiedza indukcyjna, 
abdukcyjna, koherentystyczna”, związana z prawdopodobieństwem i uza
sadnieniem, o radykalnie odmiennej naturze niż wiedza demonstratywna 
(Judycki 2005, s. 143-144). Judycki na podstawie tego odróżnienia wnosi, 
że formuła wiedzy jako prawdziwego uzasadnionego przekonania nie za
sługuje na nazwę klasycznej definicji wiedzy, ponieważ jest odejściem od 
tej koncepcji (zwłaszcza że nośnikiem wiedzy miałyby być przekonania 
jako stany psychiczne, a nie sądy jako idealne treści). Williams również 
zauważa, że Platon za właściwy przedmiot wiedzy miał pozaczasowe praw
dy. Jeśli współcześnie wiedzę traktujemy jako rodzaj przekonań, trudno 
o zachowanie klasycznej koncepcji.

Williams nie ukrywa swej aprobaty dla niedemonstratywnej koncep
cji wiedzy, którą nazywa fallibilistyczną (wiedza fallibilna to tyle, co wie
dza obalalna). Klasyczny ideał wiedzy wymaga od wiedzy nieobalalności, 
współczesny, modelowany na wiedzy empirycznej, wpisuje obalalność w sa-
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mo pojęcie wiedzy6. Williams nie tylko twierdzi, że nasza wiedza jest oba- 
lalna, ale że sam ideał wiedzy nieobalalnej nie ma już dziś racji bytu.

Modelem wiedzy jest dla niego wiedza potoczna. Rozważa następu
jący przykład: Pytasz mnie, czy wiem, kiedy odjeżdża następny pociąg do 
miasta. Odpowiadam: „Tak, o drugiej, właśnie sprawdziłam”. Następnie 
zauważasz, że mam w ręku zeszłoroczny rozkład jazdy i moja odpowiedź 
automatycznie traci na wiarygodności, wymagając dalszego sprawdzenia. 
Informacje z najświeższego rozkładu jazdy zwykle wystarczają do wiedzy. 
Gdybym jednak znajdowała się w takiej sytuacji, że nie mogę spóźnić się 
na ważne spotkanie, to należałoby jeszcze sprawdzić, czy nie ma ogłosze
nia o zmianach w rozkładzie z powodu remontu torów. „Kiedy stawka jest 
dość wysoka, nawet odlegle możliwości błędu stają się warte poważnego 
potraktowania” (2001, s. 47). Zdaniem Williamsa w tym sensie uzasadnie
nie i wiedza mają wyraźny wymiar pragmatyczny. Wiedza jest wrażliwa na 
nasze zainteresowania. „Kiedy przenoszę się do innego miasta, opróżniam 
dom: zabieram z niego wszystko, lecz nie wyrywam kranu ze ściany, a tym 
bardziej nie opróżniam go w taki sposób, jak eksperymentator próbuje opróż
nić komorę próżniową” (2001, s. 47). Podobnie, warunki dla wiedzy zależą 
od stopnia naszego zainteresowania i sytuacji (pragmatyzm i kontekstualizm).

Cytowany przykład sugeruje jednak, że słowo wiedza to Ungerow- 
ski7 absolutny termin graniczny, taki jak  plaski, prosty, pełny, pusty. Termi
ny te sygnalizują typy idealne, a ich rzeczywiste przedmioty odniesienia 
nie spełniają tkwiącej w nich absolutnej charakterystyki (Szymura 2005, 
s.154). Wiedza jako typ idealny to niewątpliwie wiedza w sensie demon- 
stratywnym i to nie ona jest wrażliwa na naszą pragmatyczną sytuację i kon
tekst, lecz je j konkretyzacje (to, co nazywamy wiedzą, wierząc, że jest to 
wiedza). Można wciąż twierdzić, że wiedza demonstratywna pozostała ide
ałem, a wiedza empiryczna jest tylko konkretyzacją tego ideału. Znamien
ne jest, że Williams proponuje jedną definicję wiedzy z podwójnym i wie
loznacznym pojęciem uzasadnienia. Sugeruje to, że idea jest jedna, a wiele 
je j konkretyzacji.

6 Chciałoby się powiedzieć „naturę wiedzy”, ale Williams będzie zaprzeczał, jakoby 
wiedza miała jakąkolwiek naturę (deflacjonizm co do wiedzy).

7 Peter Unger jest współczesnym filozofem amerykańskim, zdeklarowanym global
nym sceptykiem, m.in. dlatego, że „wiedzę” zalicza do terminów granicznych (por. Unger 
1975).
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Za taką interpretacją przemawia też problem stabilności wiedzy, któ
ra ma jednak różnić się od zwykłego przekonania (jak stabilność wiedzy 
uzgodnić z je j obalalnością?). Williams dochodzi do wniosku, że „pewna 
miara stabilności jest potrzebna. [...] Ale to nie dowodzi, że absolutna sta
bilność jest potrzebna” (2001, s. 55). Ten konflikt intuicji sugeruje, że ideał 
wiedzy pewnej wciąż tkwi w naszym myśleniu i nie może zniknąć, dopóki 
będziemy poszukiwać prawdy i będziemy chcieli odróżnić wiedzę od do
wolnego przekonania. Nawet żart Williamsa zdradza obecność tego ideału: 
„dlaczego traktujemy wiedzę tak poważnie, jeśli nigdy lub prawie nigdy 
nie jesteśmy w stanie wiedzieć, iż ją  mamy” (2001, s. 55).

2. Sceptycyzm w  kontekście

Filozofia analityczna, po tym jak  Moore wpisał istnienie wiedzy na 
listę truizmów, często traktowała problem sceptycyzmu jako mało ważny. 
Williams dostrzega we współczesnej filozofii anglosaskiej nurt „nowego 
sceptycyzmu”, który na nowo odkrywa w sceptycyzmie realny problem 
(1991, s. xiv)8. Zdaniem Williamsa sceptycyzm potrzebuje diagnozy teore
tycznej, przeanalizowania jego założeń i źródeł. Za przewodnika obiera 
Davida Hume’a, który zwrócił uwagę na to, że wątpliwości sceptyczne giną 
w życiu codziennym, a pojawiają się podczas refleksji filozoficznej (Hume 
1963, s. 349). Życie codzienne cechuje się naturalną pewnością, natomiast 
postawienie pytania o wiedzę radykalnie odwraca sytuację i wątpliwości 
wydają się nie do usunięcia. Hume, pisze Williams, „uchwycił coś o wiel
kim znaczeniu: skrajną wrażliwość wątpliwości sceptycznych na kontekst” 
(1991, s. xix). Ta myśl zaprowadzi Williamsa do kontekstualistycznej ripo
sty: sceptycyzm jest problemem tylko w jednym kontekście, a jeśli inne są 
też uprawnione, to zasięg sceptycyzmu jest ograniczony, a w szczególności 
nie podlega mu wiedza potoczna. Polemika Williamsa ze sceptycyzmem 
będzie polegała na zablokowaniu uprzywilejowania kontekstu sceptyka (jego

8 B. Stroud pisze: „musimy jakoś poradzić sobie z groźbą filozoficznego sceptycy
zmu, jeśli w ogóle mamy zrozumieć naturę i możliwość ludzkiej wiedzy”; „nawet reali
zowanie programu naturalistycznego nie zwalnia nas z podania odpowiedniego wyja
śnienia mocy sceptycyzmu” (Stroud 2005, s. 330 i 351).
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pojęcia wiedzy i jego założeń na temat sposobu uzasadniania) oraz zablo
kowaniu zasady, że ciężar dowodu spoczywa tylko po stronie twierdzące
go, a negowanie nie wymaga żadnych podstaw i nie ma żadnych ograni
czeń.

Trzeba też od razu zaznaczyć, że Williams polemizuje ze sceptycy
zmem globalnym i radykalnym (wiedza w ogóle nie jest możliwa), a nie ze 
słabymi jego odmianami, np. sceptycyzmem praktycznym (antydogmaty- 
zmem), który słusznie odróżnia wiedzę od zwykłych przekonań. W szcze
gólności Williams odróżnia sceptycyzm od akceptowanego fallibilizmu 
(wiedza bywa niestabilna). Ten ostatni wywodzi się z tradycji sceptycznej 
i podkreśla obalalność wiedzy, lecz nie przeczy je j istnieniu.

Williams uważa, że kluczowe dla sceptycyzmu jest specyficzne poję
cie wiedzy, a w szczególności pojęcie uzasadniania, zwłaszcza że, zdaniem 
sceptyków, wiedza jest niemożliwa właśnie z powodu jego braku. Scepty
cy twierdzą: „nie możemy nawet ustalić posiadania uzasadnionych przeko
nań” (2001, s. 59). Filozoficzny, czyli radykalny sceptycyzm jest tezą, że 
„nigdy nie mamy najmniejszego uzasadnienia dla przekonania o jednej rze
czy raczej niż drugiej” (2001, s. 59); „nic nigdy nie może być uzasadnione” 
(2001, s. 66). To dlatego wiedza ma być niemożliwa.

Radykalność tych tez sprawia, że polemika ze sceptycyzmem staje się 
obroną racjonalności. „Sceptycyzm jest szczególnie trudno zignorować. 
Sceptycyzm jest szkieletem w gabinecie zachodniego racjonalizmu: jest 
argumentatywnie wyrafinowanym atakiem na samą racjonalną argumenta
cję [...]. Jeśli sceptycyzmu nie można odrzucić, racjonalny punkt widzenia 
sam siebie unieważnia” (2001, s. 5). Wypada zgodzić się z tą oceną zna
czenia problemu sceptycyzmu. Radykalny sceptycyzm sugeruje, że nie ma 
różnicy między wiedzą i dowolnym przekonaniem, a w związku z tym, że 
z teoretycznego punktu widzenia wszystkie przekonania są równosilne. Zgo
da lub milczenie wobec takiego sceptycyzmu byłyby odrzuceniem idei ra
cjonalności człowieka.

Odpowiedź Williamsa na sceptycyzm ewoluowała wraz z dojrzewa
niem jego koncepcji uzasadniania. Najpierw (1977) sądził, że aby uporać 
się ze sceptycyzmem, wystarczy odrzucić fundamentyzm w teorii uzasad
niania. W Unnatural Doubts (1991) oraz w artykule Skepticism (1999a) 
uważał, że sceptycyzm jest wewnętrznym problemem internalizmu i moż
na go uniknąć porzucając arbitralne ograniczenia internalistycznej teorii 
uzasadniania. W Problems o f Knowledge (2001) Williams jest ponad spo
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rami fundamentyzm-koherentyzm oraz internalizm-eksternalizm i uważa, 
że źródłem sceptycyzmu jest demonstratywna koncepcja wiedzy nieobalal- 
nej i związana z nią koncepcja uzasadnienia wymagającego przejścia przez 
procedurę uzasadniania (wymóg „wcześniejszego ugruntowania”).

Według rekonstrukcji Williamsa na tę koncepcję składają się cztery 
warunki uzasadnienia:

(1) nie ma uzasadnienia za darmo -  na każde osobiste uzasadnienie 
trzeba zapracować odpowiedzialnym zachowaniem poznawczym;

(2) zachowanie poznawcze jest odpowiedzialne tylko wtedy, gdy za 
prawdziwe uznajemy wyłącznie przekonania posiadające co naj
mniej adekwatne podstawy;

(3) podstawami tymi mogą być świadectwa (sądy) przemawiające 
za prawdziwością uzasadnianego przekonania;

(4) podmiot musi posiadać te świadectwa i uczynić z nich właściwy 
użytek (2001, s. 147).

Warunki te pasują do tezy, że wiedza wymaga zarówno uzasadnienia 
osobistego, jak  i adekwatnych podstaw. Sceptyk zakłada jednak ścisły i nie
symetryczny związek pomiędzy nimi, który Williams nazywa tezą o niesa- 
modzielności uzasadnienia osobistego. Mianowicie, nie można mieć uza
sadnienia osobistego (1), jeśli jednocześnie nie mamy dostępu do adekwat
nych podstaw (2). Podstawy takie mogą stanowić wyłączne przekonania 
lub inne stany świadome, tak aby podmiot miał do nich bezpośredni dostęp 
poznawczy (to jest wymóg skrajnego internalizmu wyrażony w punktach 
(3) i (4)). Dodatkowo zakłada się, że pytanie „skąd wiesz?” może być za
wsze racjonalnie postawione, bez potrzeby motywowania wątpliwości przez 
jakieś racje. Podmiot, który akceptuje przekonanie, bierze na siebie ciężar 
dowodu i ma obowiązek przedstawiać ten dowód na żądanie (1999a, 51). 
Takie są założenia sceptycyzmu w stylu starożytnym.

Uzasadnienie otrzymuje tutaj warunki, które są zwykle nie do speł
nienia dla ludzkiego podmiotu: za pomocą danych introspekcyjnie dostęp
nych trzeba uzyskać gwarancje prawdziwości przekonania. „Żadne prze
konanie nie jest odpowiedzialnie utrzymywane, jeśli nie opiera się na ade
kwatnych i dostępnych podstawach” (2001, s. 148). Jest to połączenie tezy 
o niesamodzielności uzasadnienia personalnego z mocnym internalizmem. 
Odpowiedzialność podmiotu zależy od faktycznego ugruntowania i intro- 
spekcyjnego posiadania danych gwarantujących to ugruntowanie. Nic dziw
nego, że każda próba sprostania tym wymogom kończy się ciągiem w nie



102 Renata Zieminska

skończoność w uzasadnianiu, dogmatycznym założeniem albo popadnię- 
ciem w błędne koło. A sceptycy mogą wnioskować, że nikt nigdy nie ma 
uzasadnienia raczej dla jednego przekonania niż drugiego.

Opisaną tutaj strukturę uzasadnienia można zakwestionować w różny 
sposób. Najprostszy polegałby na zakwestionowaniu warunków (3) i (4) 
z pozycji eksternalizmu, gdzie kwestionuje się konieczność introspekcyj- 
nej dostępności czynników uzasadniających. Williams uważa jednak, że 
warunki (3) i (4) nie są bez racji i że czynniki uzasadniające winny być 
podmiotowi dostępne w czasie procedury uzasadniania. Williams jednak 
podkreśla, i to jest charakterystyczne dla jego stanowiska, że nie zawsze 
taka procedura jest konieczna. Odrzuca wymóg, że uzasadnienie osobiste 
przysługuje tylko wtedy, gdy podmiot skutecznie przeprowadził procedurę 
uzasadniania. Jest to w gruncie rzeczy odrzucenie warunku (1), gdzie po
wiada się, że na uzasadnienie trzeba zapracować odpowiedzialnym zacho
waniem poznawczym.

Najlepszą ilustracją propozycji Williamsa jest pokazanie koncepcji 
alternatywnej dla zasady „wcześniejszego ugruntowania”. Jest to zasada 
„domysłu i wyzwania”, którą zaczerpnął od R. Brandoma. Różnica pomię
dzy tymi dwoma strukturami uzasadniania przypomina dwa systemy praw
ne. Pierwszy traktuje oskarżonego jako winnego do czasu ewentualnego 
oczyszczenia z zarzutu; drugi traktuje oskarżonego jako niewinnego dopó
ki nie zostanie mu udowodniona wina9 (przerzuca się część ciężaru dowo
du na oskarżyciela). W istocie Williams proponuje, aby uzasadnienie było 
domyślne pod warunkiem nieobecności racji przeciwnych. Uzasadnienie 
może przysługiwać podmiotowi, nawet jeśli nie przeprowadził procedury 
uzasadniania, pod warunkiem, że jego przekonanie ma domyślną akcepta
cję przy braku powodów do wątpliwości. Dopuszczenie przekonań uza
sadnionych domyślnie sprawia, że ginie błędne koło i ciąg w nieskończo
ność. Przekonania domyślne są prowizoryczne, mogą być kwestionowane

9 Zasada „domysłu i wyzwania”, ilustrowana przy pomocy dwóch systemów praw
nych, nawiązuje do filozofii zdrowego rozsądku. T  Reid pisał o prawniczej zasadzie, że 
oskarżonego traktuje się jako niewinnego, dopóki nie zostanie mu udowodniona wina. 
O zasadzie tej pisał też R. Chisholm (Ziemińska 1998, s. 28), polemizując ze sceptycy
zmem; widać tutaj ślad Peirce’a, piszącego o koniecznych założeniach zdroworozsąd
kowych.
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i nie mają własnej wartości niezależnej od kontekstu, ale w określonym 
kontekście służą jako baza dla myślenia.

Sceptyk zakłada zasadę „wcześniejszego ugruntowania”, kiedy twier
dzi, że zawsze ma prawo postawić pytanie „skąd wiesz?” i domagać się 
przeprowadzenia procedury uzasadnienia bez podania powodów do wąt
pliwości. Tymczasem koncepcja „domysłu i wyzwania” stawia wymagania 
zarówno wobec twierdzących, jak  i negujących. Sceptyk nie zawsze ma 
prawo zapytać „skąd wiesz?”. Dopiero pojawienie się powodów do wątpli
wości nakłada na podmiot obowiązek obrony swojego przekonania i rodzi 
potrzebę uruchomienia procedury uzasadniania.

Uzasadnić przekonanie, pisze Williams w duchu internalizmu, to do
starczyć dane, wykazać się wiarygodnością, oddalić możliwe zarzuty. „Uza
sadnianie innymi słowy to dawanie racji. Ale posiadanie uzasadnienia nie 
jest zawsze kwestią przejścia przez uprzedni proces uzasadniania” (2001, 
s. 15). Nie jest to krytyka z pozycji eksternalizmu. Można powiedzieć, że 
jest niezależna od dyskusji eksternalizm-internalizm. Samo jednak dopusz
czenie istnienia uzasadnionych przekonań w sytuacji, gdy podmiot nie zna 
czynników uzasadniających lub w ogóle się nad nimi nie zastanawia, jest 
przekroczeniem warunków internalizmu i postacią eksternalizmu. Wyglą
da na to, że procedura uzasadniania jest utrzymana w duchu internalizmu, 
ale samo uzasadnienie może mieć charakter eksternalny.

Przejścia przez proces uzasadniania nie potrzebują przekonania do
myślnie uzasadnione, traktowane jako oczywiste, a nawet nieuświadamia- 
ne. Ich rola jest kluczowa dla wszelkiego myślenia. Nawet żeby zadać py
tanie, trzeba mieć już wiele przekonań. Jak zauważył Wittgenstein, „gdyby 
ktoś próbował wątpić we wszystko, to nie doszedłby nawet do wątpienia 
w cokolwiek” (Wittgenstein 1993, s. 38). Williams cytuje Sellarsa: „nauka 
jest racjonalna nie dlatego, że ma podstawy ale dlatego, że jest samokory- 
gującym się przedsięwzięciem, które może podać w wątpliwość każde twier
dzenie, chociaż nie wszystkie na raz” (2001, s. 179)10. W myśl fallibilizmu 
wszystko można podać w wątpliwość, ale, podkreśla Williams, nie jest praw
dą, że w dowolnej sytuacji i wszystko na raz. Rorty (1998, s. 155) słusznie

10 Podobnie pisze Rorty (1999, s. 47): „Musimy utrzymywać, że wcale nie mamy obo
wiązku uzasadniania wszystkiego, mimo iż wiadomo, że każdy pogląd jest narażony na 
krytykę”.
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nazywa tę postawę Williamsa odrzuceniem wymogu totalności (cała nasza 
wiedza ma być zbadana od razu)11.

Jej konsekwencją jest odrzucenie wymogu „wcześniejszego ugrunto
wania” jako struktury uzasadniania. Williams idzie tutaj szlakiem opraco
wanym w poprzedniej książce, w której twierdził, że trzeba znaleźć w ar
gumentacji sceptyka teoretyczne założenia, na które nie musimy się zgo
dzić. Rozumiemy argumentację sceptyka, uważamy ją  za poważny problem, 
lecz kwestionujemy je j teoretyczne konstrukty, uważa Williams. Od po
czątku wiedział, że chodzi o koncepcję wiedzy, a w je j ramach uzasadnie
nia. Przez wiele lat śledził szczegóły tej koncepcji, szukając inspiracji w co
raz nowszych teoriach uzasadnienia, jakie pojawiały się w filozofii anglo
saskiej (koherentyzm, eksternalizm, neopragmatyzm). To poszukiwanie ma 
jeden kierunek -  jak  osłabić koncepcję uzasadnienia, aby wiedza była moż
liwa, zaś podmiot zachował walor racjonalności. Już wcześniej pisał, że 
racjonalność nie musi polegać na dostarczaniu dowodów wszystkiego, lecz 
może to być gotowość do obrony bądź modyfikacji swoich poglądów, kie
dy pojawią się wątpliwości czy problemy (1999a, s. 54).

Przy modelu „domysłu i wyzwania” kwestia uzasadnienia może się 
pojawić tylko w określonym kontekście i prowadzi do kontekstualizmu 
w teorii wiedzy i uzasadniania. Kontekstualizm jest poglądem, że warunki 
prawdziwości dla zdania „S wie, że p”, zmieniają się w zależności od kon
tekstu jego użycia. Z punktu widzenia kontekstualizmu poglądy sceptyka 
są niewiarygodne albo są jedną z możliwości (2001, s. 188). Nie mają jed
nak żadnego priorytetu i nie zagrażają innym kontekstom, np. wiedzy po
tocznej. Kiedy Williams jednakowo traktuje kontekst refleksji filozoficz
nej i kontekst myślenia potocznego, to już minimalizuje zasięg sceptycy
zmu tylko do jednego kontekstu. Poza tym, w różnych kontekstach obo
wiązują różne standardy dla uzasadniania. W przypadku wiedzy potocznej 
stopień skrupulatności w uzasadnianiu zależy od zainteresowania i wagi 
sprawy. Sceptyk zaś niezmiennie domaga się uwzględnienia wszystkich 
logicznych możliwości, maksymalnego poziomu skrupulatności i z tego

11 Sam Rorty (1998, s. 155) uważa, że skuteczniejszym sposobem uporania się ze scep
tykiem jest odrzucenie wymogu obiektywności (wiedza, którą wyjaśniamy, to wiedza 
o obiektywnym świecie) i brutalny pragmatyzm (nie musimy odpowiadać na scepty
cyzm, ponieważ nie ma żadnej różnicy, czy odpowiemy nań, czy nie). Williams nie 
odrzuca warunku obiektywności i nie chce stosować brutalnego pragmatyzmu.
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powodu jego warunki uzasadnienia mogą być zakwestionowane. Przy za
łożeniach fallibilizmu argument z możliwości błędu, nazywany przez J. Dan- 
cy’ego (Dancy 1985) najpoważniejszym argumentem sceptycznym, nie jest 
żadnym argumentem. Nie podważa istnienia wiedzy, która z natury zawie
ra możliwość błędu: „możliwość błędu nie implikuje niemożliwości wie
dzy” (2001, s. 170). Williams uważa, że sceptycyzm wywodzi się z tradycji 
indywidualizmu, a obecnie dominuje pojęcie wiedzy jako społecznie uzy
skanego i przekazywanego osiągnięcia (2001, s. 238), przy którym trudno
0 pewność. Pewność przynależy do ideału wiedzy demonstratywnej. Ten 
zaś nie pasuje do wiedzy empirycznej.

Williams osobno traktuje sceptycyzm kartezjański, który od starożyt
nego różni się tym, że nie stawia „nagich” pytań „skąd wiesz?”, ale popiera 
je  hipotezami (demona, snu). W ten sposób przesuwa się ciężar dowodu
1 podważa domyślne uprawnienie, kwestionując zwłaszcza wiedzę o ze
wnętrznym świecie. Zakłada się tu natomiast, że wiedza o doświadczeniu, 
o wewnętrznych przeżyciach jest wolna od wątpliwości i epistemologicz- 
nie wcześniejsza niż wiedza o świecie. Zdaniem Williamsa jest to wątpliwe 
teoretyczne założenie (substancjalny fundamentyzm i mit danych). „Dla
czego zakładać, że zmysły informują nas zawsze tylko o tym, jak się rzeczy 
jawią, a nigdy jakie są obiektywnie?” (2001, s. 189).

Odróżnienie wiedzy o świecie zewnętrznym i wiedzy o doświadcze
niu zakłada tzw. epistemologiczny realizm, który, jak  Williams twierdzi od 
wielu lat, ma być podstawowym źródłem sceptycyzmu kartezjańskiego. 
Zaznacza, że nie chodzi o stanowisko w ramach ontologii (istnieje realny 
świat), epistemologii (poznawalność świata) czy teorii prawdy (prawda jest 
radykalnie obiektywna), lecz o tezę, że realnie istnieją przedmioty episte- 
mologicznej refleksji (2001, s. 171), np. ludzka wiedza jako obiekt nadają
cy się do oceny (1991, s. 102). Williams w pierwszym zdaniu Unnatural 
Doubts pisze: „nie ma czegoś takiego, jak  wiedza o świecie zewnętrznym” 
(1991, s. xii). Nie jest to jednak wyraz sceptycyzmu, lecz swoistego defla- 
cjonizmu w kwestii wiedzy (wiedza i przekonania nie posiadają wewnętrz
nej natury). Mamy wiele zmieniających się i kontekstualnych uprawnień 
do wiedzy, ale wiedza nie jest obiektem. Tymczasem sceptyk, chcąc twier
dzić, że wiedza nie jest możliwa, musi potraktować wiedzę jako obiekt, 
a termin „wiedza o świecie zewnętrznym” jako rodzaj naturalny. Także prio
rytet dla wiedzy internalnej wymaga potraktowania je j jako integralnego 
obiektu.
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Realizm epistemologiczny jest założony w wymogu „wcześniejszego 
ugruntowania”, ponieważ warunki uzasadnienia traktuje się tam jako obiek
tywne, niezależne od interesów i sytuacji. Kontekstualizm odrzuca zało
żenie, że „przekonania posiadają wewnętrzny epistemologiczny status” 
(1991, s. xx), oparty na treści i niezmienny. Epistemiczny status przeko
nania zależy od kontekstu i nie istnieje poza kontekstem. „Epistemiczne 
normy są stworzone w toku badania i dlatego są do zmiany i poprawy” 
(2001, s. 249). Realizm epistemologiczny zakłada, że refleksja filozoficzna 
odsłania ostateczne, niezależne od kontekstu warunki dla uzasadnienia, 
że jest czymś więcej niż tylko jednym ze sposobów mówienia o wiedzy. 
Tutaj jest teoretyczne źródło tego, że sceptyk chce „kontekst filozoficz
nej refleksji potraktować jako unikalną, uprzywilejowaną perspektywę, 
która odsłania ostateczne, niezależne od kontekstu warunki uzasadnie
nia” (2001, s. 196).

Widać, że kontekstualizm jest właśnie opozycją takiego realizmu. Nie 
ma jednak podstaw, aby preferować jeden przed drugim. Epistemologiczny 
realizm polega na pewnym uproszczeniu, ale jakoś porządkuje nasz obraz 
świata. Kontekstualizm unika uproszczenia, lecz ma mniejsze szanse na 
uporządkowanie naszych przekonań. Wydaje się też, że trudno odmówić 
naszej wiedzy i przekonaniom posiadania natury jako pewnego zespołu 
cech. Świadczy o tym najlepiej szczególny status empirii, która zdaniem 
Williamsa ogranicza dowolność koherentyzmu. Nie dowolne, ale empirycz
ne przekonania mają być bazowe. A zatem kontekstualizm jest ograniczo
ny tak samo jak  koherentyzm. Szczególny status empirii wymaga słabego 
realizmu epistemologicznego. Przekonania nie wydają się całkowicie kon- 
tekstualne, lecz mają swoje cechy niezależne od kontekstu.

Realizmu epistemologicznego może uniknąć sceptycyzm hipotezo- 
wy, który nie dotyczy wiedzy jako rodzaju, ale konkretnych przypadków 
o szczególnym znaczeniu. Nie wiem, czy nie jestem mózgiem w pojemni
ku, a zatem nie wiem niczego o moim świecie. Zdaniem Williamsa taki 
sceptycyzm, któremu nie można zarzucić realizmu epistemologicznego, 
można wyeliminować za pomocą przekonań o domyślnym uzasadnieniu. 
Jeśli mamy uzasadnienie dla dowolnego takiego przekonania, to eliminuje 
ono hipotezy sceptyczne („Nie jest możliwe, abym była mózgiem w labo
ratorium na Alpha Centauri, ponieważ właśnie wróciłam z pracy” (1999a, 
s. 58)).
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Z całą pewnością, pisze Williams, „nie ma miejsca ani na globalne 
wątpliwości sceptyka, ani na globalne gwarancje tradycyjnych epistemolo- 
gów” (2001, s. 151). Stanowisko sceptyka jest artefaktem teoretycznych 
prekoncepcji, które możemy racjonalnie odrzucić (2001, s. 197). Najważ
niejszym osiągnięciem Williamsa jest właśnie odkrycie założeń w argu
mentacji sceptyka. Są to: demonstratywna koncepcja wiedzy, internalizm 
w uzasadnianiu, priorytet dla samoświadomości, podporządkowanie uza
sadnienia osobistego obiektywnym racjom, zasada „wcześniejszego ugrun
towania”, „epistemologiczny realizm”. Nie wszystkie z tych założeń zasłu
gują na odrzucenie, ale jako arbitralne mogą być zastąpione innymi kon- 
struktami teoretycznymi. W ten sposób problem sceptycyzmu zostaje zde- 
kontekstualizowany.

Słabością kontekstualizmu jest to, że jest to stanowisko bliskie scep
tycyzmowi. Wydaje się nawet, że sceptykom nie chodziło o nic więcej niż 
o wzbudzenie naszych wątpliwości. Jeśli fallibilizm jest tezą, że nie istnie
ją  przekonania nieobalalne, a wszystkie podlegają rewizji, to jest tylko róż
nicą słowną, czy nasze fallibilne przekonania nazywamy wiedzą, czy nie, 
czy nazywamy je  uzasadnionymi, czy nie. Williams określa fallibilizm jako 
zawsze obecną możliwość kontekstualnie właściwych żądań co do racji, 
zaś sceptycyzm jako nieograniczone żądanie racji. Pierwszy tym różni się 
od drugiego, że „nie wszystkie przekonania wymagają procedury uzasad
niania” (1999a, s. 53). Williams słusznie zauważa, że fallibilizm ma swoje 
korzenie w tradycji sceptycznej. Fallibilizm zdaje się różnić od sceptycy
zmu jedynie optymistyczną oceną ludzkiej wiedzy (ludzka wiedza jest do
bra taka jaka jest), podczas gdy sceptycyzm jest pesymistyczną oceną ludz
kiej sytuacji epistemicznej. Różnica ma zatem charakter normatywny a nie 
opisowy.

Williams pisze, że „być racjonalnym” nie znaczy „wierzyć tylko temu, 
co umiem dowieść”, lecz „być gotowym bronić lub modyfikować własne 
poglądy, kiedy pojawią się problemy”. Być może ta słabsza wersja racjo
nalności jest jedyną, którą da się obronić, jeśli wiedza ma istnieć i być nam 
dostępna. Jest to jednak tylko powierzchowna i werbalna różnica ze scep
tycyzmem. Jego stanowisko „trudno odróżnić od sceptycyzmu” (2001, 
s. 139), jak  pisał o fenomenalizmie, idealizmie i relatywizmie. Williams 
broni przed sceptycyzmem wiedzę potoczną, ale trzeba zauważyć, że scep
tycy też nie przeczyli je j istnieniu. Uważali jedynie, że ważniejsze dla zro
zumienia kondycji ludzkiej jest przeprowadzenie dociekania z gwarancją
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prawdziwości. Można powiedzieć, jak  Unger i Dretske, że sceptycyzm nie 
jest w ogóle problemem w dziedzinie nauk empirycznych i zwykłych prze
konań potocznych, lecz tylko wtedy, gdy poszukujemy pewności. Williams 
próbuje nadać sens sceptycyzmowi i odeprzeć jego argumentację, odrzuca
jąc ideał wiedzy pewnej. Obrona potocznych przekonań przed hipotezami 
sceptycznymi to mizerny rezultat, na który zgodziliby się zarówno scepty
cy starożytni, jak  i kartezjańscy, którym chodziło o coś więcej niż o potocz
ną pewność.

Wydaje się zatem, że Williamsowi udało się nie tyle odeprzeć argu
mentację sceptyczną, ile podkreślić je j kontekstualność, czyli ograniczony 
zasięg. Najważniejszym zaś wewnętrznym problemem stanowiska William
sa jest pytanie, w jakich warunkach uzasadnienie jest naturalne lub racje 
zbyt słabe, aby je  zakwestionować, a kiedy uzasadnienie wymaga przepro
wadzenia procedury uzasadnienia. Być może jest to „niecierpliwość usta
lenia rzeczy raz na zawsze” (2001, s. 240), którą fallibilizm próbuje zmie
nić. Na tym jednak polega badanie, że próbuje się pewne rzeczy ustalić. 
Zostawienie wszystkiego płynnym i zależnym od kontekstu przypomina 
zasadę Feyerabenda „wszystko ujdzie”. Wtedy zaś miałby rację Rorty, że 
epistemologia nie jest potrzebna.

3. Prawda nie jest celem

Stanowisko Williamsa w sprawie pojęcia prawdy jest próbą połącze
nia pragmatyzmu z deflacjonizmem. Zgodnie z tradycją pragmatyzmu i sto
sownie do swojej diagnozy dla sceptycyzmu, Williams pisze:

Uważam, że chęć myślenia o prawdzie (czy wiedzy) jako (dominują
cym, jeśli nie jedynym) celu badania ma te same korzenie, co intuicje 
nieobalalności wiedzy: klasyczna czy demonstratywna koncepcja wie
dzy. Ta koncepcja jest ściśle związana ze starożytnym kontemplacyj
nym ideałem wiedzy. Wyraża niecierpliwość ustalenia rzeczy raz na 
zawsze, doprowadzenia badania do końca. Fallibilista nie sympatyzuje 
z tym ideałem (2001, s. 240).

Prawda nie jest celem czy normą, która prowadzi nawet w najbardziej teo
retycznych kwestiach (2001, s. 238-239).
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Twierdzenie, że prawda jest naczelną wartością poznawczą i celem 
poznawczych dążeń człowieka Williams uważa za „zwodniczy slogan”, 
który przypomina „idealnie kompletną teorię wszystkiego” (2001, s. 249). 
Z drugiej strony jednak akceptuje „skromniejszy” cel, polegający na „ak
ceptowaniu prawd raczej niż fałszów” (2001, s. 249). Pisze, że jeśli prowa
dzimy badania, chcemy przedstawić sprawy prawidłowo. „To jednak nie 
znaczy, że w akceptowaniu prawd jest zawsze jakiś cel i samo akceptowa
nie prawd jest celem. To, czego chcemy, to prawdy doniosłe” (2001, s. 249).

Williams zdaje sobie sprawę z ograniczeń instrumentalistycznej in
terpretacji prawdy, typowej dla pragmatyzmu.

Czy powinniśmy [...] wyjaśnić wartość prawdy instrumentalnie? Nie
którzy filozofowie obierają taką strategię, twierdząc, że mamy większe 
prawdopodobieństwo realizacji celów, jeżeli nasze przekonania są praw
dziwe niż kiedy są fałszywe. Bez wątpienia jest to słuszne, choć w pew
nych okolicznościach fałszywe przekonanie może być pożyteczne (moje 
błędne przekonanie o odlocie sprawia, że nie zdążam na samolot, który 
się rozbija). Nawet jeśli utrzymywanie prawdziwych przekonań jest 
użyteczne, najgłębszą racją naszego zaangażowania w prawdziwe prze
konania jest związek (za pomocą pojęcia znaczenia) między prawdą 
a przekonaniem (2001, s. 249).

Oto rozwój tez Williamsa: prawda nie jest celem ludzkich dążeń po
znawczych, a co najwyżej narzędziem do realizacji tego, co pragmatycznie 
ważne; jednakże pożyteczny może być też fałsz, a celem jest „akceptowa
nie prawd raczej niż fałszów”; znaczenie prawdy nie polega na je j pożytku, 
lecz na je j związku z przekonaniem.

Związek pomiędzy prawdą i przekonaniem pozostaje dość tajemni
czy. Davidson pisał, że być przekonanym o czymś, to być przekonanym 
o jego prawdziwości. Być może Williams chce twierdzić, że „mieć przeko
nanie” znaczy to samo, co „uznawać za prawdziwe” („zaangażowanie 
w prawdziwość pewnego sądu: to jest istota warunku przekonania” (2001, 
s. 17)), a może, jak  chce Rorty, że prawda nie jest niczym więcej niż prze
konaniem. Przeciwko tej drugiej interpretacji przemawiają inne wypowie
dzi. „Dlaczego prawdę powinniśmy rozumieć raczej w realistyczny, a nie 
jakiś epistemiczny sposób [...], ponieważ chcemy odróżnić między tym, 
jakie rzeczy są faktycznie, a tym, jak je  (jakkolwiek słusznie) widzimy. 
Mimo wszystko nie jesteśmy wszechwiedzący” (2001, s. 142). Widać, że
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Williams opowiada się za swoistym realizmem (podobnym do realizmu 
Davidsona), ale jest to realizm minimalny w duchu deflacjonizmu12.

W spółczesne deflacyjne teorie prawdy (np. odcudzysłowiająca 
Quine’a, zazdaniowa Brandoma czy minimalistyczna Horwicha) pozba
wiają prawdę wymiaru metafizycznego, sprowadzając ją  do funkcji języ
kowych (prawda to środek odcudzysłowiający, wyrażenie pełniące funkcję 
zastępowania zdań czy generalizacji). Jak słusznie pisze Williams, kwe
stionują one tradycyjne przekonanie, że prawda ma jakąś naturę i z tego 
powodu odrzucają wszystkie dotychczasowe teorie, łącznie z teorią kohe- 
rencyjną czy epistemiczną. Jednakże równie słusznie przyznaje, że defla- 
cjonizm pasuje do idei korespondencji i zgodności z faktami, uznaje mini
malny realizm jako stanowisko, iż „nasze przekonanie, że coś jest prawdzi
we i faktyczne jego bycie prawdziwym, to nie to samo” (2001, s. 144). 
„Deflacjonizm ujmuje wszystko warte ujęcia z realistycznej koncepcji praw
dy” (2001, s. 144).

Wygląda na to, że Williams próbuje pragmatyczną koncepcję prawdy 
udoskonalić za pomocą deflacjonizmu, i akceptuje minimalny realizm obec
ny w deflacjonizmie. Kiedy tradycyjni pragmatyści twierdzili, że „praw
dziwe przekonania to te, które działają”, zakładali, że prawda ma jakąś 
naturę. Dzisiejsi zwolennicy pragmatyzmu uważają, że instrumentalizm nie 
musi być rewizyjny wobec potocznego sensu prawdy i „mają tendencje do 
preferowania deflacyjnej teorii prawdy. Jest to zdrowy instynkt” (2001, 
s. 250).

Kontekst deflacjonizmu może nieco wyjaśnić problem prawdy jako 
celu u Williamsa. Prawdę rozumianą w sposób deflacyjny nazywa on prawdą 
przez małe „p”, a prawdę jako cel nauki prawdą przez duże „P” i zaznacza, 
że prawda w mocnym sensie nie jest naszym celem, ale jest nim prawda 
deflacyjna. Przypomina to pogląd Rorty’ego, że choć prawda nie jest ce
lem naszych dążeń, to dotyczy to jedynie prawdy obiektywnej13. Prawda

12 Davidson odrzucał deflacjonizm, ale zdaniem Williamsa jego stanowisko, jak chce 
Rorty, można uznać za deflacyjne (por. Williams 1999b).

13 Rorty uważa, że prawda nie może być celem dążeń, skoro po osiągnięciu może nie 
być rozpoznana. Davidson dodaje, że skoro nie jest widzialna ani rozpoznawalna, nie 
ma sensu nazywać je j celem dążeń. Lynch ripostuje, że taka teza zakłada mit, iż brak 
pewności udaremnia poszukiwanie prawdy. „Mogę znać prawdę bez pewności w abso
lutnym sensie, że moje przekonanie jest słuszne” (Lynch 2004, s. 28).
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zaś, która nie różni się od uzasadnienia, może być nazwana naszym celem. 
Potocznie naiwnie sądzimy, że poszukujemy prawdy obiektywnej, ale fak
tycznie chodzi nam jedynie o uzasadnione przekonania. Rorty przywołuje 
pragmatyczną zasadę, że „jeśli coś nie stanowi różnicy w praktyce, nie po
winno również stanowić różnicy w filozofii” (2001, s. 259). To mogłoby 
wyjaśnić, dlaczego Williams raz twierdzi, że prawda nie jest celem, a in
nym razem, że jednak chcemy akceptować prawdziwe przekonania. Kło
pot w tym, że Williams mówi także, że trudno, aby deflacyjnie pojęta praw
da była celem czy normą (2001, s. 238-239). Być może chodzi o to, że 
deflacyjnie pojęta prawda nie jest celem na gruncie myślenia potocznego. 
W tym momencie jednak Williams, podobnie jak Rorty, nie tyle opisywa
łby nasze potoczne intuicje co do prawdy, lecz próbowałby je  zmienić, skło
nić nas do porzucenia celu prawdy jako jednego z fałszywych idoli.

Williams nie zgadza się jednak z ostrym przeciwstawieniem realizmu 
i pragmatyzmu. Poszukiwanie prawdy versus radzenie sobie w rzeczywi
stości nazywa „fałszywym dylematem”, którego można uniknąć dzięki de- 
flacjonizmowi. Jest jednak tajemnicze, w jaki sposób deflacjonizm mógłby 
te cele uzgodnić, chyba tylko poprzez unikanie pytania, co jest naszym 
celem. Deflacjonizm ma być najwyraźniej metodą oczyszczenia pragma
tycznej koncepcji prawdy z metafizyki.

Rorty jest bardziej zdecydowany i radykalny: nie tylko prawdę nazy
wa tym, „w co opłaca się nam wierzyć” (Rorty 1999, s. 37), ale wyraźnie 
przyznaje, że prawda tożsama jest z uzasadnieniem, a nawet przekonaniem 
(epistemiczna koncepcja prawdy). Williams natomiast utrzymuje minimal
ny realizm, a w definicji wiedzy utrzymuje „klasyczny” warunek prawdzi
wości, obok warunku uzasadnienia. Wydaje się, że jeśli prawda ma być 
czymś innym niż uzasadnienie, powinna mieć charakter obiektywny. Jeśli 
nie ma, bezcelowe jest wydłużanie definicji wiedzy.

Williams pisze (2001, s. 241), że jego epistemologia ma jasne związ
ki z pragmatyzmem, tradycją, z którą identyfikują się również Quine i Ror
ty. Quine, jak  wiadomo, proponuje epistemologię znaturalizowaną, a Rorty 
pisze o śmierci epistemologii. Williams twierdzi, że epistemologii z racji 
wymiaru normatywnego nie da się znaturalizować (2001, s. 245), a mimo 
to epistemologię trzeba nadal uprawiać. Wygląda na to, że akceptuje prag
matyzm, ale odrzuca jego następstwa. Tę niekonsekwencję zauważa Ror- 
ty: „Williams wciąż wydaje się mi nieco oczarowany przez epistemologię, 
przez ideę, że jest coś ciekawego do powiedzenia o wiedzy ludzkiej” (Ror-
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ty 1998, s. 162); a przecież zachęcał do „porzucenia idei wiedzy ludzkiej 
jako rodzaju naturalnego” (Rorty 1998, s. 163).

Ten brak konsekwencji jest właściwie zaletą, ponieważ jest wyrazem 
odrzucenia skrajnych stanowisk Rorty’ego i Quine’a. W tej sytuacji dziw
na jest jednak teza, że prawda nie jest celem. Odwołanie się do cenionej 
przez pragmatystów praktyki nie jest dobrym argumentem, ponieważ lu
dzie przyjmują jako cel poszukiwanie prawdy, kierują się ciekawością, chę
cią zrozumienia siebie i świata. Jest w tym także taka korzyść, że mają 
większe możliwości ewentualnego działania. Prawda nie jest przecież opo
zycją dobrą, lecz jednym z dóbr. Nawet jeśli nie jest jedynym celem, to jest 
celem jednym z wielu. Próba pozbawienia prawdy takiej roli wymaga nie 
tylko odrzucenia potocznych intuicji, ale przyjęcia właśnie metafizyczne
go założenia, że dobro praktyczne jest jedyną wartością.

Oczywiście trudno w tym miejscu dowieść tezy, że prawda jest fak
tycznie celem naszych dążeń poznawczych. Takie założenie jest jednym 
z fundamentalnych oczywistości naszej kultury, które pozwalają nam to
czyć racjonalny dyskurs. Przyznaje to nawet Rorty, pisząc, że jego filozofia 
rewizyjna pasożytuje na filozofii systematycznej, bez której nie miałaby 
racji bytu. Przeszedłszy bowiem na pozycje Rorty’ego, nie mielibyśmy już 
powodu nie tylko dociekać prawdy, ale także spierać się o cokolwiek, bro
nić jakichś tez, chyba że cynicznie (bez przekonania) lub dla zabawy.

Dobrą obronę prawdy jako celu przedstawił M. Lynch, który uwzględ
nia kontekst pragmatyzmu amerykańskiego i twierdzi, że prawda choć nie 
jest wartością najwyższą, to nie jest tylko wartością instrumentalną, zaś 
nauka zmierza do prawdy, nawet jeśli często je j nie osiąga i ma również 
inne cele (Lynch 2004, s. 82). Jego argumentacja ma charakter właśnie 
pragmatyczny i polega na pokazaniu, do czego prowadzi odrzucenie praw
dy: znika rozróżnienie na prawdę i fałsz. Wszystkie przekonania są równie 
prawdziwe, nie ma błędów i nie ma podstaw do żadnej krytyki. Traci sens 
toczenie dyskusji czy obrona jakichkolwiek stanowisk, nawet liberalizmu 
i relatywizmu. Także deflacjonista Horwich przyznaje, że „prawda jest na
szym celem” (Horwich 2006, s. 355), że jest wartością nieinstrumentalną, 
moralną, nawet jeśli w praktyce pojęcie prawdy służy jako środek do uogól
niania.

Wydaje się, że Williamsa koncepcja prawdy zagraża tej idei racjonal
ności, której bronił on w polemice ze sceptycyzmem. Sam przyznaje, że 
prawdą interesujemy się dlatego, że inaczej bylibyśmy nieracjonalni i epi-
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stemicznie nieodpowiedzialni (2001, s. 24), a sprzeciw wobec racjonalno
ści byłby samoobalający. Jest wątpliwe, czy można odrzucić prawdę jako 
cel, a nie odrzucać racjonalności. Jeśli w naszych przekonaniach nie cho
dzi o prawdę, wszystko jedno, jakie przekonania żywimy, byle były sku
teczne. Powstaje wtedy pytanie, czy miała sens polemika ze sceptycyzmem, 
zmierzająca do obrony racjonalności. Trzeba docenić Williamsa polemikę 
ze sceptycyzmem i obronę racjonalności posiadanego przez nas uzasadnie
nia, lecz odrzucenie prawdy jako celu oraz ideału wiedzy jako osiągnięcia 
prawdy czyni ten ogromny wysiłek niepotrzebnym. Skoro nie chodzi o praw
dę, to z teoretycznego punktu widzenia wszystko jedno, jakie mamy uza
sadnienia.

W epistemologii Williamsa jest wiele wahań i prób szukania drogi 
„pomiędzy” skrajnymi stanowiskami. Mamy tutaj nie tylko połączenie fun- 
damentyzmu z koherentyzmem, internalizmu z eksternalizmem, ale też próbę 
uzgodnienia racjonalizmu z postawą zdroworozsądkową, a pragmatyzmu 
z realizmem w teorii prawdy. Lekarstwem na wszystko ma być kontekstu- 
alizm (zależność od kontekstu) i deflacjonizm (unikanie stanowisk metafi
zycznych). Cenny jest ten wysiłek, ale Williams nie uniknął szeregu trud
ności i prawdopodobnie przecenia możliwości tych stanowisk, podobnie 
jak w przeszłości przecenił możliwości koherentyzmu i eksternalizmu.
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PRAGMATIST EPISTEMOLOGY BY MICHAEL WILLIAMS 

Summary

Article presents three main elements o f Williams’ epistemology: the concept o f 
knowledge, the problem o f skepticism and the concept o f truth. Williams takes 
knowledge not as pure descriptive but partly normative concept (to know is to be 
engaged and entitled). He rejects the demonstrative conception o f knowledge (know
ledge is infallible) and prefers the fallibilist conception o f knowledge (knowledge 
is uncertain and fallible). Williams is good at bringing skeptical presuppositions to 
light: the demonstrative conception o f knowledge and the conception o f justifica
tion with Prior Grounding Requirement, epistemological realism and priority for 
internal knowledge. He rightly observes that when we change that presuppositions 
(skeptic’s context), knowledge does exist. However, Williams-fallibilist is close to 
a skeptic: they both agree that our beliefs are uncertain. The difference is only 
whether some o f our beliefs deserve to be called knowledge. The most important 
worries concern Williams’ concept o f truth (deflationary pragmatism). According 
to Williams truth has no nature and it is not a goal o f inquiry. However, i f  truth is 
not a goal, we can hardly understand the previous discussion with skepticism and 
the defense o f rationality.


