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IRENEUSZ ZIEMIŃSKI

LUDWIG WITTGENSTEIN JAKO FILOZOF PODMIOTOWOŚCI

Katarzyna Gurczyńska: P o d m io t ja k o  b y t  o tw a r ty. P ro b lem  p o d m io to w o śc i w  p ó ź 
ny ch p ism ach  W ittgenste ina , Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło- 
dowskiej: Lublin 2007, ss. 274.

Tematem recenzowanej książki jest kwestia podmiotu jako bytu otwartego. Wpraw
dzie Katarzyna Gurczyńska zawęża problematykę w podtytule książki, sugerując, 
że analizy dotyczyć m ają późnych pism Wittgensteina, w rzeczywistości jednak 
monografia nie ma charakteru wąskohistorycznego, lecz także filozoficzny. Ambi
cją Gurczyńskiej nie jest jedynie egzegeza tekstów Wittgensteina, lecz zbudowanie 
podstaw całościowej filozofii podmiotu w oparciu o pomysły autora Dociekań', 
recenzowana monografia może stanowić do takiego przedsięwzięcia znakomity 
wstęp1.

Zdaniem Autorki przedmiotem krytyki Wittgensteina były trzy iluzje: iluzja 
wnętrza jako sfery ludzkiego życia psychicznego, iluzja potrzeby nawiązania kon
taktu ze światem oraz iluzja zewnętrzności świata względem podmiotu. Ich analiza 
zawarta została w trzech kolejnych częściach książki. Pierwsza, najbardziej obszer
na, dotyczy wnętrza jako miejsca naszego życia psychicznego (rozdział 3), uprzy
wilejowanego dostępu do własnych stanów psychicznych (rozdział 4), introspekcji 
(rozdział 5), poznania Drugiego (rozdział 6), metody analogii w poznaniu Drugie
go (rozdział 7), odmienności perspektywy pierwszej i trzeciej osoby (rozdział 8) 
oraz tożsamości osobowej (rozdział 9). Część druga traktuje o myśleniu (rozdział 
10) i woli (rozdział 11) jako narzędziach nawiązania kontaktu podmiotu ze świa-

1 Należy zaznaczyć, iż recenzowany tom jest drugą książką Katarzyny Gurczyńskiej 
na temat Wittgensteina. Pierwszą była monografia Metafizyczne tezy  „Traktatu logicz- 
no-f i lozof i cznego” Ludwiga Wittgensteina (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej 2000).
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tem, część trzecia natomiast -  o pojęciu prywatnego świata (rozdział 12) oraz „wi
dzeniu jako” (rozdział 13). Całość wywodów poprzedzona została instruktywnym 
wprowadzeniem na temat założeń koncepcji podmiotowości (rozdział 1) oraz tera
peutycznej metody filozofowania (rozdział 2), zakończona zaś zarysem pozytyw
nej koncepcji podmiotu otwartego (rozdział 14).

Rozprawa stanowi -  z jednej strony -  inspirowaną Wittgensteinem funda
mentalną i wielowątkową krytykę charakterystycznej dla filozofii europejskiej idei 
podmiotu zamkniętego, z drugiej -  próbę nakreślenia koncepcji człowieka jako 
podmiotu otwartego. Głównym narzędziem budowania owej filozofii podmioto
wości jest analiza naszych form i zachowań językowych. Punktem wyjścia jest dla 
Autorki Wittgensteinowska negacja idei wnętrza jako specyficznej „przestrzeni” 
ludzkich stanów, procesów i aktów psychicznych, do których dostęp ma jedynie 
(dzięki introspekcji) podmiot, który je  przeżywa. Zdaniem Wittgensteina introspekcja 
jest modelowana na percepcji zmysłowej przedmiotów zewnętrznych, w związku 
z czym narzuca ideę podmiotu jako rzeczy pośród innych rzeczy. Zgodnie z takim 
modelem podmiot staje się przedmiotem izolowanym od świata, jego autorefleksja 
zaś nie jest bynajmniej formą samopoznania, lecz samozagubienia. Negując ideę 
wnętrza, W ittgenstein odrzuca także istnienie uprzywilejowanego dostępu po
znawczego do własnych stanów psychicznych; wprawdzie jesteśmy inaczej otwar
ci dla siebie samych niż dla innych, nie znaczy to jednak, byśmy znali siebie lepiej 
aniżeli znają nas inni. Jest raczej odwrotnie -  innych znamy lepiej niż siebie, po
dobnie jak  inni znają nas lepiej, niż my sami. Mit uprzywilejowanego dostępu ska
zuje ludzi na radykalne zamknięcie i wzajemną izolację. Taki obraz relacji mię
dzyludzkich modelowany jest na mechanizmach przyrody, podczas gdy w rzeczy
wistości życie ludzkie uwarunkowane jest społecznie (kryteria życia psychicznego 
nie m ają charakteru prywatnego, lecz publiczny). Podobnie nasze pojęcia są uwa
runkowane naszym zachowaniem, którego reguły są w ostatecznej instancji uwa
runkowane społecznie. Z tego powodu wszelka idea podmiotu jako czystego ja  
odkrywanego w refleksji typu Kartezjańskiego cogito nie jest pierwotną daną do
świadczenia, lecz nieistniejącą fikcją, stanowiącą rezultat skomplikowanych i sztucz
nych zabiegów teoretycznych. Ja tymczasem może być nam dane wyłącznie po
przez świat (i wraz z nim) oraz poprzez innych ludzi (i wraz z nimi).

Takie rozwiązanie problemu podmiotu rzutuje na sposób poznania cudzych 
stanów psychicznych, które Wittgenstein opisuje na przykładzie bólu. Jego zda
niem pojęcie bólu nie jest prywatne i nie zależy od rzeczywistego doznania bólu 
przez podmiot. W pojęciu bólu zawarta jest od razu wiedza, że ból odczuwają także 
inni ludzie; ma ono zatem charakter heterogeniczny, odnosząc się do reakcji, które 
pierwotnie nie muszą być nam znane z naszego doświadczenia. Pojęcie bólu obej
muje także nasz stosunek do owego doznania, a ten jest zawsze uwarunkowany
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społecznie. Z tego powodu nie muszę sam doznawać bólu, aby wiedzieć, że drugi 
odczuwa ból. Tak bowiem, jak  każdy z nas jest otwarty dla innych, tak Drugi jest 
otwarty dla nas, w człowieku bowiem nie ma żadnego ukrytego wnętrza, które można 
poznać dopiero po spełnieniu określonych zabiegów epistemicznych. Cudze stany 
psychiczne poznajemy bezpośrednio, bez żadnych wnioskowań; poznanie to jest 
przy tym rzeczywiście ujęciem cudzych stanów psychicznych, nie zaś projekcją 
własnych.

Zdaniem Wittgensteina mitem jest także idea zewnętrznego świata jako rze
czywistości niezależnej od podmiotu, do której możemy uzyskać dostęp dopiero za 
pomocą myślenia czy aktów woli. Świat nigdy nie jest nam dany jako czysty obiekt, 
w postrzeganiu go bowiem istotną rolę odgrywa nasze nastawienie; znaczy to, że 
świat zawsze widzimy „jako”, chociaż w samym widzeniu fakt owej interpretacji 
nie jest nam dany. „Widzenie -  pisze Autorka -  nie wspiera się na trwałym, nieza
leżnym od nas przedmiocie, wręcz odwrotnie, przedmiot jest całkowicie zależny 
od sposobu, w jaki go postrzegamy” (s. 243). Jak nie ma więc podmiotu izolowane
go, lecz zawsze podmiot odniesiony do świata, tak nie istnieje świat jako czysto 
zewnętrzny obiekt, lecz zawsze świat dla podmiotu. Konstytucja świata dokonuje 
się w formach językowych, które są ściśle związane z formami życia; świat nie jest 
zatem tworzony prywatnie, lecz społecznie. Świat czysto subiektywny nie istnieje, 
ponieważ nie jest możliwy ani prywatny język, ani prywatne doznania zmysłowe, 
ani nawet prywatne złudzenia (o tym wszak, czy coś jest złudzeniem, decydują 
kryteria społeczne). „O tym, czego wrażenie mamy, co stanowi subiektywny odbiór 
rzeczywistości, wreszcie o sposobie, w jaki łudzą nas zmysły, decydują reguły, któ
re m ają charakter wspólnotowy” (s. 227). Wspólnotowy świat stanowi zatem sku
tek społecznych reguł dotyczących tego, co i jak  mamy widzieć. Ponieważ zaś owe 
umowy społeczne odnoszą się do naszego sposobu życia (czyli tego, co dla nas 
ważne), właśnie nasz sposób życia okazuje się ostateczną podstawą świata. Z tego 
powodu idea czysto obiektywnego świata jest nie tylko fałszywa, lecz także zbęd
na, niczego bowiem nie zmienia w naszej życiowej praktyce.

Proponowanej przez Wittgensteina idei podmiotu jako bytu otwartego nie 
można -  jak przyznaje Gurczyńska -  opisać w sposób pozytywny z racji ograniczeń 
naszego języka. Podmiot ten nie jest jednak zupełnie niepoznawalny, jego rozu
mienie jest nam bowiem dane w naszej codziennej życiowej krzątaninie. W życiu 
jednak odnajdujemy siebie nie jako czyste, izolowane ja  o określonych własno
ściach, lecz jako podmiot otwarty, który jest tym, co i jak się ujawnia. Sposób 
istnienia podmiotu zatem to sposób, w jaki staje się on jawny i na ile angażuje się 
we wspólny świat. „Tym co konstytutywne -  pisze Autorka -  dla samej idei pod
miotu, jest świat, w którym żyjemy wraz z innymi ludźmi” (s. 255). Podmiotowość 
jest więc z istoty transcendencją. „Byt ludzki charakteryzuje transcendencja -  o ty-
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le jesteśmy, o ile jesteśmy odniesieni do świata” (s. 262). Odniesienia tego nie 
należy interpretować w kategoriach intencjonalności, intencjonalność bowiem jest 
własnością podmiotu zamkniętego, który poszukuje pomostu zdolnego połączyć 
go ze światem. Podmiot Wittgensteinowski tymczasem jest na otwartość i odnie
sienie do świata skazany, chociaż sposób tego odniesienia jest wyuczony w spo
łecznej tresurze. „Myślimy, czujemy, przeżywamy i doznajemy emocji pod dyktan
do społecznych reguł, które przyswajamy” (s. 259).

Taka wykładnia podmiotu ma, zdaniem Gurczyńskiej, pozytywne konsekwen
cje etyczne. Podmiot otwarty bowiem nie jest skupiony na sobie, lecz na sprawach 
poza sobą. Z tego powodu nie jest też do siebie przywiązany i nie traktuje siebie 
jako szczególnie znaczącej osoby. Można powiedzieć, że jest w jakimś stopniu 
uwolniony od egoizmu i obojętny wobec losu; obojętność ta jednak nie tyle doty
czy zdarzeń zewnętrznych (jak w teorii stoików), ile samego siebie.

Zaprezentowana interpretacja bytu ludzkiego jako podmiotu otwartego jest 
z pewnością oryginalna i zasadniczo trafna, Autorka argumentuje wszak, że filozo
fia późnego Wittgensteina była nie tyle filozofią języka, ile filozofią podmiotu. 
Tezę tę moglibyśmy rozszerzyć także na filozofię wczesnego Wittgensteina, w któ
rej problematyka podmiotu jako warunku i granicy świata z pewnością odgrywa 
znaczącą rolę. Wprawdzie w poszczególnych tezach Traktatu można upatrywać 
bardziej modelu podmiotu zamkniętego niż otwartego, to jednak, przynajmniej za- 
lążkowo, również ta druga koncepcja jest w nich obecna. Wittgenstein przekony
wał wszak, że świat jest zawsze moim światem oraz że różnica między czystym 
realizmem a solipsyzmem w rzeczywistości nie istnieje. Gdyby te intuicje zyskały 
potwierdzenie w dalszych badaniach, to moglibyśmy stwierdzić, że Gurczyńska 
odkryła kolejny istotny klucz do ukazania fundamentalnej jedności obu filozofii 
Wittgensteina.

Innym kluczem mogłyby być wątki egzystencjalne filozofii Wittgensteina. 
Autorka przenikliwie wskazuje, że koncepcja filozofii jako swoistej sztuki życia 
(czy nawet -  ćwiczenia duchowego) była obecna nie tylko w jego wczesnych, lecz 
także i w późnych pismach. Twierdzenie to jest cennym wkładem w historyczne 
studia nad filozofią autora Dociekań; o ile bowiem egzystencjalny (oraz etyczny) 
wymiar wczesnej jego filozofii nie budzi wśród badaczy wątpliwości, o tyle aspek
ty egzystencjalne jego późniejszych poglądów bywają w literaturze pomijane lub 
marginalizowane. Z tego powodu historyczno-filozoficzne ustalenia Autorki nale
ży uznać nie tylko za istotne, lecz także za pionierskie.

Na osobne podkreślenie zasługuje akcentowana w rozprawie Wittgensteinow- 
ska idea przezwyciężenia (czy może raczej -  eliminacji) wielu filozoficznych dua- 
lizmów, zwłaszcza w teorii człowieka. Jest ona o tyle cenna, że nie wiąże się bynaj
mniej z popadnięciem w jakikolwiek monizm -  ani spirytualistyczny, ani fizykali-
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styczny. Oba te stanowiska są bowiem teoriami metafizycznymi, podczas gdy idea 
podmiotu otwartego jest próbą uchwycenia -  jak  mówił Wittgenstein -  powierzch
ni zjawisk, czyli tego, co dane w naszym niezakłóconym metafizycznymi obrazami 
doświadczeniu. Negując dualizm ciała i duszy (czy też -  w nowszym sformułowa
niu -  ciała i umysłu), Wittgenstein odrzucał także dualizm tego, co wewnętrzne 
i zewnętrzne (zwłaszcza człowieka i świata oraz ja  i innych). Ten program filozo
ficzny nie jest nowy, próbowało go bowiem realizować wielu myślicieli (chociażby 
James, Lévinas czy Heidegger), chociaż niewątpliwie można argumentować, iż 
Wittgenstein sformułował w tej kwestii stanowisko najbardziej radykalne.

Trafne są też uwagi Autorki odróżniające negację introspekcji oraz idei wnę
trza jako miejsca naszego życia psychicznego od fizykalistycznej teorii umysłu. 
Zdaniem wszak Gurczyńskiej neurofizjologia nie jest adekwatnym kluczem do in
terpretacji naszego życia psychicznego. Wprawdzie jest możliwe, że zjawiska psy
chiczne są powiązane ze zjawiskami zachodzącymi w mózgu (a nawet od nich za
leżne), związek ten nie ma jednak znaczenia dla ich istoty oraz sposobu ich obec
ności dla nas. Gdyby zaś dla zrozumienia tego, co zachodzi w umyśle konieczne 
było poznanie przebiegu zjawisk fizjologicznych, to mielibyśmy do czynienia z ra
dykalną zmianą treści oraz sensu naszych pojęć odnoszących się do zjawisk psy
chicznych; zmiana ta oznaczałaby również całkowitą zmianą naszego życia. Po
dobnie słuszne wydają się uwagi Autorki na temat poznania Drugiego, zwłaszcza 
teza, iż wiedza ta ma charakter bezpośredni oraz pewny. Wprawdzie jej reguły m ają 
źródło w doświadczeniu obcowania z innymi ludźmi i nie tworzą zwartego syste
mu, to jednak pozwalają na rozpoznanie cudzych stanów psychicznych bez jakich
kolwiek wnioskowań.

Nie ulega wątpliwości, że w wywodach Gurczyńskiej dostrzegamy istotną 
próbę dotarcia do czystego, niezakłóconego metafizycznymi teoriami, widzenia zja
wisk. Tendencja ta (zgodna z dążeniami samego Wittgensteina) wyraża się poszu
kiwaniem czystego doświadczenia podmiotu i jego relacji do świata oraz innych 
podmiotów. Doświadczenie to nie ma być żadną sztuczną konstrukcją teoretyczną 
ani specyficznym zabiegiem poznawczym, dostępnym jedynie wtajemniczonym. 
Przeciwnie, ma to być odsłonięcie jedynej wiarygodnej perspektywy samorozu- 
mienia w naszej codziennej krzątaninie, która jest naturalnym biegiem życia, wol
nym od wszelkich filozoficznych bólów głowy. W ten sposób problem podmiotu, 
tak samo jak problem sensu życia, staje się całkowicie jasny wtedy, gdy przestaje 
nas zaprzątać. W tym dążeniu przejawia się Wittgensteinowski model filozofii, która 
nie ma być dążeniem w głąb, ku ukrytym istotom zjawisk, lecz odsłanianiem po
wierzchni życia, by same zjawiska stały się dla nas jasne. Filozofia bowiem, jak 
sugeruje Gurczyńska, nie polega na rozwiązywaniu problemów teoretycznych, lecz 
na ich eliminacji dzięki jasności umysłu. W tym sensie sztuka filozofowania polega
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na sztuce widzenia, chociaż nie widzenia w rozumieniu fenomenologii Husserla 
(jako intuicyjnego oglądu istotowych struktur przedmiotowych), lecz raczej do
strzeżenia jednowymiarowości codziennego, ludzkiego doświadczenia świata, pod 
powierzchnią którego nie kryje się żadna ukryta rzeczywistość ani żadne filozo
ficzne zagadki.

Wobec zaprezentowanej wykładni podmiotu można postawić kilka pytań. 
Pierwsze ma charakter historyczny i dotyczy kwestii, czy model podmiotu zamknię
tego, który Wittgenstein uważa za błędny, był kiedykolwiek w tak skrajnej postaci 
głoszony. Gurczyńska podkreśla, że autorowi Dociekań nie chodziło o krytykę ja 
kiejś konkretnej doktryny filozoficznej, lecz naszego potocznego obrazu świata 
(zwłaszcza przekonania o subiektywności, w myśl którego każdy z nas jest zamknięty 
w swoim świecie). Wydaje się jednak wątpliwe, czy nasze myślenie potoczne jest 
rzeczywiście takim grzechem izolowanego i zamkniętego podmiotu obciążone. Na 
gruncie myślenia potocznego (które samo w sobie jest pojęciem nieostrym) pod
miot jest pojmowany raczej jako odniesiony do innych ludzi oraz do świata niż 
zamknięty w sobie; w tym sensie zdaje się spełniać kryteria podmiotowości otwar
tej. W takim jednak razie rozważania Wittgensteina są bardziej rekonstrukcją po
tocznego sposobu myślenia aniżeli jego krytyką (chyba że mamy na myśli źródło
wy sens pojęcia krytyki jako neutralnej oceny). Rzeczywistym obiektem ataków 
Wittgensteina wydają się raczej filozoficzne koncepcje podmiotu, zwłaszcza zro
dzone w nowożytności.

Ważniejszy problem wiąże się z odrzuceniem introspekcji jako formy samo- 
poznania. Wprawdzie Autorka przyznaje, za Wittgensteinem, że nie poznajemy 
własnych stanów psychicznych przez obserwację swego zachowania (a tym bar
dziej przez wnioskowanie na podstawie zachowania innych ludzi), to jednak od
rzuca również introspekcję. Wówczas zaś powstaje pytanie, w jaki sposób wyja
śnić bezpośredniość poznania nas samych, która ma inny charakter aniżeli bezpo
średniość, z jaką poznają nas inni. Zdaniem Wittgensteina poznanie to dokonuje 
się dzięki samorozumieniu w codziennej krzątaninie życiowej. Taką formę pozna
nia jednak nadal z powodzeniem możemy określać mianem introspekcji, zwłaszcza 
jeśli rozszerzymy to pojęcie na samowiedzę typu nieaktowego (wzorem schola- 
stycznej reflexio in actu exercito czy Ingardenowskiej intuicji przeżywania). Wtedy 
introspekcja nie będzie oznaczać percepcji jakiejś ukrytej i izolowanej rzeczy ani 
jej wnętrza, lecz naszą bezpośrednią świadomość siebie oraz naszych stanów psy
chicznych w ich aktualnym przeżywaniu. Sam zresztą Wittgenstein zdawał się skła
niać ku takiemu rozwiązaniu, podkreślając, iż w poznaniu Drugiego mamy do czy
nienia z relacją, w poznaniu natomiast samych siebie żadna relacja nie zachodzi. 
W takim jednak razie trudno oprzeć się wrażeniu, iż całkowita negacja introspekcji 
nie jest uzasadniona.



174 Recenzje

Z problemem tym wiąże się także kwestia uprzywilejowanego dostępu do 
własnych stanów psychicznych, który -  zdaniem Wittgensteina -  jest jedną z wielu 
naszych iluzji; w rzeczywistości bowiem mamy wiedzę jedynie o cudzych stanach 
psychicznych, nie zaś o własnych. Powodem ma być fakt, iż warunkiem wiedzy 
jest obserwacja, własnych natomiast przeżyć psychicznych nigdy nie obserwujemy. 
Rozstrzygnięcie to jednak wydaje się czysto definicyjne, związane jest bowiem 
z włączeniem warunku obserwacji do pojęcia wiedzy. Tymczasem w codziennej 
praktyce życiowej jest dla nas oczywiste, że własne przeżycia poznajemy inaczej 
niż cudze, nie wątpiąc bynajmniej, że poznanie to ma charakter wiedzy (i to takiej, 
której nie może mieć o nas nikt inny). Wbrew Wittgensteinowi też twierdzenie 
o uprzywilejowanym dostępie nie jest równoznaczne z tezą o nieomylności wiedzy 
o naszych stanach psychicznych. Głosi ono jedynie, że istnieją sytuacje, w których 
tylko ja  mogę wiedzieć, że odczuwam ból, podczas gdy nikt inny tego wiedzieć nie 
będzie. Jeśli jest to bowiem ból nie dość silny, by przejawiać się w moim zachowa
niu (np. ból kręgosłupa przy czytaniu książki, od której nie mogę się oderwać), to 
zewnętrzny obserwator będzie dostrzegał najwyżej moje zainteresowanie lekturą, 
nic nie wiedząc o towarzyszącym mi równocześnie bólu. Przykład ten każe zasta
nowić się również nad konstrukcją samego pojęcia bólu, którym operuje Wittgen
stein. Jeżeli bowiem do tego, bym wiedział, że ktoś inny doznaje bólu, nie jest 
konieczne, bym kiedykolwiek wcześniej sam odczuwał ból, to źródłem tego poję
cia nie będzie doświadczenie, lecz jakieś społeczne a priori, które zostaje mi prze
kazane w procesie nauki języka. W rzeczywistości jednak można wątpić, czy potra
fię zrozumieć pełną treść pojęcia bólu, jeżeli odnoszę je jedynie do sytuacji, w której 
obserwuję cudze zachowanie, sam jednak bólu nigdy nie odczuwałem. Warunkiem 
wiedzy, czym jest ból (a nie tylko wiedzy, że ktoś inny aktualnie odczuwa ból) 
wydaje się wcześniejsze jego doznanie.

Pewne pytania budzi także sposób rozstrzygnięcia (czy raczej eliminacji) za
gadnienia subiektywności, które ma przynajmniej kilka aspektów. Podstawowym 
jest idea ja  jako podmiotu (czy „właściciela”) stanów i przeżyć psychicznych; zda
niem Gurczyńskiej tak rozumiane ja  nie istnieje. Jeżeli bowiem nie ma wnętrza, to 
nie ma także posiadania określonych stanów (czy cech) przez podmiot; skoro zaś 
nie ma posiadania, to nie ma też żadnego ja, które miałoby być właścicielem owych 
stanów. W takim zaś razie „życie psychiczne nie ma właściciela” (s. 100). Rozumo
wanie to wydaje się mało przekonujące już choćby stąd, że każde życie psychiczne 
jest czyimś życiem, wobec czego istnieje doświadczalna podstawa do uznania prawo
mocności kategorii ja. Co więcej, obecne w naszej praktyce językowej słowo „ja” 
nie jest tylko wyrażeniem okazjonalnym, lecz zdaje się wskazywać na obecną w nas 
pewną głębszą strukturę ontologiczną (nawet, jeżeli jej adekwatny opis jest nie
zmiernie kłopotliwy).
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Problem subiektywności ma również ważniejszy aspekt, na który wskazuje 
zarówno omawiany wyżej przykład bólu, jak  też zjawisko ślepoty. Zdaniem Autor
ki ślepoty nie trzeba rozumieć jako ukrytego zjawiska zachodzącego w duszy lub 
głowie ludzi pozbawionych wzroku; pojęcie to da się w całości zrekonstruować 
dzięki analizie behawioralnej. „Ślepotą [...] faktycznie nazywamy to, że ktoś ma 
utrudnioną możliwość poruszania się w świecie, że porusza się po ulicach z białą 
laską, że nie jest w stanie samodzielnie przeczytać książki napisanej zwykłym dru
kiem, że nie zareaguje na nasz uśmiech” (s. 34). Wydaje się jednak, że opis ten 
bynajmniej treści pojęcia ślepoty nie wyczerpuje, nie odzwierciedla bowiem sfery 
przeżyć osoby, która jest pozbawiona wzroku. Świadomości tego, co znaczy być 
ślepym nie może mieć nikt, kto ma dobry wzrok i nigdy go, choćby na krótki czas, 
nie utracił. Stwierdzenie to nie musi automatycznie zakładać mitu ukrytego wnę
trza; opiera się raczej na założeniu o subiektywności naszych przeżyć, istnienie 
której wydaje się niezaprzeczalnym faktem (nawet jeżeli nie jest ona dostępna ni
komu poza samym podmiotem). Z tego powodu formułowany przez Thomasa Na- 
gela (a także J. Searle’a) postulat zbudowania ontologii subiektywności wydaje się 
uzasadniony. Istnienie subiektywnego wymiaru naszych przeżyć nie dowodzi wpraw
dzie, że analiza behawioralna naszych pojęć, preferowana przez Wittgensteina, jest 
błędna; sugeruje jednak, że jest niepełna.

Uznanie istnienia wymiaru subiektywnego nie jest bynajmniej tworzeniem 
mitu ukrytego wnętrza, ducha w maszynie czy podmiotu zamkniętego; subiektyw
ność bowiem to nie miejsce naszych doznań (na wzór miejsc przestrzennych), lecz 
ich jakość, wskazująca na to, że są one właśnie moje i przeze mnie przeżywane. 
Subiektywność nie musi zatem oznaczać, że nikt o moich przeżyciach nie ma żad
nej wiedzy, lecz wskazuje jedynie, że istnieje taki ich aspekt, który nie przejawia 
się w zachowaniu. Sugeruje to, że mogę wiedzieć, iż ktoś inny odczuwa teraz ból 
(tak samo, jak ktoś inny może wiedzieć, iż ja  teraz odczuwam ból), nie mogę jed
nak wiedzieć, co dla niego znaczy odczuwać ból (on zaś nie może wiedzieć, co 
znaczy dla mnie odczuwać ból). Fakt ten nie skazuje nas jeszcze na wzajemną 
izolację czy agnostycyzm w kwestii możliwości poznania cudzych stanów psychicz
nych; sugeruje jednak, że nikt inny nie może ze m ną przeżywać mojego bólu (tak 
jak ja  nie jestem w stanie przeżywać z Drugim jego bólu). Jeśli zaś można tu m ó
wić o izolacji podmiotu (lub jego zamknięciu), to byłaby to izolacja (i zamknięcie) 
jedynie częściowe, nie zaś całkowite.

Uwagi te, z konieczności skrótowe i upraszczające, wskazują, iż istnieje taka 
sfera naszych przeżyć, których nigdy nie będziemy w stanie zakomunikować in
nym, ponieważ są one radykalnie subiektywne, język zaś jest ze swej natury pub
liczny. Podobnie trudno się zgodzić, jakoby wrażenia zmysłowe nigdy nie mogły 
być prywatne, lecz zawsze miały charakter publiczny. Wprawdzie ich treść jest nam
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wszystkim wspólna, to jednak subiektywna (i w tym sensie prywatna) pozostaje ich 
strona doznaniowa (chociażby sposób ich przeżywania przez nas). W takim jednak 
razie koncepcja podmiotu radykalnie otwartego musi zostać ograniczona, podmiot 
bowiem niejako z definicji musi być częściowo zamknięty (niedostępny dla innych 
i oddzielony od świata). Zgadzając się zatem, że w tradycji filozofii europejskiej 
rzeczywiście dominowała kategoria podmiotu (częściowo) zamkniętego, to -  w świe
tle powyższych uwag -  trudno oprzeć się wrażeniu, że zawierała ona elementy nie
wątpliwie trafne. Całkowita negacja tej tradycji i zastąpienie jej modelem podmio
tu radykalnie otwartego zmusza do postawienia pytania, czy pojęcie podmiotu ma 
jeszcze jakikolwiek sens? Dalej zaś, czy nie wkraczamy na niebezpieczną drogę 
negacji tego, co w każdym z nas najbardziej ludzkie? Wydaje się wszak, że w każ
dej jednostce tkwi coś, co nie jest wyłącznie efektem społecznej tresury i przeję
tych od innych form życia; nawet sposób, w jaki w owych formach uczestniczymy, 
zabarwiony jest naszą niepowtarzalną subiektywnością. Jeżeli zaś Autorka -  idąc 
za Wittgensteinem -  uznałaby owo przekonanie o subiektywności jako jeszcze je 
den mit, któremu hołdujemy, to wolno byłoby zapytać, dlaczego m it ten jest trwały 
i trudny do usunięcia. Fakt utrzymywania się tego mitu wydaje się antropologicznie 
znaczący, mówi wszak coś istotnego na temat nas samych. Należałoby w takim 
razie podjąć kwestię, co ten m it rzeczywiście znaczy i dlaczego jest mitem tak głę
boko zakorzenionym w kulturze.


