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POEZJA JAKO NARZĘDZIE FILOZOFII

Alfred Marek Wierzbicki: Fotografia rodzinna, Lublin: Wydawnictwo Test 
2010, s. 64.

Często mówi się, że literatura stanowi bardziej plastyczne narzędzie wyrażenia 
problemów ludzkiej egzystencji niż abstrakcyjny język filozofii; jej potwierdzeniem 
ma być nie tylko filozoficzne znaczenie dzieł wybitnych poetów i pisarzy, lecz 
także teksty literackie pisane przez filozofów, traktowane jako ilustracja wywodów 
teoretycznych. W podobny sposób zdaje się pojmować literaturę ksiądz Alfred 
Wierzbicki, poszukując w niej bardziej konkretnego środka wyrazu dla fundamen-
talnych doświadczeń filozoficznych. W swoich dziełach poetyckich świadomie 
nawiązuje do twórczości Zbigniewa Herberta, wzorując się zarówno na formie jego 
wierszy (co przejawia się chociażby w budowaniu poszczególnych wersetów), jak 
też ich filozoficznym przesłaniu (odwołując się do symboliki charakterystycznej dla 
świata antycznej Grecji i chrześcijaństwa). Z pewnością najbardziej zauważalnym 
znakiem nawiązania do poezji Herberta jest u Wierzbickiego figura Pana Credo. 
Nie ma ona charakteru polemicznego wobec postaci Pana Cogito, stanowiąc raczej 
jej uzupełnienie i rozwinięcie. Pan Credo nie okazuje się mniej sceptyczny wobec 
możliwości rozwikłania tajemnicy bytu niż Pan Cogito, nie jest też mniej refleksyjny 
od swego pierwowzoru ani mniej krytyczny wobec dominujących w otaczającym 
go świecie obyczajów i idei. 

Pan C przeżył wiele rzeczy, które wypaliły się
chciałby wreszcie zająć postawę bezstronną.
Miejsce Pana C znajduje się pomiędzy A i B
Na zawsze pozostanie trzecim
Jak reporter, sędzia, pielęgniarz (s. 33). 

Pana Credo – podobnie jak Pana Cogito – stać także na autoironię i dystans wobec 
siebie, mimo iż obaj wierzą w istnienie absolutnych wartości, nadających sens 
ludzkiemu życiu. Z pewnością też obaj częściej stawiają pytania, niż znajdują 
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odpowiedzi, co może sugerować, że tajemnicy ludzkiej egzystencji nie da się osta-
tecznie rozwikłać.

Nie będąc teoretykiem literatury, nie będę próbował oceniać recenzowanego 
tomiku pod względem artystycznym, skupiając się na wątkach filozoficznych, 
obecnych również we wcześniejszych utworach poetyckich ks. Wierzbickiego1. 
Podstawowy temat Fotografii rodzinnej stanowi przemijanie jako główny rys ludz-
kiej egzystencji. Przemijanie odnosi nas przede wszystkim do przeszłości, której 
wprawdzie aktualnie już nie ma, której jednak nie możemy zmienić, pozostaje bo-
wiem na zawsze ustalona, określając nasz obecny los. Z drugiej strony przemijanie 
odnosi również do przyszłości, która – nawet jeżeli nie jest jeszcze aktualnie obecna 
– już teraz określa nasze przeznaczenie, odsłaniając zwłaszcza bolesną perspektywę 
nieuchronnej śmierci. Symbolicznymi obrazami przemijania w omawianym tomie są 
zachody słońca, opadanie liści z drzew, brudny śnieg, listopadowe obrzędy ku czci 
zmarłych, chylące się ku upadkowi budynki, chwasty porastające niegdyś wspaniałe 
świątynie, obcość dawnych słów, których treści ani przesłania już nie rozumiemy, 
nade wszystko zaś tytułowa rodzinna fotografia. Przemijanie bowiem to przede 
wszystkim umieranie poszczególnych osób, z których każda jest absolutnie niepo-
wtarzalną jednostką, realizującą swoje własne cele i przeżywającą osobiste dramaty, 
lęki oraz nadzieje. Świat okazuje się wielkim cmentarzyskiem minionych pokoleń, 
o których nikt nie wie, że kiedykolwiek istniały, nie został po nich bowiem żaden 
ślad. Przemijanie ukazuje zatem człowiekowi znikomość jego życia i wszelkich 
dokonań, z których chciałby być dumny, zapominając, że są zjawiskowe i ulotne. 
Jeśli zaś nawet materialne owoce naszych zabiegów okazują się trwalsze od naszego 
życia (chociażby wspaniałe pałace renesansowych kardynałów, o których wspomina 
Wierzbicki), to fakt ten jeszcze wyraźniej sugeruje, że jednostkowa egzystencja 
ludzka skazana jest na ostateczną zagładę i zapomnienie. Fakt ten rodzi niepokojącą 
myśl, że świat znajduje się we władzy potężnego demona zniszczenia, którego mocy 
wszyscy ulegamy. Wprawdzie człowiek jest przekonany, że nie został stworzony do 
śmierci, ufność ta jednak wystawiona jest na ciężką próbę zwątpienia:

Nie powinno zginąć nic z naszej wyobraźni i pragnień.
Co było i co jest powinno ocaleć.

1 Przed Fotografią rodzinną ks. Adam Wierzbicki opublikował sześć książek poety-
ckich: Jak ciemność w ciemności (1991), Inaczej każdej wiosny (1993), Kogut z Akwilei 
(1999, nagroda im. Anny Kamieńskiej), Znaki szczególne (2000, nagroda im. Józefa 
Czechowicza), Miejsca i twarze (2003) oraz Głosy i glosy (2009, nominacja do II Ogól-
nopolskiej Nagrody Poetyckiej Józefa Czechowicza). Z prac filozoficznych Autora należy 
odnotować przede wszystkim książkę Filozofia a totalitaryzm. Augusta Del Nocego 
interpretacja kryzysu moderny (2005).
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Ale złośliwy demiurg tego świata
inną wyznaje wiarę.
Już kiedyś rozniósł mieszkańców Miasta
jak kulę dmuchawca (s. 8).

Pomimo doświadczenia powszechnej zagłady, Wierzbicki przekonuje, że 
w samym przemijaniu możemy odkryć coś, co się owej mocy zniszczenia sprze-
ciwia. Przede wszystkim jest to pamięć, która zatrzymuje poszczególne chwile 
i przeżycia, czyniąc przeszłość aktualnie obecną. Niekiedy zresztą, dzięki żywości 
wspomnień, to, co minione, wydaje się bardziej realne niż teraźniejszość; dzięki 
pamięci zatem możemy ulec złudzeniu, że zatrzymaliśmy czas, a nawet, że udało 
się go nam przezwyciężyć. Z iluzji tej wyrywa nas jednak brutalna prawda utraty 
pamięci, przed którą nic nie może nas uchronić.

Nieco bardziej trwałym śladem naszego istnienia wydaje się fotografia. 
Na okładce omawianego tomiku widnieją poskładane strzępy (nie wszystkie) 
rodzinnej fotografii, sugerując, że obecne na niej osoby nadal istnieją w postaci 
uchwyconej fleszem aparatu. Jeśli zatem nawet fotografia (zwłaszcza rodzinna, do 
której pozujemy) nie jest autentycznym zapisem tego, jacy rzeczywiście jesteśmy, 
to jednak stanowi materialny zapis chwili, ocalając ją z niszczącego upływu czasu. 
Poza tym na fotografię sprzed prawie stu lat, na której uwiecznione zostały portrety 
naszych przodków, patrzymy inaczej, dostrzegając w niej nie tylko ocalałą prze-
szłość, lecz także przyszłość, która czekała osoby sfotografowane, a której one nie 
znały, ani nie mogły przewidzieć:

Zebrało się ich dwadzieścia pięcioro.
W tle brzozowy zagajnik,
a poza tłem już czai się
to wszystko, czego nie można było
ani wyobrazić ani odpędzić (s. 7).

Nie tylko postacie uwiecznione na fotografii zdają się nadal istnieć, dźwigając 
brzemię swojego losu; w pewnej mierze ocalała także autorka fotografii, chociaż 
jej twarz nie została uwieczniona: 

Wykonała ją Żydówka z Wilejki.
To zdjęcie
jest śladem jej istnienia.
Nikt z jej rodziny nie przeżył
i nie wiadomo, jak miała na imię (s. 7).

Jest oczywiste, że trudno byłoby mówić o realnym istnieniu osób obecnych 
na fotografii lub jej autorki po ich śmierci, nieśmiertelność na zdjęciu bowiem czy 
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w pamięci przyszłych pokoleń nie ma żadnego znaczenia dla osób, które umarły. 
Wprawdzie Pan Credo chciałby złapać przemijanie jak srokę, bażanta lub kosa 
(s. 33), nie jest to jednak możliwe. Z tego powodu kieruje swój wzrok ku Bogu, tylko 
w Nim znajdując nadzieję ocalenia. Skoro bowiem ludzka pamięć (nawet wsparta 
materialnymi śladami w postaci fotografii) okazuje się zbyt słaba w zderzeniu z cza-
sem, to musimy postulować istnienie Pamięci Wiecznej, zdolnej objąć wszystko, 
cokolwiek istnieje. Panu Credo pozostaje zatem dziecięca ufność, że istnieje Ten, 
Który Pamięta, obejmując każdego z nas swoim wzrokiem na zawsze i rozumiejąc 
nas bardziej, niż my rozumiemy samych siebie. 

Religijna nadzieja Pana Credo nie jest jednak doświadczeniem jednoznacz-
nym, Bóg nie jest bowiem dany w przejrzystym świetle oczywistości. Jest raczej 
Bogiem bezimiennym i głęboko ukrytym, głębiej nawet niż Bóg Pascala. Skrywają 
Go nie tylko nieskończone i głuche przestrzenie wszechświata, obojętne na ludzki 
los, lecz także ludzkie dzieje, pełne okrucieństw i mordów popełnianych w Jego 
Imię. Pozostając ukryty, udziela nam odpowiedzi dwuznacznych, których echem jest 
śmierć (s. 15–16); chociaż zatem Pan Credo chciałby zobaczyć oblicze Boga twarzą 
w twarz, musi zadowolić się dwuznaczną mową proroków i recytacją psalmów:

Prawdziwy Bóg pozostaje ukryty,
a zamiary Jego niedocieczone (s. 35).

Pomimo powszechnego prawa przemijania i wielorakiej obecności zła Pan 
Credo nie przestaje ufać, że u podstaw kosmosu znajduje się celowy zamysł Opatrz-
ności. Dopóki jednak brakuje wyraźnych znaków jego realizacji, pozostaje nam żyć 
nadzieją, że nasze prośby zostaną wysłuchane, pytania rozstrzygnięte, a wszelkie 
cierpienie – uleczone. Jedynym widzialnym (a prawdopodobnie także – jedynym 
możliwym) kształtem owej nadziei wydaje się cud Wcielenia, niepojęty zarówno 
z perspektywy człowieka, jak i z perspektywy Boga.

Pan Credo z utworów Wierzbickiego chciałby mieć pewność, że krzyż nie jest 
jeszcze jednym mitem, a pusty grób naiwnością wierzących. Mimo to – w obliczu 
braku rozumowej gwarancji swych nadziei – nie sięga po ostateczną broń ślepej 
wiary w duchu Kierkegaarda:

Pan Credo nie chciałby być
poddany próbie jak Abraham.
Nie zgadza się z Kierkegaardem – 
prawo moralne nie ustępuje przed wiarą
nie wolno szafować życiem (s. 35).

Pan Credo ma nadzieję, że Bóg nie żąda od człowieka takiej ofiary, jaką sam 
poniósł na krzyżu i że nie wystawia na próbę, której nie potrafilibyśmy sprostać. Pan 
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Credo ufa również, że Bóg nie zabrania najbardziej odważnych pytań, które czasami 
mogą się wydać bluźniercze, ani też buntu, gdy pozostają one bez odpowiedzi; jest 
raczej Bogiem Hioba, gotowym wysłuchać ludzkich racji. Przede wszystkim jednak 
Pan Credo wierzy, że pytania kierowane do Boga – pytania o sens istnienia, zła czy 
śmierci – nie są bezprzedmiotowe i że mają Adresata.


