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Geneza człowieka a bycie człowiekiem – ekspozycja problemu

Ja i Ty – tak brzmi najkrótsza odpowiedź na zawarte w tytule pytanie. Zdaw-
kowość odpowiedzi jest jednak pozorna, gdyż właśnie te słowa patronują 
całej dialogicznej myśli Martina Bubera, stanowią oś jego antropologicznych 
rozważań. Ale nie tylko.

Okazuje się bowiem, że Ja i Ty – odróżniane od To – dają pretekst, 
by retrospektywnie spojrzeć na dzieje śródziemnomorsko-europejskiej 
filozofii. Można w nich widzieć symbol trzech radykalnych, choć niejed-
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nakowo spektakularnych zwrotów na drodze, którą przebyła. Wspomniana 
droga filozofii wiodła – co spostrzegł Jacek Filek – od bezosobowego 
„jest”, pozwalającego na uchwycenie przedmiotowego To, czyli od obiek-
tu filozoficznych dociekań, poprzez afirmację „jestem”, określającego 
podmiotowe Ja, które stopniowo umacniając swą pozycję w czasach no-
wożytnych, osiągnęło status omnipotentnego subiectum, aż po odkrycie 
Ty będącego inicjatorem dialogicznej relacji1. I stosownie do tych trzech 
perspektyw – z których każda kolejna nie tyle eliminowała poprzednią, ile 
raczej asymilowała ją, dokonywała jej subsumcji polegającej na włączeniu 
w nowy, dojrzalszy kontekst myśli – przeobrażeniom ulegało podstawowe 
zadanie filozoficznych eksploracji. Istotę tych zwrotów wyznaczają sek-
wencje: od „widzę i rozumiem”, poprzez „chcę i mogę”, aż po „zagadnięto 
mnie, więc odpowiadam”2. Filozof (i nie tylko on), krocząc tą drogą, nie 
porzuca żadnego z podstawowych wskaźników uwiarygodniających jego 
teoretyczne poczynania oraz jego egzystencję, do których należą: prawda, 
wolność i odpowiedzialność. Wraz z kolejnymi dokonującymi się zwrotami, 
przeobrażeniu i wzbogaceniu podlega jego percepcja – gotów inaczej je 
hierarchizować, odkrywa też nowe zachodzące między nimi filiacje, których 
wcześniej nie dostrzegał lub nie doceniał.

Ale zarazem okazuje się – i to jest najważniejsze dla analizy dialo-
gicznej myśli Bubera – że trzy wymienione zaimki są pojęciowym wyrazem 
egzystencjalnej inicjacji człowieka, skądinąd przebiegającej w porządku od-
wrotnym w stosunku do inicjacji filozoficznej. Jako ważne cezury wyznacza-
ją one zarówno filo-, jak i ontogenetyczne początki naszego człowieczeństwa 
oraz jego dalszy rozwój. Na tle peregrynacji myśli europejskiej – wiodącej 
od „starożytności” przez „nowożytność” do „współczesności” – w kierunku 
przeciwnym przebiega proces samorozpoznawania przez człowieka jego 
„bycia w świecie”. To ostatnie bowiem, wbrew pozorom, nie ma swego 
źródła w To – konstatowanym jako „nie-ja”. Przeciwnie, zaczyna się od Ty 
– usłyszanego i uznanego za rzeczywistość, za jej początek, podstawową 
postać, kwintesencję. Dalej prowadzi ona przez Ja, które jest nie tyle alter 
ego (jak sądzono od Kartezjusza po Husserla), ile alter tu; i wreszcie wiedzie 
do To – będącego obiektem dostępnym jedynie człowiekowi, właściwym 

1 Por. J. Filek, Filozofia jako etyka. Eseje filozoficzno-etyczne, Kraków: Znak 2001, 
s. 21–27.

2 Por. J. Filek, Filozofia odpowiedzialności XX wieku, Kraków: Znak 2003, s. 5–8.
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jemu i jego światu, zaś nieobecnym w żadnym z animalnych środowisk. 
A zatem, inaczej niż w historycznofilozoficznej retrospektywie, To daje się 
wypreparować dopiero mocą abstrahowania mającego za przedmiot uniwer-
sum świata. Jak widać z konfrontacji dwóch dróg niejako mijających się za 
sprawą przeciwnych sobie zwrotów, filozofia dość szybko i dość skutecznie 
zapomniała o dialogicznych korzeniach tego, kto uprawiając ją, bynajmniej 
nie porzuca bycia sobą – podmiotem i współpartnerem dialogicznych relacji.

Ja i Ty są nie tylko głównymi bohaterami Buberowskiej dialogiki. 
Ich obecność zaznacza się nie tylko w filozoficznym dyskursie – w do-
datku tak egzotycznym, ekscentrycznym, by nie powiedzieć marginalnym 
(marginalizowanym), jak ten wyznaczony standardami Buberowskiego 
projektu. Wydaje się, że ich pozycja nie jest zaledwie konsekwencją funkcji, 
jakie pełnią w ramach pewnej teoretycznej koncepcji. O ich doniosłości 
przesądza niezastępowalność każdego z nich, ich uprzedniość względem 
wszystkiego, co dzieje się w obszarze całego kulturowego uniwersum, 
a także okoliczność, że niepodobna utożsamić ich z żadnym spośród nie-
zliczonych, wypełniających tę przestrzeń kulturowych artefaktów. Ja i Ty 
przekształcone w „techniczne” kategorie mogłyby wprawdzie zyskać na 
semantycznej przejrzystości, utraciłyby jednak egzystencjalną wiarygod-
ność. Zredukowanie ich do samych tylko pojęć zapewne otworzyłoby nowe 
przestrzenie sensu ludzkiego istnienia, lecz nie pozwoliłoby na zbliżenie 
się do rzeczywistego człowieka. A przecież przekształcanie tego ostatniego 
w „człowieka filozofów” oznacza sprowadzenie go do intelektualnej kreacji, 
równie problematycznej i krytykowanej jak niegdysiejszy „Bóg filozofów”. 
Z pewnością o jednym i drugim można powiedzieć, że są „[…] postulatem, 
ideą, dzięki której dana koncepcja filozoficzna utrzymuje spójność”3, daleko 
im jednak do realności. Należą do wirtualnego świata abstrakcyjnych pojęć, 
ale obcy jest im rzeczywisty świat relacji.

Buberowska dialogika pozwala postawić filozoficzne pytanie o czło-
wieka w nowym kontekście; przez nadanie mu dialogicznego wymiaru 
czyni je bardziej polifonicznym. Ów człowiek nie jest z pewnością obiektem 
poznawczej eksploracji. Tym samym nie jest to także człowiek przynależący 
do którejś ze znanych i ugruntowanych filozoficznych perspektyw. Pojawia 

3 J. Mizińska, Organizująca siła miłości. Szkic z antropologii filozoficznej Michała 
Bachtina, [w:] Antropologia filozoficzna i aksjologiczne problemy współczesności, red. 
T. Szkołut, Lublin: Wydawnictwo UMCS 1997, s. 204.
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się ów człowiek na dwu odrębnych poziomach. Nie rozbijają one filozoficz-
nej diagnozy, lecz ją dopełniają, czynią bardziej przekonującą. Ich nieroz-
różnianie nieuchronnie prowadzi do deformacji Buberowskiej koncepcji. 
A zatem czymś innym (choć niewątpliwie wzajemnie korespondują one ze 
sobą) jest pytanie o warunki pozwalające na pełne uczłowieczenie ludzkiej 
istoty, czymś innym natomiast pytanie o warunki decydujące o swoistości 
bycia człowiekiem, czyli realizowania swojej egzystencji na sposób ludzki. 
Pierwszy poziom dialogicznego rozpoznania człowieka dotyczy jego ge-
nezy. Drugi jest związany z ludzką egzystencją. Na pierwszym poziomie 
człowiek staje się beneficjentem dialogicznego uposażenia – za sprawą 
„wrodzonego Ty” oraz Boskiego zagadnięcia staje się zdolny do dialogu. 
Na drugim poziomie – którego ramy wyznaczają przestrzeń, czas i wszelkie 
komponenty ludzkiego egzystowania – człowiek, jako wolna istota, dyspo-
nuje możliwością wybierania między dialogiczną a monologiczną formułą 
swego bycia w świecie. Na pierwszym poziomie dochodzi do bezprece-
densowego spotkania z transcendentnym Ty, które początkowo rozpozna-
wane jest przedwerbalnie, jedynie jako Naprzeciw, a dopiero później, wraz 
z uświadomieniem sobie przez człowieka swego wejścia w relację, staje 
się ono dlań Ty. Pierwotne wydarzenie rozpoznane jako bezprecedensowe 
spotkanie dopiero na końcu uzyskuje swój pojęciowy sens. Słowo „Ty” niesie 
z sobą treść – ale też realność – partnera, który zwracając się do „mojego” 
Ja, inicjuje relację. Słyszący to słowo, nie żąda dowodu na prawdziwość 
jego aplikacji lub na wiarygodność tego doświadczenia. Wystarczającym 
dowodem jest rozpoznanie w sobie Ja. Uznając siebie za zdolnego do sły-
szenia i do odpowiadania, Ja nie wątpi, że właśnie jego owo słowo dotyczy. 
Dlatego też czyni je znakiem rozpoznawczym swego istnienia.

Bliskość i oddalenie jako aksjologiczny horyzont dialogu

Na bliskość i oddalenie jako kategorie mające niebagatelny udział w sposobie 
przeżywania przez człowieka relacji z innymi, zwrócił uwagę mistrz Bubera, 
Georg Simmel. Są one nie tylko formalnymi parametrami wyznaczającymi 
ludzkim spotkaniom i rozstaniom ich przestrzenne czy topograficzne ramy. 
W dużym stopniu determinują również ich aksjologiczny charakter, czy-
niąc je pożądanymi lub uciążliwymi. Także same okazują się w kontekście 
owych spotkań czymś przyjaznym lub wrogim. Oddalenie postrzegane 
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przez pryzmat relacji oznacza – jak pisał Simmel – że ktoś bliski jest daleko; 
obcość – przeciwnie – że „blisko znajduje się osoba daleka”4. Bliskość 
i oddalenie – których sens w istotny sposób wytycza treść Buberowskich 
kategorii pradystansu i relacji – okażą się Buberowi pomocne w diagno-
zowaniu zarówno genezy bycia człowiekiem, jak i specyficznie ludzkiego 
sposobu egzystowania.

Nie tylko same pojęcia pradystansu i relacji, ale też ich komplemen-
tarność ściśle korespondują z przyjętą przez Bubera dialogiczną optyką 
w myśleniu o człowieku. Oznacza to, że ani pradystansu nie można wyrazić 
w ramach perspektywy pozadialogicznej (np. jako zewnętrzność jakiegoś 
przedmiotowego nie-Ja względem podmiotowego Ja), ani też relacji dialo-
gicznej niepodobna scharakteryzować za pomocą terminologii właściwej 
teorii poznania (opisującej relację między Ja-podmiotem a To-przedmiotem). 
Pradystans i relacja są, jak je Buber pojmuje, przesłankami ukonstytuowania 
się wizji świata, jakim go człowiek rozpoznaje. Nie jest to świat, w którym 
dialogiczne relacje zachodzą w sposób permanentny, lecz świat, w którym 
mogą zachodzić oraz zanikać. Tym właśnie różni się on od „trwałego świata” 
będącego domem pozaludzkich istot przyrodniczych. Zresztą ten ostatni 
jest raczej środowiskiem, niszą biologiczną, aniżeli światem5. Jeśli zatem 
Buber rozpoznaje w człowieku mieszkańca świata, to diagnoza ta pozostaje 
w ścisłym związku z drugą – postrzegającą człowieka jako istotę dialogicz-
ną. Przy czym bardziej idzie tu o dialog ujawniający ludzką genezę, ludzką 
kondycję oraz – jako szansa na pełną afirmację swoistej dla ludzkiej istoty 
formy samookreślania się – wskazujący człowiekowi jego powołanie, niż 
o dialog stanowiący „naturalne” ramy ludzkiej egzystencji i wyznaczają-
cy jej etyczne i pozaetyczne standardy. Orzeczenie „dialogiczności” jako 
specyficznej jakości ludzkiego egzystowania ma przede wszystkim status 
deskryptywny, a dopiero wtórnie i pośrednio – preskryptywny.

Pradystans jest warunkiem koniecznym umożliwiającym uzyskanie 
przez człowieka zdolności do uczestnictwa w dialogu. Z kolei relacja jest 
warunkiem dostatecznym, który w odróżnieniu od pierwszego wymaga od 
człowieka podjęcia świadomej, intencjonalnej aktywności angażującej go 
w całym spektrum jego egzystowania. Pradystans umożliwia funkcjonowanie 

4 G. Simmel, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa: PWN 1975, s. 504, 505.
5 Por. A. Pobojewska, Wprowadzenie [do:] J. von Uexküll, Istota żywa jako podmiot. 

Wybór pism, tłum. A. Pobojewska, M. Półrola, Łódź: Wydawnictwo Karta 1998, s. 13.
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na poziomie podmiotu wykazującego rozmaite formy aktywności ukie-
runkowanej na przedmioty. I chociaż jest to warunek wstępny, to jednak, 
paradoksalnie, zakłada on już uprzednio ludzkie partycypowanie w relacji 
– jeszcze niepodejmowanej przez człowieka z własnej inicjatywy, lecz 
udzielonej mu i jako taka wyprowadzającej go poza immanencję jego obec-
ności w świecie, za to otwierającej go na transcendencję będącą podłożem 
wszelkich dialogicznych relacji. To dlatego bycia w pradystansie nie sposób 
utożsamiać z istnieniem właściwym istotom animalnym. Tym ostatnim, 
o ile nie zostają „zaproszone” do uczestnictwa w relacji, nieznane jest nie 
tylko dialogiczne Ty, ale nawet predialogiczne Naprzeciw. Zarówno prady-
stans, który pozwala zrozumieć genezę człowieka, jak i ów każdorazowo 
doświadczany, będący dystansem ludzkiego Ja aktywizującego się w sferze 
poznawczej określają sytuację tego, kto już jest zdolny do wchodzenia 
w dialogiczne relacje, choć jeszcze w danym momencie w takiej relacji nie 
uczestniczy. Pradystansowanie się nie jest źródłem wchodzenia w relację, 
lecz jego przesłanką i warunkiem. I to w tym sensie, że otwiera ono przed 
człowiekiem pozafizykalną „przestrzeń”, w której wchodzenie w relacje 
staje się możliwe6.

Między dystansowaniem się a wchodzeniem w relacje nie zachodzą 
zależności kauzalne bądź teleologiczne. Wyklucza je wolność przysługująca 
człowiekowi i czyniąca go zdolnym do autonomicznego podejmowania 
decyzji. Oba ruchy można interpretować jako „wzajemnie uzupełniające się 
poruszenia ducha”7, ale trzeba pamiętać, że chociaż w porządku czasowym 
relację poprzedza dystans, to jednak duchowy rozwój ludzkiej istoty rozpo-
czyna się dopiero z chwilą wejścia w relację. Uznanie dystansu względem 
swego Naprzeciw, które później określane będzie przez człowieka mianem 
Ty, pozwala na podjęcie dialogicznej relacji. Wszelako Buber zarazem 
zakłada, że Ja od początku swego istnienia niesie w sobie stygmat relacji 
z wiecznym Ty, bez którego nieosiągalne byłoby ani uświadomienie sobie 
dystansu, ani rozpoznanie Ty i w konsekwencji niemożliwe byłoby wejście 
w relację. Pradystansowanie się konstytuuje, jak mówi Buber, „sytuację 
typowo ludzką”, natomiast dopiero wchodzenie w relację umożliwia w jej 

6 M. Buber, Pradystans i relacja, [w:] tenże, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. 
J. Doktór, Warszawa: PAX 1992, s. 130.

7 Por. P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie, [w:] Martin Buber, 
hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman, Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag 1963, s. 74.
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obrębie „stawanie się człowiekiem”8. To ostatnie określenie ma wyekspo-
nować komponent samoświadomości osiągalnej dopiero wraz z pierwszym 
wejściem w relację.

Problem (pra)dystansowania się oraz relacji Buber podejmuje zarówno 
w swej wczesnej dialogicznej pracy Ja i Ty (1923), jak i w dużo późniejszym 
tekście Pradystans i relacja (1950). Jednak w pierwszej pracy autor kon-
centrował się na sytuacji człowieka jako istoty wybierającej między jedną 
z dwu postaw przyjmowanych względem rzeczywistości, z kolei w drugiej 
próbował zrekonstruować „podstawę i początek” bycia człowiekiem. Droga 
do osiągnięcia statusu Ja – świadomego i wolnego podmiotu zdolnego do 
wybierania jednej z dwu opcji sytuowania się względem świata – przebiega 
analogicznie w wymiarze ludzkości, jak i ludzkiej jednostki. Bycie w dy-
stansie i wchodzenie w relacje – choć wyodrębniane i radykalnie odróżniane 
od siebie – wspólnie wyznaczają swoistość ludzkiej egzystencji. Ja nie tyle 
jest osobą jako specyficznie ukonstytuowanym bytem, ile ma możliwość 
określania się jako istniejące osobowo. Dzieje się to w kontekście relacji – 
reagowania na zagadnięcie przez Ty, odpowiadania mu oraz zagadywania 
innego. Poza dystansem i relacją jako obiektywnymi ramami i horyzontem, 
w którym przebiega ludzkie życie, niezbędna jest zdolność człowieka do 
tego, by je rozpoznawać i określać się w ich kontekście. Zdolność tę Buber 
wiąże z enigmatyczną formułą „wrodzonego Ty”.

Transcendencja jako warunek Ja

U Bubera Ja wchodzące w relację dialogiczną jest, jak wiadomo, inne niż 
Ja będące podmiotem stosunku uprzedmiotawiającego. To nie znaczy, że 
dotyczą one różnych ludzi lub że zerwana jest ciągłość między ich istnie-
niem. Różnica polega na tym, że pierwsze określa „całego” człowieka, 
dotyczy go w całym spektrum jego egzystowania. Tym samym daje ono 
świadectwo jego realności, wskazując na jego integralność, niepowtarzal-
ność oraz osobowy status. Z kolei drugie Ja, będące podmiotem takich form 
ludzkiej aktywności, jak: intelektualna, operacyjna, użytkująca, eksplorująca 
itp., reprezentuje człowieka w sposób ujawniający zaledwie poszczególne 

8 M. Buber, Pradystans i relacja, dz. cyt., s. 131.
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aspekty jego obecności w świecie, przy czym żaden z nich ani ich suma nie 
dają świadectwa jego integralnej osobowej niepowtarzalności.

W ocenie Bubera należy przyjąć, że Ja uczestniczące w dialogu, czyli 
człowiek, który dopiero dzięki zagadnięciu przez Ty potrafi rozpoznać swą 
podmiotowość, jest dowodem na istnienie Boskiego Ty. Realność tego 
ostatniego zostaje potwierdzona w relacji, która nie wyrasta z „monologicz-
nego” gestu poznawania, użytkowania bądź przekształcania. Nie jest ona 
wyrazem Heideggerowskiego „troszczenia się” o utylitarnie manifestujące 
się spektrum sensowności. Relacja dialogiczna nie jest „do czegoś” ani „po 
coś”, nie sytuuje się zatem w horyzoncie utensyliów ani pośród „rzeczy”. 
Przeciwnie, jako bez-inter-essowna poświadczana jest realnością dialogicz-
nych partnerów oraz sferą Pomiędzy generowaną ich wzajemnym odniesie-
niem. Jej bezinteresowność przewyższa nawet uchodzący za pozautylitarny 
status prawdy, gdyż jej „prawdziwości” nie da się spłaszczyć do wymiaru 
podmiotowo-przedmiotowej korespondencji; wszak nie pojawia się w orbicie 
poznającego Ja, lecz jest darem Ty – niezasłużonym, niespodziewanym, 
transcendującym wszelkie wyobrażenia o prawdziwości.

Źródłem dialogu i gwarancją jego niezastępowalności jest Boskie Ty. 
Ku niemu prowadzą i w nim przecinają się przedłużone linie relacji9. Dlatego 
też niepodobna wpisać go w horyzont ludzkiego istnienia i ograniczyć do 
immanencji, w której człowiek rozpoznawalny jest tylko częściowo i w spo-
sób niepełny. Gdyby dialog był ludzkim wynalazkiem, kulturową zdobyczą, 
musiałby prędzej czy później podzielić los innych cywilizacyjnych osiągnięć 
– opuścić kulturową przestrzeń na rzecz nowych, równie jak on nietrwałych 
i bezbronnych wobec nurtu historycznej weryfikacji. Taki dialog pełniłby 
swą rolę doraźnie i może nawet musiałby być uznany za anachroniczny 
w epoce „postetycznej”, której nadejście nieraz już obwieszczano. Jednak 
dla Bubera takie postrzeganie dialogu oznaczałoby porzucenie jedynego 
mocnego argumentu za utrzymaniem w mocy pytania antropologicznego. 
Myślenie o dialogu w kategoriach immanentnie rozumianej kultury musi 
doprowadzić do zakwestionowania autonomii relacyjnego i transcendent-
nego dia-, które zostałoby wchłonięte przez uniwersalny logos, z którego 
perspektywy rozróżnianie między osobą a rzeczą staje się mało przekonujące.

Tymczasem Buber swoją wizję człowieka jako istoty dialogicznej 
wyprowadza z założeń dotyczących ludzkiej genezy, a ponieważ sięga poza 

9 Por. M. Buber, Ja i Ty…, dz. cyt., s. 59.
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historię, założenia te są niewątpliwie przyjęte arbitralnie. Człowiek jest 
zagadnięty, to znaczy, że inicjatywa będąca warunkiem koniecznym jego 
uczłowieczenia nadeszła spoza immanentnie rozumianego środowiska natu-
ralnego bądź kulturowego. „Zagadnięcie” nie jest ani pomysłem człowieka, 
ani nie stanowi transformacji kulturowych jakości stopniowo wypełniających 
obszar pierwotnego funkcjonowania ludzkiej istoty. Ani „naznaczenie niedo-
statkiem” (w czasach nowożytnych głoszone przez Herdera, a później przez 
wielu innych), ani „nieodwołalne porzucenie natury” (jak u Nietzschego), 
ani „szczególne miejsce w kosmosie” (jak u Schelera), ani „ekscentryczne 
usytuowanie” (jak u Plessnera), ani wreszcie „organiczne nieprzystosowa-
nie” (jak u Gehlena) nie wyjaśniają istoty człowieka. Tą ostatnią nie jest 
wedle Bubera żadna z ludzkich umiejętności, sposobów odnoszenia się do 
środowiska jako dynamicznej struktury sensów, żadna z form kulturowej 
identyfikacji, a tym bardziej żadna z ludzkich potencji i cech. Można jej 
poszukiwać jedynie w obrębie zdolności do „usłyszenia” i „odpowiedzenia” 
– w sensie dialogiczno-egzystencjalnym, a nie monologiczno-teoretycznym, 
utylitarnym lub technicznym.

Ja i Ty, jako imiona osób

Jakkolwiek rozróżnienie między bytem ludzkim (human being) a byciem 
człowiekiem czy byciem na sposób ludzki (being human) expressis verbis 
poczynione zostało przez Abrahama Joshuę Heschela, to jednak podobna 
dystynkcja już wcześniej w wyraźny sposób organizowała antropologiczną 
refleksję zaprzyjaźnionego z nim Bubera. Perspektywie ontycznej przeciw-
stawiono tu perspektywę antropologiczno-egzystencjalną. Jednocześnie 
okazuje się ona zdaniem Bubera zakorzeniona w perspektywie religijnej. 
Toteż nie przypadkiem pojawia się analogia między niepokojącym Bubera 
filozoficzno-kulturowym zjawiskiem „zaćmienia Boga”10 – eskalującym 
w jego czasach, choć sięgającym swą genezą daleko wstecz – a groźnym 
w ocenie Heschela zjawiskiem „zaćmienia człowieczeństwa”11. U Bubera 

10 Por. M. Buber, Zaćmienie Boga, tłum. P. Lisicki, Warszawa: Wydawnictwo KR 1994.
11 A.J. Heschel, Who Is Man?, Stanford: Stanford University Press 1965, s. 27. Por. 

W. Szczerbiński, Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, Lublin: Wydawnictwo 
KUL 2000, s. 150–156.
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człowiek jest istotą wybierającą, i to wielorako. Wybiera jeden z dwu wi-
zerunków świata, o którym daje świadectwo, obierając jedną z dwu postaw 
względem niego oraz jedno z dwu fundamentalnych słów wyrażających 
sens każdej z owych postaw. A skoro nie może zachowywać neutralności 
względem rysujących się wyborów – w tym sensie, że nie są one względem 
niego „zewnętrzne”, przeciwnie, dotyczą całej jego egzystencji, określają jej 
charakter – okaże się, że wybiera on również jedno z dwóch Ja, z którym się 
utożsamia. Poprzez powyższe wybory ludzkie indywiduum daje wyraz swo-
jemu istnieniu. Jednak nie zawsze przebiega to w sposób reprezentatywny 
dla dialogicznej rangi wyróżniającej ludzkie istnienie, a zatem nie zawsze, 
może nawet rzadko, przebiega jako „bycie ludzkie”. Człowiek jako istniejący 
byt jest niewątpliwie trwałym podmiotowym substratem tych wyborów, ale 
tylko wybierając Ja-dialogiczne, a zatem dając świadectwo swemu „byciu 
człowiekiem”, może on ujawnić swój osobowy status. Podobnie bowiem 
jak dzieje się w przypadku aktywności twórczej, gdyby odwołać się do 
takiego porównania, wprawdzie wiele jej przejawów zaobserwować można 
u istot ze świata animalnego, ale tylko niektóre naznaczone są szczególnym, 
właściwym człowiekowi piętnem12. Także w przypadku ludzkiego istnienia 
jego specyfika na tle uniwersum istot żywych staje się rozpoznawalna do-
piero w sytuacji dialogicznego odnoszenia się człowieka do świata. Dopiero 
wówczas okazuje się, że człowiek nie tylko istnieje, ale (współ)egzystuje, 
a egzystując, potrafi dać wyraz nie tylko swemu istnieniu, ale swemu byciu-
-wobec. Właśnie to pozwala dostrzec w nim już nie zaledwie przedmiot 
dostępny monologicznej eksploracji, lecz podmiot dialogicznego bycia 
współobecnym. W ten sposób monologiczna perspektywa zorientowana 
na rozpoznawanie przedmiotowego To schodzi na plan dalszy, ustępuje 
perspektywie zorientowanej na upodmiotowione Ty. Owo Ty nie jest, rzecz 
jasna, upodmiotowione „z woli” tego, kto się ku niemu zwraca, gdyż ono 
samo – zagadując człowieka – wyznacza początek i stanowi zasadę jego 
uczłowieczenia.

Zagadujące Ty jest nie tylko inicjatorem relacji dialogicznej, ale 
również jako jedyne zdolne jest wprowadzić człowieka w świat tego, co 
niepowtarzalne i nieredukowalne. Owo Ty, inicjator dialogu, wypowiadając 

12 Wedle starożytnych Greków miały się nań składać: mimesis, apathe, katharsis. Por. 
W. Tatarkiewicz, Grecy o sztukach naśladowczych, „Sztuka i Krytyka” 33–34 (1958), 
s. 113–121.
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słowo „Ty”, kierując je ku potencjalnemu partnerowi, objawia mu jego 
bezprecedensowość, ekskluzywność. Ty okazuje się pierwszym „imien-
nym” określeniem człowieka. Zaproszony do dialogu dokonuje translacji 
usłyszanego „Ty” na „Ja”, z którym odtąd będzie się identyfikował. Świat, 
w którym mają zastosowanie imiona, jest inny niż świat, w którym używa 
się nazw. W tym ostatnim napotykamy obiekty poddające się poznawczej 
eksploracji, użytkowaniu, mające sens ze względu na kontekst odniesień, 
spektrum zastosowań i wielorakie struktury, które współtworzą i w których 
stają się czytelne. Ich uniwersalny sens, ogólna treść składająca się na wszyst-
ko, czym i jakie są, dynamika i dialektyka ich przejawiania się człowiekowi 
wyczerpująco określają ich status. Całkiem odmienny jest świat „obiektów” 
posiadających imiona. Zamieszkują go osoby, których nie można napotykać, 
poznawać, badać, teoretycznie bądź praktycznie diagnozować. Ich imiona 
nie mają ogólnej treści, a jeśli nawet mają, to nie jest ona istotna, gdyż to 
nie ona, lecz jedynie funkcja imienia decyduje o wyróżnionym statusie tych, 
którym imię przysługuje. Imiona, inaczej niż nazwy, nie służą do konotowa-
nia ani denotowania, lecz zaświadczają o czyimś byciu osobą pośród osób. 
Posiadanie imienia nie jest zadekretowane w sposób wymuszający na wszyst-
kich respektowanie tego faktu. Przeciwnie, wymaga uznania, świadectwa, 
które dokonując się w relacji między Ja i Ty, potwierdza osobowy status 
jej uczestników. To właśnie dialogiczna relacja, a nie kreacje kulturowych 
artefaktów, przesądza o statusie osoby. Jej imię, niesprowadzalne do nazwy 
ogólnej, uzyskuje ważność dopiero wraz z podjęciem zaproszenia do relacji 
i zachowuje ją tak długo, jak długo trwa kontekst dialogicznych odniesień. 
Przestrzeń, w której rozbrzmiewają imiona, jest odmienna od tej, w której 
poznajemy i doświadczamy. O ile bowiem ta wyznacza immanentne ramy 
naszej zmysłowo-intelektualnej receptywności, o tyle tamta transcenduje 
ją tak jak imię transcenduje wszelkie zrozumiałe i wypowiadalne sensy.

Nic więc dziwnego, że biblijnego pytania: „Kim [mi] jesteś?” niepo-
dobna – jak zauważa Buber – bez zapoznania zawartej w nim podmiotowo-
-relacyjnej intencji zredukować do uprzedmiotowionego brzmienia: „Co jest 
twoim imieniem?”13. Również w tym duchu André LaCocque, dociekając 
sensów ukrytych w Boskim tetragrammatonie, zakładał, że niezależnie 
od ich wielości, filiacji i rangi na szczególne wyróżnienie zasługuje ich 
funkcja. Właśnie ona okaże się tym, co najistotniejsze, gdyż zdolne było 

13 M. Buber, Mojżesz, tłum. R. Wojnakowski, Warszawa: Cyklady 1998, s. 40.
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objawić biblijnemu człowiekowi, że „[…] »Izrael« jest imieniem Ty w dia-
logu z boskim Ja”14. W świętym Imieniu najważniejsze jest bowiem to, że 
zwiastując wydarzenie spotkania człowieka z Bogiem, zaświadcza o danej 
człowiekowi obietnicy Boskiej obecności15. Niezwykłość imienia nie wynika 
z hermetyczności bądź mocy tkwiącej w magicznej formule, lecz wyraża się 
relacją i z niej czerpie swe uzasadnienie. Słysząc „Ty”, zagadnięty odkrywa 
swoje imię i w ten jedyny z możliwych sposób staje się dostępny własnej 
samoświadomości. Odkrycie Ja, dokonujące się dzięki pomocy Ty, jest je-
dynym zwierciadłem, w którym człowiek może rozpoznać swój wizerunek. 
Ale odkrycie to okazuje się zarazem ważnym dialogicznym wydarzeniem 
dla inicjującego relację Ty. Dla zilustrowania owej antropotwórczej relacji 
i jej interpersonalnego wymiaru przypomnijmy myśl, którą przyjaciel Bubera 
odnalazł w pierwszej frazie Bosko-ludzkiego dialogu: „»Gdzie jesteś?« Nie 
ma w tym nic, jedynie pytanie o Ty. […] Pytanie o Ty – to wszystko, co o nim 
wiemy. Ale pytanie to wystarcza, aby Ja odkryło siebie. […] Ja odkrywa 
siebie w tym samym mgnieniu oka, w którym potwierdza istnienie Ty przez 
pytanie o Gdzie tego Ty”16.

Obszary, w których spotykają się Ja i Ty

Spotkania, które przebiegają w formule relacji dialogicznej, wydarzają 
się w trzech różnych sferach rzeczywistości. Poza przestrzenią właściwą 
spotkaniom zachodzącym między ludźmi – tym najbardziej spektakular-
nym, gdyż jako jedyne dają szansę wokalnego manifestowania się dialogu 
– Buber wyróżnia dwie inne: sferę nadproża (Überschwelle) i przedproża 
(Vorschwelle). Zazwyczaj tylko pierwsza w odróżnieniu od dwu ostatnich 
uznawana jest za obszar potencjalnych spotkań. Jednak Buber nie respektuje 
tej granicy, zakłada, że w każdej z wymienionych sfer zawiązać się może 
dialogiczna relacja17. W każdej z nich dialogiczne Ja niezmiennie uosabia 

14 A. LaCocque, Objawienie objawień, [w:] A. LaCocque, P. Ricoeur, Myśleć biblijnie, 
tłum. E. Mukoid, M. Tarnowska, Kraków: Znak 2003, s. 318.

15 Tamże, s. 326. Por. M. Buber, Zaćmienie Boga, dz. cyt., s. 54.
16 F. Rosenzweig, Stern der Erlösung, Haag: Nijhoff 1976, s. 195; cyt. za: J. Tischner, 

Filozofia dramatu, Paryż: Éditions du Dialogue/Znaki Czasu 1990, s. 86.
17 Autor niekiedy różnicuje relacje zachodzące w świecie międzyludzkim od tych 

przebiegających w obszarze „przedproża”, zakłada bowiem, że w tym ostatnim relacja 
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człowieka, natomiast Ty nie musi być człowiekiem – nie jest nim w sferze 
przedproża ani nadproża. W pierwszej ludzkie Ja może rozpoznać swego 
dialogicznego partnera (Ty) w zwierzęciu, roślinie, w obiekcie wiązanym 
z obszarem przyrody nieożywionej lub nawet zaliczanym do kulturowych 
artefaktów. To założenie wydaje się dalekie od konwencjonalnych wyob-
rażeń, do jakich przywykliśmy, toteż rychło pojawiły się głosy krytyczne 
w stosunku do Buberowskiej koncepcji. Zgodnie zarzucono pojęciu Bube-
rowskiego Ty nazbyt szeroki zakres aplikacji18. W drugiej sferze partnerem 
ludzkiego Ja są „istności duchowe”. Również tu, podobnie jak w sferze 
przedproża, dialog nie przyjmuje formy wokalnej. Sfera nadproża okazuje 
się jednak „źródłem mówioności”; dopiero ona umożliwia dialog, bowiem 
uwiarygodnia wszelkie słyszenie i mówienie19.

Wbrew potocznym odczuciom wydaje się, że koncepcja ta nie tyl-
ko nie jest ekstrawagancka, ale stanowi naturalną konsekwencję obranej 
przez autora dialogicznej perspektywy. Na tyle też ściśle koresponduje 
z dialogiczną wizją rzeczywistości, że odrzucenie pierwszej zmuszałoby 
do porzucenia drugiej. Wydaje się też, że można bez większych zastrzeżeń 
uznać rację przyjęcia ich obu, o ile tylko nie ulegniemy – przed czym sam 
Buber przestrzega – pokusie kanalizowania problematyki dialogicznej 
„monologicznymi” regułami orzekania. Te ostatnie, zapośredniczając sens 
rzeczywistości, hierarchizują go zgodnie z arbitralnymi presupozycjami 
podmiotu – poznającego, użytkującego, manipulującego, a nade wszystko – 

nie wyraża się pełną wzajemnością (Mutualität lub Gegenseitigkeit), a jedynie „obopól-
nością” (Reziprozität). M. Buber, Das dialogische Prinzip, Heidelberg: Verlag Lambert 
Schneider 1973, s. 125.

18 Obok Hermanna Levina Goldschmidta (Hermann Cohen und Martin Buber, Genève: 
Migdal 1946, s. 73–76) oraz Michaela Theunissena (Der Andere. Studien zur Sozialon-
tologie der Gegenwart, Berlin: de Gruyter 1965, s. 279) zarzut ten zgłosiła m.in. Gerda 
Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis Wirklichkeit als Verhältnis. Der dialogische Aufstieg 
bei Martin Buber, München–Salzburg: Anton Pustet Verlag 1971, s. 118 i n. Autorka 
odrzuca jednak sugestię Theunissena i Goldschmidta, jakoby Ja fundowało relację bądź 
nawet konstytuowało Ty, stwierdzając: „Przy tych zarzutach nie zważa się na to, że Bu-
ber właśnie rozróżnił rozmaite formy i stopnie relacji. Nie jest prawdą, jakoby używał 
»pojęcia-Ty« w sposób nieograniczony, i dlatego miałby zasłużyć na miano »mistyka 
i poety«”. Tamże, s. 118.

19 M. Buber, Das dialogische Prinzip, dz. cyt., s. 10, 103. Szerzej pisałem o tym 
w dysertacji Człowiek – istota spoza kultury. Dialogika Martina Bubera jako podstawa 
antropologii filozoficznej, Łódź: Wydawnictwo UŁ 2011, s. 115–135.
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uprzedmiotawiającego. Skoro jednak w myśl koncepcji Bubera dialogiczne 
Ty nie może być rozpoznawane, badane lub opisywane, lecz winno być 
potwierdzane w jego istnieniu20, to – jak sugeruje jej autor – nie tylko nie 
można, ale wręcz niepodobna wpisywać go w spektrum poznawczo-utyli-
tarnego rozpatrywania się Ja w świecie. Innymi słowy, nie sposób byłoby 
– wychodząc od „perspektywiczności” świata, a zatem od monologicznego 
podmiotu – dostrzec dialogiczne Ja, czyli Ja, które wyraża się inaczej niż 
w roli eksploratora rzeczywistości21. I konsekwentnie wszelkie „monolo-
giczne” przesłanki za uznawaniem bądź nieuznawaniem Ty – jakkolwiek 
„racjonalne” – muszą być odrzucone jako uprzedmiotawiające i eliminujące 
to, dzięki czemu Ty może utrzymać status partnera relacji dialogicznej. 
Orzeczenia pozwalające zakwalifikować dany obiekt do jednej z trzech 
wyróżnionych sfer mają swe źródło w perspektywie monologicznej i nią 
są uwiarygodniane. Jednak nie one i nie ta perspektywa mogą przesądzać 
o rozpoznaniu bądź nierozpoznaniu dialogicznego partnera, to ostatnie nie 
jest bowiem funkcją poznania, lecz wynika z uczestniczenia w relacji lub 
powstrzymywania się od niej.

Ja, który spotyka, czyli bliźni

Kluczowa dla Buberowskiej dialogiki oraz dla wyrastającej z niej wizji an-
tropologicznej była kategoria „spotkanie”. Niejednokrotnie autor używał jej 
zamiennie z kategorią „relacja (dialogiczna)”. Mimo swej rangi nie została 
precyzyjnie zdefiniowana ani przez Bubera, ani przez innych dialogików. 
Trudno rozstrzygać, na ile powyższa okoliczność jest niedopatrzeniem 
autora(ów), a na ile konsekwencją obiektywnych okoliczności – przede 
wszystkim tej, że dotyka się tu samego rdzenia ludzkiej egzystencji, wobec 

20 Semantyczną dystynkcję buduje się tu na odróżnieniu trzech postaw przyjmowa-
nych przez Ja względem potencjalnego partnera dialogu. Buber określa je słowami: 
„obserwowanie”, „rozważanie” i „uznawanie”, przy czym jedynie ostatnie otwiera na 
dialogicznego partnera. M. Buber, Dialog, [w:] tenże, Ja i Ty…, dz. cyt., s. 215–216.

21 Michael Theunissen, niezależnie od swej krytyki dialogicznego nurtu filozofii, uznaje 
koncepcję Bubera za konsekwentną, co miałoby ją odróżniać od późniejszych rozwiązań 
Eberharda Grisebacha czy Gabriela Marcela. M. Theunissen, Transcendentalny projekt 
ontologii społecznej a filozofia dialogu, tłum. J. Doktór, [w:] Filozofia dialogu, red. 
B. Baran, Kraków: Znak 1991, s. 262.
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czego językowe orzeczenia okazują się instrumentem niedoskonałym. 
Zapewne też trudno oczekiwać jednoznacznej definiowalności spotkania, 
skoro odwołuje się ono do – równie kłopotliwych w definiowaniu – uczest-
niczących w nim osób. Niemniej jednak użycie przez Bubera kategorii 
„spotkanie” sprowokowało krytykę również ze strony autorów dość bliskich 
współczesnej dialogice. Jeden z nich, Gabriel Marcel, zgłosił zastrzeżenia 
o charakterze formalno-językowym. Skoncentrował się na niezręczności 
wynikającej ze stosowania terminu „spotkanie” (Begegnung) synonimicz-
nie z terminem „relacja, odniesienie” (Beziehung). Zwrócił uwagę na zbyt 
pojemny sens pojęcia relacji, mogą one bowiem zachodzić również między 
pojęciami, podczas gdy ani Ty, ani Ja pojęciami nie są – nie przysługuje 
im żadna ogólność, gdyż oznaczają konkretnych uczestników dialogicznej 
relacji. Skoro zatem Ja i Ty pojawiają się w obrębie dialogiki, to termin 
„spotkanie” należałoby uznać za jedyny adekwatnie ujmujący ich wzajemne 
odniesienie. Uznając motywacje Marcelowskich zastrzeżeń, autor Ja i Ty 
zauważa, że również ten termin bywa mylący, a jego stosowanie może do-
prowadzić do nieporozumień. Spotkanie – jak zauważa Buber – nie tylko su-
geruje bezpośredniość, ale ponadto przebiega w teraźniejszości (Gegenwart). 
Racją użycia tego terminu jest wzajemna obecność uczestników spotkania. 
Tymczasem w przypadku wielu dialogicznych relacji powyższy warunek nie 
jest spełniony, co jednak nie pozbawia ich dialogicznego charakteru, jako 
że przebiegają one zgodnie z dialogicznym odniesieniem będącym postawą 
przyjętą przez uczestników relacji. Z kolei bezpośredniość uznawana przez 
Marcela za charakterystyczną cechę spotkania wydaje się – jak zauważa Bu-
ber – przemawiać właśnie za posiłkowaniem się bezpieczniejszym terminem 
„relacja”. Bezsprzecznie bowiem relacja dialogiczna może zachodzić także 
w sytuacji przestrzennego oddalenia partnerów, a zatem wówczas, gdy nie 
dochodzi do ich „spotkania w dosłownym sensie tego słowa”22. Oddalenie, 
w którym nie dochodzi do pojęciowego zapośredniczenia, wykluczając 
spotkanie, nie wyklucza dialogicznej relacji.

Niezależnie od wyniku rozstrzygnięcia kwestii zasadności posiłkowa-
nia się kategorią relacji lub spotkania oczywiste jest, że główny akcent spo-
czywa na postaciach ich uczestników. Tu także pojawia się terminologiczna 
niejasność: które słowo lepiej wyraża antropologiczną swoistość Ja i Ty 

22 Por. G. Marcel, Ich und Du bei Martin Buber, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P.A. Schilpp, 
M. Friedman, dz. cyt., s. 35–41.
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– „bliźni” czy „osoba”? Łatwo zauważyć, że oba terminy należą do pojęć 
niepodatnych na problematyzację podejmowaną w perspektywie uprzed-
miotawiającej i stają się czytelne dopiero po usytuowaniu ich w kontekście 
dialogicznym. O byciu osobą lub bliźnim niepodobna mówić w abstrakcji 
od naturalnego dla nich, dialogicznego kontekstu. O ile jednak kategoria 
„osoba” ma charakter obiektywny, a „bycie osobą” przede wszystkim orzeka 
się o innych, o tyle kategoria „bliźni” ma charakter subiektywny, a o „byciu 
bliźnim” najpierw i przede wszystkim daje się świadectwo samemu, własnym 
czynem i w odniesieniu do siebie. Dlatego znana Nietzscheańska diagnoza 
dezawuująca kategorię bliźniego – „»Bliźni« pochwala bezosobistość, 
ponieważ ciągnie z niej korzyści!”23 – całkowicie mija się z dialogiczną 
koncepcją Bubera. Bo jeśliby za Buberem uznać, że bezprecedensowym 
wyznacznikiem człowieczeństwa jest możliwość rozpoznania w sobie istoty 
zdolnej do dialogu, to okaże się, że ów warunek – odwrotnie niż twierdził 
autor Wiedzy radosnej – dostępny jest wyłącznie bliźniemu. Co więcej – do-
tyczy go osobiście. Powody, dla których „garnie się człowiek ku bliźniemu”, 
Nietzsche odnajdywał w kulturowo i historycznie utrwalonej okoliczności, 
iż „starsze jest Ty niż Ja; Ty jest uświęcone, a Ja jeszcze nie”24. Owo „jesz-
cze nie” jako wyrzut adresowany do Ja miało być wyzwaniem, wskazówką 
i busolą dla tego, kto w przyszłości winien stać się nadczłowiekiem. Jednak 
dla Bubera „uświęcenie”, którego beneficjentem staje się Ja, otwiera przed 
nim inną szansę niż ta obwieszczana przez Nietzschego. Nie idzie tu o to, 
by pozbawić Ty jego miejsca, lecz przeciwnie, by u jego boku stać się Ja. 
Ta szansa, którą ma na względzie Buber, otwiera perspektywę stania się 
nie nadczłowiekiem, lecz bliźnim – godnym swego Ty partnerem relacji. 
Dopiero relacja daje sposobność zaświadczenia o tym, że jest się bliźnim. 
Ze sposobności tej skorzystał, jak wiemy z Łukaszowej Ewangelii, tylko 
jeden z przechodniów. Tylko ten ostatni, jedyny spośród trzech „[…] był 
bliźnim temu, który wpadł w ręce zbójców”25. Jak poucza owa opowieść 
będąca kwintesencją dialogicznej relacji, wszelkie uprzedmiotawiające 
orzekanie o jej uczestnikach okazuje się nieprzydatne, gdyż żadna z cech 

23 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa 
2006, s. 45.

24 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, tłum. S. Lisiecka i Z. Jaskuła, Wrocław: Biblioteka 
„GW” 2005, s. 57.

25 Łk 10, 36.
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nie czyni bliźnim. Ta kategoria staje się zrozumiała i wiarygodna jedynie 
w perspektywie podjętego czynu. Źródłem czynu odpowiedzenia na dia-
logiczną potrzebę chwili nie jest żadna z potrzeb dających się uzasadnić 
argumentami zaczerpniętymi z przestrzeni natury lub kultury. Podejmujący 
ów czyn nie „potrzebuje” być bliźnim, lecz tego pragnie, podobnie jak prag-
nie otwarcia się na świat osobowego współbytowania. Jedyną okazją, by 
tego dokonać i dowieść swego bycia bliźnim-osobą, jest spotkanie się z Ty. 
Według Bubera dopiero to wydarzenie zdolne jest uzmysłowić nam subtelną 
treść skrytą w określeniach Ja i Ty. I tylko pod warunkiem nieignorowania 
tej treści „pytanie antropologiczne” może zostać postawione w takiej per-
spektywie, która pozwoli zmierzyć się z nim w sposób nieuchybiający ani 
filozofii, ani człowiekowi.

WHO ARE THE PARTICIPANTS OF BUBER’S DIALOGUE?

Summary

This article tries to explain the meaning of „I” and „Thou” as categories essential 
for Martin Buber’s philosophy of dialogue. I consider these categories in a context 
of human’s origin and interpersonal existence. Buber’s statement of ‘dialogity’ as 
a specific quality of human existence has, first of all, descriptive status, and then – 
indirectly and secondarily – prescriptive one. I take special notice of a transcendent 
position of Thou towards I and distance between them. I also take under consid-
eration „nominal” matter of I and Thou, which decides on one’s individuality and 
their ability to listen and answer. The result of I and Thou meeting is recognizing in 
I a fellow-man towards Thou. Being I and being Thou can be identified only if they 
are able to cross immanent cultural sphere. This is because addressing I by Thou 
had its beginning in transcendentalism of divine Thou and can not be interpreted in 
immanent context of culture as autonomous cultural area.


