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1 stracony niech dla nas bedzie dzien,
w ktorym cho¢ raz sie nie plgsalo!
Falszywq kazda prawda, ktora choc¢
Jednym nie obdarzyla usmiechem.!

Po co ludzie pisza? To pytanie, na ktore nielatwo odpowiedziec, zwlaszcza
ze jedna odpowiedz moze w ogole nie istnicje. Kazdy, kto kiedykolwiek
podjal si¢ trudu pisania, mial wlasna, uswiadomiona lub nicuswiadomiong
motywacje, ktora popychala go do tego, aby swoje uczucia zwerbalizowaé
1 utrwali¢ za pomoca pisma, co nieraz dzieje si¢ w tym samym momencie.
Dla wielu z nas doswiadczenie to ma charakter transgresyjny. Totez po wy-
laniu z siebie tego wszystkiego, co ,lezy na sercu lub watrobie™, a czesto na
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obu tych ,,organach” jednoczesnie, nie jestesmy juz tacy sami, jacy byliSmy
przedtem. Cos si¢ w nas zmienilo, przeinaczylo, a my wraz z tym staliSmy
si¢ kim§ mnym, czesto tak réznym, ze w tekscie, ktory napisalismy, nie
rozpoznajemy juz siebie 1 sklonni jesteSmy raczej powiedzie¢: ,to nie ja
napisalem”™, niz przyznac si¢ do autorstwa dziela, ktdre powstalo w nie-
wiadomy nam sposéb. Skrajnym przykladem takiego pisania jest pismo
automatyczne, uzywane w spirytyzmie do kontaktu z duchami. Surrealisci
cenili je ze wzgledu na uzrodlowienie w nieswiadomosci, ktérg cheieli na
rozne sposoby badac, niebezpodstawnie (pod wplywem psychoanalizy),
twierdzac, ze rzadzi ona naszym swiadomym zyciem. Pomimo tej zbieznosci
pogladéw Freud po spotkaniu z Salvadorem Dali w 1938 sklonny byl uwazaé
surrealistow za stuprocentowych wariatéw?. Dla nich ta diagnoza nie byla
jednak czyms, czego nalezaloby si¢ wstydzi¢. Bycie wariatem moze by¢
z roznych powodow korzystne.

Teksty powstale w odmiennych stanach swiadomosci sa fascynujace,
lecz czgsto niezrozumiale 1 zawile. Wiele z nich ma charakter symbolicz-
ny, religijny, mocno nicortodoksyjny wzgledem obowigzujacej tradycji
wyznaniowej, nieraz zwany mistycznym. Teksty te sg zwykle wywrotowe,
rewolucyjne, kwestionujace porzadek powszechnie uznawany za oczywisty.
Dobrym tego przykladem, cho¢ moze nie od razu widocznym, jest ksigzka
Michela Foucaulta pt. Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych.

W tym artykule zamiast rekonstruowania zagmatwanych wywodow
autora postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, ktore wydaje mi si¢ kluczowe
dla zrozumienia tej lektury, mianowicie: po co zostala napisana? w jakim
celu powstata? Cho¢ takie postawienie zagadnienia niesie w sobie grozbe
przypisywania Foucaultowi swoich wlasnych intencji, ktore weale nie byly
jego, to jednak — majac na uwadze takg mozliwos¢ — problem ten wydaje
si¢ na tyle kuszacy 1 teoretycznie plodny, ze warto podjac ryzyko tego, ze
wszystko, co zostanie napisane ponizej, bedzie tylko mojg wlasng projekcja.
Ostatecznie, po napisaniu tekstu bede maogl sie go wyprzec, nie utozsamiajac
si¢ z autorem, ktorym juz przeciez nie bede. Tak zrobil Foucault ze swoja
pierwszg ksigzka — takie jest prawo piszacego. Dla mnie to pocieszajaca
wiadomos¢.

2 Zob. Brassai, Rozmowy z Picassem, przel. 7. Florczak, Krakow: Wydawnictwo
Deby Rogalinskie 2001, s. 39.
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Smiech cztowieka

Foucault rozpoczyna Stowa i rzeczy od wyznania, ktéremu warto si¢ blizej
przyjrzeé, albowiem jest to pierwszy krok na drodze rozwigzania stawianego
tu problemu. Nasz punkt wyjscia 1 punkt wyjscia autora sg w tym wypadku
tozsame. Foucault mowi na wstepie o doswiadczeniu, ktore zainicjowalo
W nim proces pisania;

Ta ksigzka zrodzila si¢ z tekstu Borgesa. Ze smiechu, ktory w trakcie tej
lektury wstrzgsa podstawami myslenia — naszego my$lenia, wlasciwego
naszym ¢zasom 1 naszemu miejscu na swiecie — smiechu podwazajacego
wszelkie uporzadkowane plaszezyzny 1 podzialy, ktére madrze thumaczg
nam obfitos¢ istnieni, podminowujacego 1 na dlugo pozbawiajacego
oczywistosci naszg tysigcletnig praktyke Tego Samego 1 Innego’.

U podstaw mamy zatem swoiste przezycie, ktore — jesli chcemy wie-
rzy¢ autorowi — jest przezyciem wywohujacego smiech upadku, zalamania,
rozchwiania porzadku, ktory dotychczas wydawal si¢ niewzruszony. Georges
Bataille, ktorego tworczos¢é mocno inspirowala Foucaulta, twierdzil, ze
,.Smiech rodzi si¢ z réznicy poziomoéw, z nagle pojawiajacych sic wyrw™.
Obrazowal ten stan sytuacja, w ktorej ktos zabiera nam krzeslo w momen-
cie, gdy wlasnie siadamy, wskutek tego upadamy, nie napotykajac pod
sobg stabilnego oparcia. Lek, ktoéry nam wowczas towarzyszy, staje si¢
$miechem o tyle, o ile ostatecznie nie robimy sobie krzywdy. W efekcie
ofiara dowcipu $migje si¢ wraz ze swoimi oprawcami — smiech laczy, scala
przeciwienstwa, stwarzajac jednoczesnie wspolny grunt porozumienia.
Zdaniem Bataille’a ,.ci1, ktorzy si¢ smieja, sa wespol niczym morskie fale.
Tak dlugo jak trwa smiech, nie istnieje juz migdzy nimi zadna bariera. Nie sg
oddzicleni od siebie bardziej niz dwie fale, chociaz ich jednos¢ jest rownie
nicokreslona, réwnie nietrwala jak jednos¢ toczacych si¢ wod™. Wracajac
jednak do Foucaulta, ktory zanosi si¢ $miechem, czytajac Borgesa, tak
jakby ten sztubackim zwyczajem zrobil mu niezbyt wyrafinowany dowcip,
zastanowmy si¢ nad tym, jakie znaczenie ma dla niego to przezycie.

3 M. Foucault, Slowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komen-
dant, Gdansk: stowo/obraz terytoria 20006, s. 5.

4 @G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, przel. O. Hedemann, Warszawa: KR,
1998, s. 169.
> Tamze, s 180.
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Borges cytuje pewng encyklopedi¢ chiniska, gdzie napisane jest, ze

[...]zwierzgta dzielg si¢ na: a) nalezace do Cesarza, b) zabalsamowane,
¢) tresowane, d) prosigta, e) syreny, f) fantastyczne, g) bezpanskie psy,
h) wlaczone do niniejszej klasyfikacji, 1) miotajgce si¢ jak szalone,
1) niezliczone, k) narysowane cienkim pedzelkiem z wielbladziego
wlosia, 1) et cetera, m) ktore wlasnie rozbily wazon, n) ktére z daleka
podobne sg do muchs.

Ten egzotyczny system klasyfikacji jest dla Foucaulta nie tylko od-
miennym porzadkiem myslenia, zupelnie nieprzystajacym do naszego,
ale takze zwrotnie oddzialuje na systemem, wewnatrz ktorego tkwimy,
ktorym poniekad jestesmy, stanowigc jego definitywny kres. ,,Oshupienie
owg taksonomig uswiadamia nam, ze to, co pod przykrywka apologu mialo
uchodzi¢ za egzotyczny urok innego myslenia, jest granicag naszej mysli —
czystag niemozliwoscig myslenia w taki sposob’. Problem polega na tym,
ze nic mozemy sobiec wyobrazi¢ migjsca, w ktorym wymienione przez
chinskiego encyklopedyste rzeczy moglyby si¢ spotkac, stanac obok sicbie
jak ksigzki na polce czy pudetka w magazynie. Taka przestrzen po prostu
nie istnieje poza przestrzenia jezyka. Jest ona niemozliwoscia dla naszego
(uprzestrzennionego 1 uprzestrzenniajacego wszystko) umystu. Lecz jesh
mimo wszystko zechcemy sobie jg zwizualizowaé, to dobrym przykladem
bedg obrazy Mauritisa Cornelisa Eschera, przedstawiajace paradoksalne
geometrycznie miejsca, wywolujace u ogladajacego konsternacje 1 swoisty
zawrot glowy. Na pierwszy rzut oka niby wszystko si¢ tu zgadza, przestrzen
wydaje si¢ w porzadku, a jednak, wchodzac w nig coraz bardziej, orientujemy
sig, ze to, co poczatkowo przyjmowalisSmy za oczywiste, wcale takie nie jest.
Grafiki Eschera sg jak heterotopie Foucaulta, ktore, w przeciwienstwie do
niosacych pocieszenie utopii, wzbudzaja w nas przede wszystkim niepokd;y:

Heterotopie niepokoja, bez watpienia dlatego, ze sekretnie podmino-
wujg jezyk, ze przeszkadzajg nazywaé to 1 tamto, ze rozbijajg nazwy
pospolite albo je komplikujg, ze od razu rujnujg ,,syntakse”, 1 to nie
tylko te, ktora tworzy frazy — bo réwniez syntakse mniej jawng, ktéra
pozwala ,utrzymywaé” (réwnoczesnie 1 wzajemnie) slowa 1 rzeczy
[...]; heterotopie (tak czgsto pojawiajace si¢ u Borgesa) wyjalawiaja

¢ JL.Borges, cyt. za: M. Foucault. Slowa i rzeczy, dz. cyt., s. 5.
7 Tamze,s. 5.
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zdanie, ograniczajg zasieg slow do nich samych, od samego poczatku
podwazajg wszelka mozliwosé¢ gramatyki —kladg kres mitom 1 narzucajg
sterylnos¢ liryzmowi fraz®.

Doswiadczenie heterotopicznosci ,,porzadku™ wykorzenia z rze-
czywistosci, ktora dotad wydala si¢ nam prawdziwa, bedac jednoczesnie
warunkiem prawdziwosci naszych mysli 1 sagdow.

Z wnetrza systemu nie mozna mowic o nim samym, albowiem to on
przez nas przemawia, samemu nie dajac si¢ ostatecznie ani rozpozna¢, ani
opowiedzie¢. Natomiast w miejscu poza systemem, w szczelinie miedzy
systemami, o tyle, o ile osiggniecie takiej pozycji jest w ogole mozliwe,
rowniez panuje cisza, poniewaz tam nie ma juz-jeszcze jezyka, ktory by sie
nami postugiwal. Tam, gdzie czlowickowi stowa wigzng w gardle, dlawig
£0, zanim jeszcze zostang pomyslane, z tworzacego niegdys spojny system
jezyka, nie pozostaje nic, poza infantylna potrzebg mdwienia, niezaspokojo-
nym gaworzeniem bez odpowiedzi. Stowa odrywajg si¢ od rzeczy 1 miedzy
soba zrywaja wszelkie sensowne relacje. W efekcie mowa przestaje by¢
mozliwa. Z jezyka pozostajg wylacznie strzgpy, chaos. System si¢ rozpada.
.Zazenowanie, ktore kaze si¢c Smiac przy czytaniu Borgesa, bez watpienia
zwiazane jest z glebokim niepokojem tych, ktérym rozpadt sie jezyk: to
utrata «tego, co wspolne» miejscu 1 nazwie. Atopia, afazja’™ — pisze Foucault.

Atopia — wmujac rzecz z medycznego punktu widzenia — jest cho-
robowa reakcja na styczno$¢ z pospolitymi substancjami otaczajacego
srodowiska, ktore sa nieszkodliwe dla reszty zdrowej populacji. Afazja zas
to zaburzenie funkcji mowy powstale w wyniku uszkodzenia moézgu. Zwa-
zywszy na to, co zostalo do tej pory powiedziane, wydaje si¢, ze Foucault
nicbezpodstawnie uzywa tych poje¢ do opisu stanu, ktorego doswiadczyl
pod wplywem lektury Borgesa, patologicznego stanu ,,bezmiejsca™ 1 ,.bez-
mowy”, gdzie nic ma juz jezyka, a tym bardziej nic ma czlowieka. Choc
nie jest to stan normalny, to jednak daje nam perspektywe, dzicki ktorej
mozna zobaczy¢ cos, czego nie sposob dostrzec, bedac w jezyku-1-migjscu.

Tak oto w posrednim regionie mi¢dzy zafiksowanym spojrzeniem a po-
znaniem refleksyjnym ujawnia si¢ lad sam w sobie [...] Ten ,,posredni”
region, manifestujacy rézne modalnosci istnienia ladu, mozna zatem
uwazaé za fundamentalny 1 zasadniczy: jest wezesniejszy od sloéw,

8 Tamze,s. 7.
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percepcji 1 gestow, ktore tym samym uwazane sg za jego bardziej lub
mniej wierny, bardziej lub mniej szczesliwy przeklad (dlatego doznanie
ladu w jego pierwotnej pelni bytu zawsze odgrywa role krytyczng); jest
trwalszy 1 bardziej archaiczny, mniej watpliwy 1 ,,prawdziwszy” niz
wszystkie teorie, przypisujace mu okreslony ksztalt, szerokie zastoso-
wanie czy filozoficzny fundament’.

W tym , regionie posrednim”, gdzie — poprzez lekture Borgesa— wcho-
dzi Foucault, Smiejac si¢, gdzie nastepnie sam nas wciaga, stawiajac przed
obrazem Las Meninas Diego Velasqueza 1 pytujac: ,,Gdzie stoi krol?7'°,
odkrywamy nickonieczny 1 relatywny charakter danego nam porzadku
stow 1 rzeczy, rozpoznajac zarazem jego heterotopiczny status. Podmino-
wany w ten sposob system mozna w kazdej chwili wysadzi¢, przy czym
wecale nie trzeba by¢ szalencem. Wystarczy mie¢ ku temu dobry powdd.
Foucault ma jednak po swojej stronie oba te argumenty — ma powod, ktory
juzniejednego przed nim doprowadzil do szalenstwa (Nietzsche 1 Bataille),
szalefistwo za$ samo w sobie jest dobrym powodem, aby uruchomic t¢
destrukcyjng maszyng. Zwlaszcza jesli istnieje szansa, ze wraz z systemem
zniknie problem, ktéry szalenca czynil szalencem — czlowiek rozumiany po
kantowsku jako ,.dublet empiryczno-transcendentalny”. Nadszedl wobec
tego czas, by oglosi¢ jego Smier¢. I podobnie jak w przypadku ,nietzsche-
anskiego szalenca™ gloszacego ,.$mieré Boga™ jako ,,wiedze radosng’ nie
jest to egzystencjalnie obojetna teza, ktorg Foucault wyprowadzil z arche-
ologicznej analizy rozwoju naszej wiedzy, poniewaz — jak sam wyznaje
— jest to dla niego ,.,pociecha 1 glebokie uspokojenie, gdy sie¢ pomysli, ze
czlowiek jest stosunkowo Swiezym wynalazkiem, figurg liczaca zaledwie
dwa wieki, zwyczajnym faldem w naszej wiedzy, ktdry zniknie natychmiast,
gdy przyjmie ona nowy ksztalt™'. Zwazywszy na to, nic musimy pytac,
dlaczego Foucault unicestwia czlowieka, gdyz — jak sam przyznaje — daje

® Tamze,s. 10.

10 W pierwszym rozdziale Stow i rzeczy Foucault dokonuje mistrzowskiej analizy
obrazu Diego Velasqueza pt. Las Meninas, ktora podazajacych za jego przekonujgcym
wywodem przyprawia o zawréot glowy. Foucault sprawia, ze nieswiadomie wchodzimy
w obraz, pozostajgc jednoczes$nie na zewnatrz, jesteSmy 1 widzem, 1 tym, ktory jest
widziany, przestrzen miedzy jednym a drugim ulega stopieniu, staje si¢ niemozliwa,
heterotopiczna, niewyslowiona, $mieszna. W tym $wiecie, gdzie wszystko we wszy stkim
si¢ odbija, tracimy poczucie indywidualnosci. Zob. tamze, s. 17-28.

1 Tamze, s. 12.
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mu to ,,pocieche i glebokic uspokojenie”. , .Smieré czlowicka” czyni go
szczesliwym. Szczgscie natomiast nie wymaga dalszego uzasadnienia. ,,Nie
ma potrzeby dociekaé dalej, dlaczego pragna szczescia ci, co go pragng™?
— pisal Platon w Uczcie. Ja si¢ z nim zgadzam.

W tym miejscu wyczerpuje si¢ pytanie, ktore zadalem na wstepie
artykulu: Po co ludzie pisza? Ludzie piszg, aby by¢ szczesliwi. Foucault
byl ..czlowiekiem™ i cho¢ piszac Stowa i rzeczy, unicestwil ,.czlowicka™,
zrobil to po to, zeby by¢ szczgsliwym. Ten problem domaga si¢ jednak po-
glebienia o pytanie: Dlaczego ,.czlowiek™ czynil Foucaulta nieszczgsliwym?
Dlaczego ,.czlowick™ musial zgina¢? Zeby na nie odpowiedzieé, musimy
jednak siggnaé w przeszlosé, odstaniajgc fundament mysli Foucaulta, gdzie
poprzez Bataille’a docieramy do Nietzschego.

Smier¢ Boga

Nietzsche oglosil . smieré Boga™. W slynnym aforyzmie 125 z Wiedzy rados-
nej pojawia si¢ ,.szalony czlowiek™, ktéry swym zachowaniem przypomina
Diogenesa z Synopy. W samo poludnie wpada on w thum ludzi, trzymajac
w dloni zapalong latarnie, ktora symbolicznie podkresla jego punkt widzenia,
1 wola: ,,.Szukam Boga! Szukam Boga!”3. Nie znajdujac niczego, oglasza
Jego $émier¢. Na tym jednak nie koniec. Jego stowa nie stang sig¢ plytka teza
ateizmu, albowiem jesli tylko domysli si¢ je do samego konca, okazuja si¢
autentycznym poczatkiem myslenia, ktore teraz za swojg podstawe przyjmu-
je pozostala po Bogu pustke. Odtad nic Bog dla czlowicka jest problemem,
lecz czlowiek dla samego siebie, zajmujgc zarazem micjsce tego, kogo
unicestwil, czyli Boga, co dobrze wida¢ w slowach ,.szalonego czlowieka™
,.Bog umarl! Bog pozostaje umarly! I mysmy go usmiercili! [...] Czy wiel-
kos¢ tego czynu nas nie przerasta? Czyz nie musimy sami sta si¢ bogami,
aby sie przynajmniej wydawalo, ze byliSmy godni tego czynu dokona¢?”"*.

Problemem nie jest czlowiek w ogole, lecz takie jego rozumienie, ktdre
wynika z antropologii Immanuela Kanta. To przeciwko tej wizji czlowicka

12 Platon, Uczta, przel. A. Serafin, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2012, s. 55.

B F. Nietzsche, Radosna wiedza, przet. M. Lukasiewicz, Gdansk: stowo/obraz te-
rytoria 2008, s. 137.

14 Tamze, s. 138.
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wystepuje Foucault, wskazujac, ze jest to empiryczno-transcendentalna
hybryda. A jesli przyjrzymy sie tej figurze dokladnie, zobaczymy formal-
ne podobienstwo miedzy naszym system klasyfikacji rzeczy a chinskim
porzadkiem zwierzat, odkrywajac zarazem ich heterotopiczny charakter.
Zdaniem Kanta czlowiek przynalezy jednoczesnie do dwoch swia-
téw — fenomenalnego 1 noumenalnego. Wszystko zalezy od tego, z jakiego
punktu widzenia (teoretycznego czy praktycznego) patrzy on na rzeczywi-
stos¢. Jako podmiot myslenia teoretycznego konstatuje, ze wszystko, co
moze poznac, to sg zjawiska, czyli podmiotowo-przedmiotowe konstrukty,
o ktorych moze mie¢ wprawdzie wiedze powszechng i pewna, ale zawsze
nickompletna, gdyz— za sprawg odpodmiotowych warunkéw poznania —nie
sigga ona nigdy calosci. Wynika z tego, ze wiedza o tym, co absolutne, do
ktdrej od poczatku dazyla filozofia, znajduje si¢ poza zasiggiem ludzkich
mozliwosci poznawczych, to znaczy, ze nie da si¢ pozna¢ ani udowodnié
istnienia Boga. Mozna jednak bez przeszkdd w Niego wierzy¢ 1to wierzy¢
racjonalnie. Rozum teoretyczny nie wyklucza takicj mozliwosci, ale przenosi
ja do rzeczywistosci noumenalnej, gdzie nie ma bezposredniego dostepu.
,.Musze wigc usung¢ wiedze, aby zrobi¢ miejsce dla wiary™> — pisal Kant
we wstepie do Krytyki czystego rozumu, zdradzajac swoje prawdziwe in-
tencje. Skutkiem tego Bog, obok wolnej woli 1 niesmiertelnej duszy, stal
si¢ postulatem rozumu praktycznego, ktory nie jest tozsamy z rozumem
teoretycznym. Miedzy jednym a drugim nie ma bowiem logicznej cigglosci.
Tu, w rozumowaniu Kanta, nastgpuje zerwanie, wyrazajace si¢ w zmianie
pytania, ktore on nam i sobie stawia. Kant nie pytajuz o to, co mozemy wie-
dziec, ale zastanawia si¢, co powinniSmy czynié, problematyzujac cel naszej
aktywnosci. Jest to konsekwencja przyjecia pozycji cztowieka wolnego.
Tylko taki ktos moze sensownie si¢ nad tym zastanawia¢. W przeciwien-
stwie do deterministy, ktory zawsze robi to, co robi¢ powinien (inaczej po
prostu nie moze, bo gdyby mégl, nie bylby determinista), czlowiek wolny
wierzy, ze ma jakis wplyw na swoje zachowanie. Zastanawia si¢ zatem, jak
swa wolnos¢ spozytkowac, ku czemu si¢ zwrdcié, by jego dzialanie mialo
wartos¢. Stad prowadzi prosta droga do przyjecia kolejnych postulatow
kantowskiej filozofii praktycznej (niesmiertelnej duszy 1 wszechmogacego
Boga), uzasadniajacych, ze moralne prowadzenie si¢ czlowicka ma w ogdle

15 1. Kant, Knytyka czystego rozumu, przel. P. Chmielowski, Warszawa: Wydawnictwo
Hachette 2009, s. 33.
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sens. Bez nich bowiem trudno byloby wytlumaczy¢ cigzar zwigzany z prze-
strzeganiem zasad rygorystycznej moralnosci, ktorg Kant postuluje. Ponad-
to, jesli uwierzymy w wolng wole, nie przyjmujac jednoczesnie dalszych
postulatow, to bedziemy musieli zmierzy¢ si¢ z problemem wolnosci bez
celu, ktory jest rownoznaczny z nihilizmem.

Nietzsche byl nihilista, ktéry dobrze wiedzial, ze znihilizmu nie da si¢
wydostac inaczej niz poprzez sam nihilizm — trzeba go przezy¢ do konca.
Poczatkiem drogi wydobywania si¢ z niego jest natomiast $wiadomos$c
L.Smierci Boga”, ktory jest podstawa moralnego postepowania czlowicka.
Nietzsche, odkrywajac w dekadencyi ukryte zrodla takiego postepowania,
uderza w sam fundament moralnosci, ktora —jego zdaniem — potrzebna jest
ludziom stabym. W ten sposob dokonujg oni zemsty na zyciu, ktore sprawia
im bdl 1 cierpienie, a jednoczesnie dowartosciowujg siebie. Jest to jednak
sposob, ktory w koncu obraca si¢ przeciwko nim, albowiem okazuje si¢
autodestrukcyjny. Prowadzi nieuchronnie do nihilizmu:

Dotychezasowe wartosci nasze same wyciggaja go jako swoj ostateczny
wniosek, bo nihilizm jest przemyslang do konca logikg naszych wielkich
wartosci 11dealow, [... | musimy wpierw przezy¢ nihilizm, by przejrzeé,
jaka to wlasciwie byla wartos¢ tych «wartosei» [... ).

Wychodzac od problemu, ktory go bezposrednio dotyczy, Nietzsche
zwraca si¢ ku przeszlosci, aby tam szukac rozwigzania, jakby zakladal, ze
motywujacy jego genealogiczne poszukiwania problem bedzie go meczyl
dopoty, dopoki nie zostanie rozpoznana jego pierwotna przyczyna. W efekcie
odwrdcony wstecz, ,.genealog” przypomina namalowanego przez Paula Klee
aniola (Angelus Novus), , ktory — zdaniem Waltera Benjamina — wyglada,
jak gdyby chcial si¢ oddali¢ od czegos, w co si¢ uporczywie wpatruje. Oczy
szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydla rozpicte [...]. Zwrocil oblicze ku
przesztosci. Gdzie nam ukazuje si¢ lancuch zdarzen, on widzi jedng wieczng
katastrofe, ktora nicustannie pigtrzy ruiny na ruinach i ciska mu pod stopy™™’.
W genealogicznym mysleniu nie chodzi jednak wylacznie o destrukcje.
Ma ono takze aspekt pozytywny, ktory czesto umyka interpretatorom

16 F Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, przel. K. Drze-
wiecki, S. Frycz, Krakow: vis-a-vis 2009, s. 8.

17" W. Benjamin, O pojeciu historii, ttum. K. Krzemieniowa, [w: ] tenze, Aniol historii.
Eseje, szkice, fragmenty, red. H. Orlowski, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1996,
s. 418.
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Nietzschego — chodzi o stopniowe uwalnianie si¢ czlowieka od determinu-
Jjacej go przeszlosci. ,,Genealog™ bowiem, gdy dociera do poczatku jakiegos
zjawiska, jednoczesnie sprawia, ze zostaje ono zrelatywizowane — odsta-
niajac chwile, w ktorej cos powstalo, doslania zarazem czas, w ktorym tego
czegos nie bylo. W rezultacie spostrzega, ze wszystko moglo by¢ inacze;.
Problem, ktéry go dreczyl, okazuje si¢ nicistotny. W ten sposob uzyskuje
dystans, jego horyzont myslowy poszerza si¢ o0 nowe, nieznane dotagd moz-
liwosci. Jeshi ponadto dojdzie do tego jeszcze nihilistyczna Swiadomosé
przemijalno$ci wszystkiego, co istnieje, bedgca do tej pory dlan nieznosnym
cigzarem, zrozumie on w koncu, ze skoro nic nie trwa wiecznie, to wszystko,
co ma poczatek, musi miec tez koniec. Wiedza ta— w istocie bardzo buddyj-
ska—sprawia, Ze nihilizm nabiera pozytywnego zabarwienia, daje si¢ znies¢,
przynoszac mu wrecz ulge, czy — by uzy¢ wyrazenia Foucaulta— , pocieche
1 glebokie uspokojenie™. Tak wiec, cho¢ wydaje sie¢ to paradoksalne, dzicki
nihilizmowi mozemy mie¢ nadzieje na szczgscie — jest to problemem trze-
ciego z kolei pytania, ktore stawial Kant (Na co moge mie¢ nadzieje?). Co
moge wiedzie¢? Co powinienem czynié¢? — to dwa poprzednie. A ostatnie,
najwaznigjsze z nich brzmialo: Kim jest czlowiek?

Smieré czlowieka

Bataille, ktorego mysl mozna ujaé jako ogniwo laczace Nietzschego
1 Foucaulta, meczyl si¢ z tym pytaniem przez cale zycie, lecz ostatecznie nie
udzielit na nie jasnej odpowiedzi. Trudno si¢ temu dziwic. Nieprecyzyjny
Jezvk, obfitujacy w obrazy 1 metafory, byl jego zywiolem do samego konca,
o czym $wiadczy ostatnia, pisana ze Swiadomoscig zblizajacej si¢ Smierci,
ksigzka pt. £zy Erosa. Na wzér nietzscheanski rekonstruuje on w niej dzigje
czlowicka od poczatku az do chwili, w ktorej autor sam si¢ obecnie znajduje.
Rok pdzniej, co warto podkresli¢, Bataille juz nie zyl. Cztery lata potem
Foucault usmiercil ,.cztowieka”, ktory wyciskal ,lzy (z) Erosa”.

Anatole Broyard, w sytuacji podobnej do tej, w jakiej znalazl si¢
$miertelnie chory Bataille, pisal, ze:

[...] cigzka choroba to wielkie przyzwolenie, rozgrzeszenie, zgoda.
Jesli zagrozony czlowiek chee byé romantyczny, czy wreez szalony,
to nic zlego. Przez cale zycie trzeba bylo trzymaé obled na wodzy, ale
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w chorobie mozna sobie pofolgowac 1 pozwoli¢ mu si¢ objawié¢ w calej
jaskrawosci’®.

L.zy Frosa sa wlasnie takim objawieniem — jaskrawym 1 szalonym. Jest
to ksigzka wyjatkowa pod wieloma wzglgdami, kontrowersyjna, oburzajaca,
wstretna 1 pickna jednoczesnie. Stowa i obrazy wspolistniejg tu wzajemnie.
Przenikajg si¢, tworzac oniryczny $wiat, ktory kartka po kartce obnaza
nam Bataille’a. Pod sam koniec £ez Frosa autor twierdzi, ze ,jestesmy
jedynie pozbawionymi sensu szczatkami, jesli nie odnosimy ich do innych
szczagtkow™®, po czym dodaje: ,,Wszystko, co moge w tej chwili zrobi¢,
to dorzuci¢ do poprzednich punktéw widzenia kolejny 1, jesli to mozliwe,
ostateczny 2°. Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jest to glos samego Erosa, kto-
rego polimorficznie, poprzez tancuch wypowiadajacych si¢ w czyims imieniu
0s0b, charakteryzuje w Uczcie Platon. Platon-Apollodor-Arystodem-Sokra-
tes-Diotyma przekonuje, ze Eros jest tym, ktory pozada madrosci, poniewaz
jej nie ma. Nie znaczy to, ze jest glupcem — ten bowiem nie odczuwa w ogole
braku, wicc nie chece by¢ madrym. Eros, cho¢ usilnie zmierza w strong bo-
skosci, to nie jest tez bogiem, gdyz bogowie sg szczesliwi. Jemu za$ brakuje
najlepszej 1 najpicknigjszej, 1 z tego wzgledu najbardziej godnej pozadania
cnoty, jaka jest madros¢, a wigc nie jest szczesliwy, cho¢ do szczescia dazy.
,.Jest on wielkim demonem [...], a dziedzina tego, co demoniczne, sytuuje
si¢ migdzy bogami a $miertelnikami™'. Ludzie, ktdrzy si¢ na tej dziedzinie
znaja, ,.erotomani’, to ludzie demoniczni, zwani réwniez filozofami. Oni
pragna szczescia, daza do niego, wykazuja sic hybrydyczng (od gr. iybris)
pycha, prébujac siggnac boskosci, ktdra jest dobra 1 pigkna. Cheg ,rodzié
w picknie”, albowiem tylko w takich warunkach ich ,.brzemienna nasieniem
istota [ ... ] staje si¢ hojna, tryska z radosci, plodzi oraz stwarza. Natomiast
zblizywszy si¢ do czegos brzydkiego, marnieje, pos¢pnicje, zapada si¢
w sobie, kurczy 1 nie daje potomstwa, lecz, wstrzymujac si¢, z trudem nosi
brzemi¢. Zatem kazdego brzemiennego 1 juz nabrzmialego pickno napawa
entuzjazmem, poniewaz uwalnia go ono od ogromnych cierpien’?. Tak

18 A. Broyard, Upojony chorobq. Zapiski o zyciu i smierci, Wolowiec: Czarne 2010,
s. 38.

1 G. Bataille, £zy Erosa, dz. cyt., s, 223.

20 Tamze, s. 223-224.

2 Platon, Uczta, dz. cyt., s. 53.

2 Tamze, s. 57-58.
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wiec Eros nie jest po prostu pragnieniem pickna czy dobra, lecz sa one
tylko impulsem zapladniajacym go 1 prowokujacym do ,rodzenia”, ktore
— dla istoty $miertelnej — jest namiastkg niesmiertelnosci. ,.Wynika z tego
niezbicie, ze Eros jest pragnieniem nie$miertelnosci’™. Nie dziwi zatem,
ze placze, gdy umiera, lecz jednoczesnie tworzy do samego konca. Jesl zas
prawda jest moje przypuszczenie, ze w tym stanie robi nam jeszcze dowcipy
(problem autorstwa ez Frosa do dzi§ pozostaje nierozstrzygniety), to nie
mozna tego maczej skomentowac, jak powolujac sic na scen¢ zamykajaca
platoniskg Uczte, w ktorej Sokrates (filozof, Eros 1 logiczny przyklad czlo-
wicka smiertelnego w jednym) przekonuje wspdlbiesiadnikow, ze . ten sam
czlowiek powinien by¢ w stanie stworzy¢ zardwno komedie, jak 1 tragedie,
a kto jest mistrzowskim poetg tragicznym, ten musi by¢ rowniez pocta
komicznym. Sklonil ich, aby przyznali mu racj¢, choé¢ z trudem nadazali za
nim, przysypiajac .

Bataille umieral w poczuciu beznadziei, o czym $wiadcza otwierajace
poprzedni akapit stowa, lecz jednoczesnie widaé w nich pewien spokoj,
ktorego prozno by szuka¢ w tekstach wczesniejszych, a zwlaszcza w jego
pierwszej ksiazce pt. Doswiadczenie wewnetrzne, gdzie wyznaje:

7, godziny na godzing, na mysl, ze pisze, ze musze to ciggnaé, zrazam si¢
coraz bardziej. Nigdy nie mam poczucia bezpieczenstwa ani pewnosci.
Jedynie w przerazeniu jest cigglosé. Trwam w tym nieladzie, wierny
pasjom, ktérych do konea nie znam 1 ktore powodujg moje calkowite
rozregulowanie®.

Ten permanentny niepokdj byl zasadg jego paradoksalnego ,.projektu™
doswiadczenia wewnetrznego, w ktoérym bez nadziei 1 bez Boga, ocierajac
si¢ o szalenstwo, w ekstazie dotykal kresu (nie)mozliwego. Byl materialista
1 nie chcial stysze¢ o zadnej transcendencji — czesto to podkreslal. Zamiast
niej widzial wszedzie pustke®, , pustke nieba™?’, ktdra byla dlan miejscem,
gdzie do woli projektowal (swoj kruchy 1 mocno pogmatwany) byt, ale tez

2 Tamze, s. 58.
2% Tamze, s. 74.
2 G. Bataille, Doswiadczenie, dz. cyt., s. 212.

% Zob. G. Bataille, Georges Bataille we wlasnej osobie, [w:] M. Janion, 7. Majchrow-
ski (red.), Odmiency, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1982, s. 389-390.
2 Tenze, Doswiadczenie, dz. cyt., s. 154.
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nieustannie w nig wpadal, niczym byk podczas korridy®. Walczyt jednak do
konca, jak gdyby (po cichu) wierzyl, ze wlasnie jemu uda si¢ nie umrzec.
Podstawa takiego ,.schizofrenicznego™ myslenia — jesli nie chcemy do
sprawy podchodzi¢ psychologicznie —wydaje si¢ przyjmowanie takiej wizji
czlowieka, ktora proponuje Kant. To podejrzenie jest tym bardziej zasadne,
ze Bataille znal specyficzna, egzystencjalng interpretacje Kanta, czytajac
go za posrednictwem Jaspersa, ktérego Hannah Arendt niebezpodstawnie
nazywata ,.Kantem XX wieku™. Nie wdajac sie jednak w szczegdly, warto
zasygnalizowac tylko, ze migdzy mysla Jaspersa 1 Bataille’a, pomimo dos¢
oczywistych 1 niezbywalnych réznic, istniejg pewne problemowe podobien-
stwa, wynikajace z przyjetej perspektywy czlowieka wolnego.

Foucault, ktory intensywnie czytal Bataille’a, a po jego Smierci
napisal dedykowana mu Przedmowe do transgresji, czyli cos, co dopiero
poprzedza transgresj¢, sam dystansowal si¢ od egzystencjalizmu na rézne
sposoby. Wyparl si¢ swojej pierwszej ksigzki, ktora nosilta dos¢ wyrazny
rys egzystencjalno-fenomenologiczny, konsekwentnie pomijajac ja w pdz-
niejszych bibliografiach. Nie chcial tez publikowaé w wydawnictwie, ktore
bylo kojarzone z modnym wowczas Sartre’em. Ostatecznie za$ uSmiercil
.czlowieka”, dublet empiryczno-transcendentalny, ktory — jak staralem si¢
wykazac — lezy u zrédla podmiotowosci wyemancypowanej. ,,.Czlowiek™ (po
,.Smierci” Boga), nie przyjmujac czesci praktycznej filozofii Kanta, stawia
jednak sobie nihilistyczno-egzystencjalne pytania w stylu tych, do ktorych
przyznawal si¢ Bataille: ,,Nosze w sobie, wbrew sobie, niczym ladunck
wybuchowy, pytanie: Co ma robi¢ w tym Swiecie czlowick przenikliwy,
noszacy w sobie bezwzgledny wymog? ™. Foucault w Stowach i rzeczach
rozsadza ten system raz na zawsze, sprawiajac, ze pytania o sens (cel) same
staja si¢ bez sensu. Znika pustka, w ktorej odbijaly si¢ one gluchym echem,
bo znika ,.czlowiek™, ktory je tam kierowal. Totez ,.dzi§ — wedlug Foucaulta
— mozna mysle¢ juz tylko w pustce po zniknigeiu czlowicka. Bo pustka

28 Ta metafora, ktorej Bataille sam uzywal, rozjasnia jego tworczos¢ na wielu po-
ziomach. Rozwiniecie tej mys$li wymaga jednak dluzszej wypowiedzi, ktora bylaby
materialem na kolejny, autonomiczny tekst. Wiele interesujacych informacji na ten
temat odnajdujemy w ksigzce Tomasza Swobody Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud,
Blanchot (Gdansk: stowo/obraz terytoria 2010).

¥ Zob. R. Rudzinski, Jaspers, Warszawa 1978, s. 38.

30 G. Bataille, O Nietzschem, przel. T. Komendant, . Literatura na Swiecie” 1985,
nr 10, s. 197.
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ta nie drazy luki, nic wyznacza przestrzeni do wypelnienia. To ani wigcej,
ani mnigj tylko wyrdwnanie faldow w przestrzeni, gdzie zndw zaczyna si¢
mysle¢’™'. Jednoczesnie

[...] tym wszystkim, ktérzy cheg jeszeze méwié o czlowieku, o jego
panowaniu 1 jego wyzwalaniu, tym wszystkim, ktorzy stawiajg jeszcze
pytania, czym jest czlowiek w swej istocie, tym wszystkim, ktérzy
przez niego liczg na przystep do prawdy, a i tym takze, ktérzy wszelkie
poznanie sprowadzajg do prawdy czlowieka, tym wszystkim, ktérzy
nie potrafig formalizowa¢ bez antropologizowania, ktérzy nie sg zdolni
mitologizowa¢ bez demistyfikowania, ktérzy nie mogg mysleé, nie my-
$lac zarazem czym jest myslacy czlowiek, tym wszystkim lewicowym
1 lewackim formom refleksji mozna przeciwstawié tylko filozoficzny
$miech — to znaczy, po czgsci przynajmniej, milczgey®.

Transgresja i Smiech (bez cztowieka)

Stowa i rzeczy to ksiazka, ktéra prowadzi do transgresji. Zrédlowo pojecic to
pochodzi ze sfownika geologii, tak jak wiele innych (np. deniwelacja), ktd-
rych uzywa Foucault-archeolog, odslaniajac ukryte warstwy naszej kultury.
Transgresja oznacza stopniowe zalewanie powierzchni ladu przez morze na
skutek topnienia lodowca lub ruchow tektonicznych, czego konsekwencja
jest zmiana linii brzegowej. Z ckologicznego punktu widzenia jest to pro-
ces gwaltowany 1 katastrofalny, ktory powoduje krancowe przeksztalcenie
wlasciwosci abiotycznych srodowiska, zrewolucjonizowanie ekosystemu,
CO sprawla, ze organizmy muszg Si¢ na nowo przystosowac lub zginac
marnie — takie jest prawo ewolucji. W tym kontekscie dobrze widac roznice
pomiedzy Foucaultem a Bataille’em, dla ktorego transgresja stanowita jedno
z podstawowych zagadnien, lecz — w przeciwienstwie do Foucaulta — byla
ona uzrédlowiona w samym czlowieku, a nie w tym, co wobec niego ze-
wngetrzne. Skrajnie indywidualistycznie nastawiony Bataille sadzil bowiem,
ze w akcie ukierunkowanej na Swiat transgresji cztowick odkrywa dopiero
zwrotnie, ze zakaz, ktory probuje przekroczy¢, nalezy immanentnie do niego.
Tawiedza dociera do czlowieka po fakcie w . doswiadczeniu wewnetrznym”™,

31 M. Foucault, Stowa i rzeczy, dz. cyt., s. 307.
32 Tamze, s. 307-308.
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ktore ,.dane jest czlowiekowi w chwili, gdy rozdzierajac kokon poczwarki,
ma on swiadomos¢, ze rozdziera sam siebie, a nie walczy z oporem przeciw-
stawiajacym mu sie z zewnatrz’>*. Wynika z tego, Ze transgresja — w rozu-
mieniu Bataille’a — to bolesny proces poznawczy, skutkujacy stopniowym,
lecz gwaltownym uswiadamianiem sobie tego, co dotad bylo nieswiadome.
Foucault natomiast kladzie akcent na zupelnie co§ innego. Jego zdaniem
zmiana przychodzi zawsze z zewnatrz, spoza czlowieka, 1 nie jest ona ani
zalezna od niego, ani tez Swiadoma. Dopiero doglebna (,.archeologiczna™)
analiza rozwoju naszej wiedzy ujawnia, ze nie ma w nigj zadnej ciaglosci, ale
glebokie cigcia, ktore oddzielajg jeden system myslowy od innego. Proces
zmiany systemowej przypomina réznice percepcii, ktorej doswiadczamy,
ogladajac (inspirujace réwniez surrecalistow, a zwlaszcza Salvadora Dali)
obrazy znane nam dobrze z psychologii postaci (Gestalt), gdzie tlo 1 figura
sg wymienne. W efekcie raz widzimy tlo jako figure, innym razem figure
jako tlo, lecz nie mozemy zobaczy¢ dwoch figur jednoczesnie, chyba ze
za cene ubezsensownienia obrazu, ktory jawi si¢ plataning plam 1 kresek.
Pozostaje wtedy nieludzkim sposobem percepcji obrazu. Foucault odkrywa
ten mechanizm, pokazujac zarazem, ze ,,czlowiek™ jest zjawiskiem chwi-
lowym, zaleznym od historycznego a priori, ktdre akurat w tym momencie
warunkuje nasz uklad widzenia/myslenia, ale w kazdej chwili moze si¢
to zmieni¢. Twierdzi, ze ,.,gdyby éw uklad znikl tak samo, jak si¢ pojawil,
edyby wskutek jakiegos wydarzenia, ktorego formy 1 oznak jeszcze nie
znamy, uklad ten ulegl zachwianiu, tak jak stalo si¢ u schylku XVIII wieku
z podlozem mysli klasycznej — wowczas mozemy si¢ zalozy¢, ze czlowiek
zniknie, niczym oblicze z piasku na brzegu morza™* — nastgpi transgresja.
Jeszcze nie wiemy, kiedy 1 z jakich powodow, ale mozemy przypuszczac,
Ze na pewno si¢ to stanie, tak jak dzialo si¢ to juz w przeszlosci.

Sadze, ze ta wiedza, ktora rewolucjonizuje nasze myslenie, nie po-
winna by¢ nikomu obojetna. U tych, ktorzy swoje szczescie ugruntowali
na ,czlowieku” (do tego jednak potrzebna jest ,.kantowska™ wiara w trans-
cendencje, niebedacg wylacznie mojg wlasng projekcja), prognoza ,.smierci
czlowieka” powoduje bojazn 1 drzenie, a tym, ktdrzy z tego samego powodu
byli dotad nieszczgsliwi, daje nadzieje na szczescie. Dla Foucaulta — po-
wtorzmy raz jeszcze — bylato ,,pociechai glebokie uspokojenie™, przyczyna

3% G. Bataille, Erotyzm, przel. M. Ochab, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2007, s. 43.
3 M. Foucault, Stowa i rzeczy, dz. cyt., s. 347.
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Jflozoficznego, po czesci milczacego $miechu™ z tych, dla ktorych | czlo-
wiek™ wciaz jest punktem wyjscia, atakze — jak sadze — podstawowy impuls
do napisania ksiazki Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych. Bog
1 czlowiek, Tlo 1 figura, Figura i tlo, rozplywaja si¢ ostatecznie w nieludzkiej
pustce, gdzie myslenie konczy si¢ 1 nanowo rozpoczyna, gdzie zamiast stow,
stychac | pusty $§miech™ (juz nie tylko Michela Foucaulta).
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THE DEATH OF GOD AND LAUGHTER OF MAN
Summary

Author of the article starts with a question about the meaning of the activity that
is writing. He looks for answers in “The Order of Things: An Archaeology of the
Human Sciences’ by Michel Foucault, which — according to the author — emerged
from the experience of the laughter, triggered by the book of Jorge Louis Borgese,
in which he included an excerpt from the Chinese encyclopedia describing the
classification of animals. The author is analysing this phenomenon in detail, inter
alia in the context of what about the laughter thought Georges Bataille, who greatly
inspired Foucault. However, the author does not end his deliberation with an answer
to the question: “Why Foucault wrote “The Order of Things™, where the philosopher
announced ‘the death of man’ for the first time. He is trying to go deeper and answer
the question: “why the man had to die?”



