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E. M. Remarque Czarny obelisk. Model bohatera poszukującego 

„Черный обелиск" Э. M. Ремарка. Модель ищущего героя 

Е. М. Remarque Der schwarze Obelisk. Modell'eines suchenden Protagonisten

Zmarły 25 wrzenia 1970 r. na emigracji Erich Maria Remarque, zdobył 
swoje miejsce w literaturze przede wszystkim jako autor powieści wo
jennych. Pojęcie to należy w tym wypadku rozumieć w szerokim sensie — 
nie tylko jako powieść zajmującą się tematyką przeżyć wojennych (choć 
i takie powieści w dorobku pisarskim Remarque’a występują), lecz także 
powieść analizującą wpływ wojny na psychikę ludzką w ogóle, obrazu
jącą zachowanie w czasie pokoju ludzi, którzy wojnę przeżyli. Literatura 
wojenna ma na świecie wielu wielkich przedstawicieli. Krytycy literaccy 
wspominają nawet o koneksjach Remarque’a z takimi pisarzami, jak 
E. Hemingway (Pożegnanie z bronią), J. Dos Passos (Żołnierze), czy H. 
Barbusse (Ogień). Istotnie, powieści Remarque’a, zwłaszcza Na zachodzie 
bez zmian i Czas życia, czas śmierci, mają wiele cech wspólnych z wy
mienionymi utworami. Łączy je wspólna tematyka, sugestywne przedsta
wienie grozy wojny, odartej z wszelkiej romantyczności, przeciwstawie
nie jednostki ludzkiej potężnej, niszczącej machinie wojennej, wobec któ
rej czuje się nic nie znaczącym pionkiem. Zarówno jednak Na Zachodzie 
bez zmian, jak i dalsze powieści Remarque’a, w których wojna nie przed
stawiona jest już w sposób bezpośredni, lecz traktowana jako czynnik 
wpływający na człowieka przez wiele jeszcze lat po jej zakończeniu, każą 
wyciągnąć wniosek, że wojna jako zjawisko jest dla Remarque’a czymś 
o wiele bardziej dla człowieka przełomowym, niż dla innych pisarzy re
prezentujących ten kierunek. Różnice te widać szczególnie wyraźnie, jeśli 
się porówna twórczość Remarque’a z twórczością innych głośnych auto
rów wojennej literatury niemieckiej. Wielu pisarzy w Niemczech starało
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się przedstawić wojnę jako „stalową kąpiel”, w której hartuje się charak
ter człowieka i kwdtną jego najpiękniejsze cechy: patriotyzm, odwaga, 
koleżeństwo.

Typowym przedstawicielem takiego poglądu na wojnę jest Ernst 
Jünger ze swoją głośną bardzo w latach międzywojennych w Niemczech 
powieścią In Stahlgewittern.

Powieść Wojna Ludwiga Renna, to rodzaj reportażu wojennego, su
chego sprawozdania, w którym niewiele jest miejsca na psychologiczne 
rozważania, natomiast dochodzi do głosu społeczny aspekt wojen.

Wreszcie Arnold Zweig w swoim pięcioksięgu Wielka wojna biały di 
ludzi, a zwłaszcza w jego częściach noszących tytuły Wychowanie pod 
Verdun i Spór o sierżanta Griszę, staje najbliżej Remarque’a jeśli chodzi
0 sposób przedstawienia bezsensu wojny z pozycji pacyfistycznych, rezy
gnuje jednak z głębszych rozważań filozoficzno-psychologicznych na rzecz 
szerokiego tła historyczno-społecznego.

Pomimo wielu cech wspólnych z innymi autorami, w dziedzinie po
wieści wojennej Remarque pozostaje pisarzem niepowtarzalnym, nie tyle 
w samym sposobie przedstawiania wojny i opisu scen batalistycznych, 
ile we wnikliwym zagłębianiu się w psychologiczne aspekty wojny. Nie
mal wszystkie jego utwory rozprawiają się w jakiś sposób z militaryzmem
1 wojną, jeżeli nie wprost to przynajmniej dosyć wyraźnie w podtekście.

Z bogatego dorobku pisarskiego Ericha Marii Remarque’a na szczegól
ną uwagę zasługuje wydany w 1956 r. Czarny obelisk (Der Schwarze 
Obelisk). Wybór ten na pierwszy rzut oka wydać się może dziwny, po
nieważ dla wielu czytelników, a nawet krytyków literatury Remarque 
to przede wszystkim autor Na zachodzie bez zmian i Łuku triumfalnego. 
Celem niniejszego szkicu nie jest jednak ukazanie tego, co u Remarque’a 
typowe i co przyniosło mu sławę, lecz raczej prześledzenie poglądów filo
zoficznych pisarza na przykładzie takiego spośród jego licznych bohate
rów, który postawę swoją wobec świata wyraża najbardziej jednoznacz
nie. Dlatego właśnie wybrałem stojący niejako w cieniu głośniejszych po
wieści Remarque’a Czarny obelisk uważając, że postać Ludwiga Bodme- 
ra, bohatera tej powieści, nie tylko jest nosicielem wielu cech autobiogra
ficznych, ale że postać ta jak żadna inna wyraża sumę poglądów autora 
i jego credo filozoficzne.

Od 1920 r., kiedy ukazała się pierwsza, nieudana i przez samego pisa
rza wstydliwie przemilczana powieść Die Traumbude upłynęło 36 lat, w 
ciągu których Remarque stał się jednym z najpoczytniejszych pisarzy, ce
nionym w kolach postępowych całej Europy. Stąd też Czarny obelisk zo
stał przyjęty przez krytykę z życzliwością, ale bez entuzjazmu, jako po
zycja nie wnosząca do dorobku pisarza nic nowego.

Krytycy w Związku Radzieckim, gdzie Remarque stał się popularny
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właściwie dopiero w latach pięćdziesiątych, wręcz uważają Czarny obe
lisk za modyfikację Trzech towarzyszy, niewiele odbiegającą od pierwo
wzoru. Taki jest pogląd M. Gordyszewskiej i J. Fradkina, a i inni kryty
cy radzieccy, jak R. Semarin, B. Suczkow, A. Dmitriew, T. Motylewa czy 
L. Łazariew traktują Czarny obelisk jako jedno z ogniw łańcucha po
wieści tego autora, i to wcale nie najsilniejsze. Twierdzenie, że Czarny 
obelisk jest tylko powtórzeniem z niewielkimi modyfikacjami tematyki 
Trzech towarzyszy okazuje się jednak z gruntu błędne, jeśli tylko zesta
wi się ze sobą postacie protagonistów dwu tych powieści: Roberta Loh
kampa (Trzej towarzysze) i Ludwiga Bodmera (Czarny obelisk) oraz zana
lizuje treść filozoficzną ich poglądów. Wprawdzie zarówno pokrewień
stwo obu tych postaci, jak i podobieństwo tematyczne obu powieści jest 
oczywiste, ale to, co w sylwetce Roberta Lohkampa zostało tylko lekko 
zarysowane, stało się u Bodmera przedmiotem rozlicznych głębokich roz
ważań, dając okazję zanalizowania sumy poglądów filozoficznych pisarza 
na podstawie jednego właściwie tylko jego dzieła, bez potrzeby bliższego 
zagłębiania się w inne powieści, bardziej może głośne i ciekawsze pod 
względem artystycznym, ale nie dające okazji do tak szczegółowej analizy.

Oczywiście kontynuacja tematyczna i warsztatowa poprzednich po
wieści nie podlega dyskusji. Remarque jest pisarzem bardzo jednorod
nym, wiernym w ogólnych zarysach raz przyjętym poglądom politycz
nym i konsekwentnie dążącym do wyznaczonego jeszcze w okresie pisa
nia Na Zachodzie bez zmian (rok 1929) celu: walki z wojną i militaryz- 
mem wszelkimi środkami. Czarny obelisk ma więc wymowę jednoznacz
nie antywojenną, a cel powyższy, zaakcentowany mocno w motto 1 osiąg
nął tu Remarque nie przez wyłączne przedstawienie grozy wojny jak 
w Na Zachodzie bez zmian, czy spustoszeń, jakie poczyniła ona w psy
chice ludzkiej (Droga powrotna). W Czarnym obelisku wojna jest czymś 
bardzo odległym, wystarczająco jednak silnie pozostała w pamięci bo
haterów, aby wzbudzić u czytelnika zgrozę i sprzeciw.

Powyżsy krótki wywód wystarczająco chyba uzasadnił potrzebę za
jęcia się tą właśnie powieścią, jednocześnie bardzo charakterystyczną dla 
Remarque’a i najpełniejszą z jego dzieł. Postawa filozoficzna pisarza, bę
dąca w kolejności przedmiotem bardziej szczegółowej analizy, znalazła 
odbicie w jego kilkakrotnych, dość zresztą lakonicznych wypowiedziach 
dla prasy, w pierwszych latach trzydziestych, po ogromnym sukcesie wy
dawniczym Na Zachodzie bez zmian. Remarque dawał wówczas do zro

1 ,,Świat leży znowu w bladej poświacie Apokalipsy, nie rozwiał się jeszcze 
odór krwi i pył ostatnich zniszczeń, a już laboratoria i fabryki pracują znowu pełną 
parą nad utrzymaniem pokoju przez wynalezienie nowych rodzajów broni, którymi 
można rozsadzić całą kulę ziemską. Pokój światu!” E. M. R e m a r q u e :  Czarny
obelisk, Warszawa 1958.
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zumienia, że w młodości interesowali go Schopenhauer, Nietzsche i Spen
gler. Oczywiście wypowiedź taka może być tylko wskazówką, a rejestr 
nazwisk myślicieli, których poglądy wywarły na pisarza swój wpływ na
leżałoby znacznie poszerzyć.

Najogólniej mówiąc można zauważyć w warstwie filozoficznej twór
czości Remarque’a wiele elementów modnego w początkach naszego wie
ku, a w Niemczech szczególnie w pierwszych latach po pierwszej wojnie 
światowej, kierunku filozoficznego, zwanego filozofią życia (Lebensphi
losophie). Prąd ten, wywodzący się w Niemczech od Schopenhauera, miał 
w tym kraju tak wybitnych przedstawicieli, jak Friedrich Nietzsche 
i Wilhelm Dilthey, a wiele miejsca zajął także w myśli filozoficznej dużej 
liczby innych filozofów.2

Analizując poglądy filozoficzne Remarque’a wyrażone ustami boha
terów Czarnego obelisku, warto przypomnieć główne założenia tego prą
du filozoficznego, aby następnie znaleźć ich odzwierciedlenie w sposobie 
rozumowania bohaterów omawianego utworu i bohaterów remarkow- 
skich w ogóle.3 Kontynuacją tych rozważań będzie prześledzenie cech 
głównego bohatera, stanowiących niejako atrybuty wszystkich postaci 
stworzonych przez tego pisarza, przeanalizowanie, na czym polega „ma
nia pytań”, czy „mania poszukiwacza” Ludwiga Bodmera i wreszcie krót
kie podsumowanie głosów krytyki literackiej na temat Czarnego obelisku.

Lebensphilosophie, której wyraźne cechy znajdujemy w samym sfor
mułowaniu pytań, stawianych przez Bodmera przed sobą i otoczeniem, za
kłada przemożny wpływ na postępowanie człowieka jego woli (Wille) nie
kontrolowanej przez rozum. Dla Schopenhauera, uważanego powszechnie 
za ojca filozofi życia, człowiek jest samą wolą, a otaczający go świat skła
da się z woli i wyobrażeń. Na dnie człowieka leży popęd, ciągle nowe 
„chcenia”, które nigdy nie mogą być w pełni zaspokojone i stąd stanowią 
siłę, stale pchającą człowieka naprzód. Otto Friedrich Bollnow, niemiecki 
historyk filozofii, zajmujący się tą problematyką, tak formułuje tę jedną 
z głównych zasad filozofii życia:

„Die Bevorzugung der pathischen Seiten des menschlichen Lebens wirkt sich 
in der Neigung zu einem blossen Sich- treiben lassen und in der Vernachlässigung 
einer bewusst verantwortlichen aktiven Lebensgestaltung aus.” 4

Taki właśnie typ człowieka biernego, pozwalającego wydarzeniom ży
cia „pędzić się” naprzód i świadomie unikającego odpowiedzialnej, ak
tywnej postawy życiowej, przewija się w większości pierwszych utwo

* H. Bergson, L. Klages, G. Simmel, J. Ortega y Gasset i inni.
3 Ponieważ właściwe nazwisko Remarque’a brzmiało „Remark”, wydaje się, że 

do przyjęcia może być także określenie „bohater remarkowski”.
4 O. F. B o l l n o w :  Die Lebensphilosophie, Berlin, Göttingen, Heidelberg 1958, 

s. 142.
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rów Remarque’a, a można dostrzec te cechy także i u Ravica w Łuku 
triumfalnym  i u Gräbera w powieści Czas życia czas śmierci, choć krytycy 
obozu socjalistycznego (A. Antkowiak — NRD, J. Fradkin — ZSRR i inni) 
zgodnie podkreślają moment, kiedy bohaterowie ci decydują się na po
rzucenie biernej postawy.

Dla Nietzschego, najbardziej chyba popularnego w początkach nasze- 
gu stulecia filozofa życia, właśnie samo życie jest jedyną wartością. Roz
różniając w postępowaniu człowieka dwie zasady: apollińską i dionizyj- 
ską (das apollinische und das dionysische Prinzip 5), opowiada się Niet
zsche za tą ostatnią, jako jedyną, godną człowieka, który zajął miejsce 
dawno zmarłego Boga. W myśl tej zasady, wartością najwyższą jest „cen
na pełnia i płodność życia, jego pęd co znosi wszelkie granice”.6 Życie zaś 
nie stoi w miejscu, świat jest ciągłym ruchem, „stawaniem się”. Friedrich 
Nietzsche tworząc swój ideal człowieka wielkiego pisze: „Das Grosse das 
ist das Schaffende”.7 Nie chodzi o to, co się zdziała, ale o to, by ciągle 
działać. Ten chorobliwy niemal lęk prz(ed bezczynnością, stanowiącą 
okazję do uświadomienia sobie całej nudy, a nawet, według niektórych 
filozofów życia — „męki życia”, widoczny jest w postępowaniu bohate
rów remarkowskich, którzy wolą robić rzeczy błahe, byleby tylko nie po
zostawać bezczynnym. Życie więc musi być wypełnione działaniem, a ży
ciem spotęgowanym jest według Nietzschego dopiero życie w niebezpie
czeństwie.8

Dużo miejsca poświęcają filozofowie tego kierunku kwestii możliwości 
poznania. Jako irracjonaliści odrzucają przy tym poznanie otaczającego 
nas świata drogą rozumową, uważając je za pozorne, bezwartościowe. Ży
cie jest czymś niezgłębialnym, a sama próba jego poznania zawiera już 
w sobie błąd, gdyż jest ono źródłem ciągle nowych możliwości.9

Drugi wielki przedstawiciel tego kierunku, Wilhelm Dilthey, twier
dzi wręcz, że rozum i rozsądek wprowadzją człowieka w świat abstrak
cyjnej, trzeźwej wiedzy, odrywając go od „prawdziwej, żywej rzeczy
wistości życiowej”.10

Bohater remarkowski ma w związku z tym głęboko zakorzenioną nie
ufność do nauki i jej przedstawicieli, poczynając od nauczycieli szkolnych, 
których jeszcze dodatkowo obarcza winą za prusko-nacjonalistyczne wy
chowanie (Na Zachodzie bez zmian, Droga powrotna), a kończąc na leka

5 hoc. cit.
* Por- w · T a t a r k i e w i c z :  Historia filozofii, Warszawa 1970, t. III, s. 168.
7 F. N i e t z s c h e :  Also sprach Zarathustra, Heidelberg 1901, Bd VI, s. 73.
8 Por. F. H e i n e m a n n :  Neue Wege der Philosophie, Leipzig 1929, s. 63.
8 В о 11 n o w: op. cit., s. 48.
10 Ibid., s. 69.
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rzach, pragnących każdy objaw zachowania człowieka wytłumaczyć z po
zycji anatomii i fizjologii (Czarny obelisk).

Osobne i ważne miejsce zajmuje w tym systemie sztuka. Ponieważ 
poznanie rozumowe nie chwyta istoty rzeczy, należy oddać się kontem
placji sztuki. Daje ona nie tylko ulgę wobec nudy życia, ale jest także 
najwyższą formą poznania, gdyż pozwala chwytać w rzeczach to, co stałe, 
niezmienne, potrafi dotrzeć do „rzeczy samych w sobie” („Dinge an 
sich”). Z kolei dla wielu filozofów życia najwyższym rodzajem sztuki jest 
muzyka. U Nietzschego właśnie sztuka stanowi „das grosse Stimulans das 
Lebens”.11 Paul Bäumer, bohater powieści Na Zachodzie bez zmian myśli 
często o pozostawionych w domu utworach poetyckich; w Trzech towa
rzyszach Robert Lohkamp we wszystkich chwilach zwątpienia, a ma ich 
wiele, oddaje się muzyce, najczęściej improwizując na fortepianie. Po
dobnie zachowuje się Ludwig Bodmer, jednocześnie poeta i muzyk- 
-amator.

Programowym hasłem filozofów życia była walka z Kościołem, zwła
szcza katolickim, jako najbardziej dogmatycznym i nietolerancyjnym.

Konsekwencją nietzscheańskiego ujęcia człowieka, jako tej istoty, któ
ra zajmuje miejsce zmarłego Boga, jest uwolnienie go od tradycyjnych 
nakazów moralnych, a w szczególności zaś od etyki chrześcijańskiej. 
Twierdzi więc Nietzsche:

„[...] wir müssen uns von der Moral befreien um moralisch leben zu können.” 12
Tworzy on własną etykę, przeciwstawiając moralność ludzi słabych, 

zwaną „Herdenmoral” (moralnością stadną), moralności istot silnych 
i szlachetnych, którą ludzie ci winni sami sobie stworzyć, nie oglądając 
się na słabych.

Remarque nie idzie wprawdzie w swych powieściach tak daleko, aby 
propagować ideał nietzscheńskiego nadczłowieka, ale pewne cechy tego 
ideału znaleźć można u jego bohaterów, po junacku zuchwałych i pew
nych siebie, radzących sobie w każdej sytuacji i wychodzących cało z 
opresji tylko dzięki własnym przymiotom duchowym i fizycznym. Lud
wig Bodmer w Czarnym obelisku z upodobaniem rozwodzi się nad tym, 
jak w ciężkich czasach inflacji potrafi przebijać się przez życie dzięki 
własnej inteligencji, choć sam nie chce się bogacić, uważając nieuchron
ne w takim przypadku machinacje za niegodne siebie. U Nietzschego jego 
„Übermensch” jest taki właśnie niewzruszony i szlachetny, jest ponad 
szarą przeciętnością. Junackość bohatera remarkowskiego — daleka po
zostałość nietzscheańskiego nadczłowieka — dochodzi do głosu podczas 
często spotykanych u tego pisarza bójek, mających zresztą na ogół tło po
lityczne. Bodmer bije się z hitlerowcami na placu miejskim, z zazdros-

11 Ibid., s. 86.
12 W. D i 11 h e у, por. В o 11 n o w: op. cit., s. 25.



nym o żonę rzeźnikiem, Watzekiem (notabene także nazistą) i ciągle wy
chodzi obronną ręką mimo niewątpliwej przewagi wrogów.

Odebrawszy człowiekowi religię i większość innych tradycyjnych war
tości, utożsamiając życie z przeżyciem, czy „praprzeżyciem” (Urerlebnis) 
filozofowie życia twierdzą, iż ludzie ułatwiają sobie znoszenie jego nudy 
tworząc różne mity. Sam Nietzsche uważa swego nadczłowieka za mit. 
który dla silnych jest środkiem utrwalenia woli mocy — Machtwille.

Mitem remarkowskim, niezwykle silnie zakorzeniowym we wszyst
kich jego powieściach, za wyjątkiem powieści emigracyjnych, jest mit 
koleżeństwa, rozumianego jako pewien rodzaj koleżeństwa frontowego, 
przedłużonego na czasy pokojowe. „Kameradschaft”, to dla jego bohate
rów jedyna wartość wyniesiona z wojny, z uporem pielęgnowana także 
po wojnie. Dlatego tak beznadziejny nastrój towarzyszy bohaterom Drogi 
powrotnej kiedy widzą, jak mit ten rozpada się pod wpływem różnic spo
łecznych niezauważalnych na froncie, a wysuwających się na plan pierw
szy w życiu cywilnym. Czarny obelisk to przecież jeszcze jedna powieść
0 koleżeństwie, które nie kończy się w okopach. Ludwig Bodmer pracuje 
w przedsiębiorstwie kamieniarskim swojego towarzysza broni Georga 
Krolla, obiady jada w restauracji innego kombatanta, Edwarda Knoblo- 
cha, a w lokalach rozrywkowych i bójkach towarzyszy mu stary fronto
wy kolega, Willy Hochmayer. Remarque potrafił jednak uchronić się od 
podciąganięcia pod pojęcie tego mitycznego, wartościowego koleżeństwa 
jego postaci wynaturzonej, której uosobieniem w Czarnym obelisku jest 
Woikenstein, major w stanie spoczynku. Ten początkowo ukryty, a z cza
sem coraz bardziej jawny hitlerowiec wykorzystuje rozpowszechniony 
wśród wielu byłych kombatantów sentyment do frontowego koleżeństwa, 
do budzenia wśród nich i ich młodszych kolegów nacjonalistycznej histerii
1 żądzy odwetu. Na demonstrujących inwalidów wojennych, żądających 
podwyżki zdewaluowanych rent, czekają przed ratuszem hitlerowcy z 
transparentem:

„Koledzy, chodźcie do nas! Adolf Hitler wam pomoże!” 13
Swoją ocenę tak wykorzystywanego koleżeństwa autor przy okazji 

opisu patriotycznej imprezy poświęcenia pomnika poległych w jednej z 
podmiejskich wsi wyraził słowami Bodmera:

„Wspomnienia wojenne i poczucie koleżeństwa, jakie miał prawie każdy, Wol
kenstein przeksztacil zręcznie w dumę z wojny. Kto nie jest nacjonalistą, plugawi 
pamięć poległych bohaterów — tych biednych, nadużywanych, poległych bohaterów, 
którzy wszyscy chętnie by dziś żyli. Jakby zmietli Wolkensteina z jego trybuny, 
z której właśnie wygłasza mowę, gdyby tylko mogli! Ale są bezbronni i stali się 
własnością tysięcy Wolkensteinów 14 * 34
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13 R M. R e m a r q u e :  Czarny obelisk, Warszawa 1958, s. 316.
34 Ibid., s. 145.
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Przedstawiłem powyżej niektóre tylko, wybrane zagadnienia kierun
ku filozoficznego, zwanego filozofią życia i na tyle, na ile znajdują one 
odbicie w powieściach Ericha Marii Remarque’a, wskazując przy poszcze
gólnych zasadach na ich odbicie w konkretnych utworach tego pisarza. 
Dalsza część szkicu poświęcona będzie głównemu bohaterowi Czarnego 
obelisku, jako tej powieści, którą filozofia życia w wydaniu Remarque’a 
wypełnia najbardziej, aby na jego przykładzie w szczegółach już wyka
zać wpływ tej filozofii na „bohatera poszukującego”. Ludwig Bodmer 
wierzący także w koleżeństwo, jak w świętość, jest w pewnym sensie 
kontynuacją galerii postaci stworzonych przez Remarque’a. Jak jego po
przednicy jest on przedstawicielem straconej generacji.15 Jakkolwiek 
przeżycia wojenne wracają do niego w formie dość już osłabionej wpły
wem czasu, w porównaniu choćby z Drogą powrotną, której bohatero
wie w każdym zgrzycie tramwaju słyszą jeszcze nadlatujący pocisk, to 
jednak wojna stanowi kamień milowy w jego życiu. Wszystko dzieli się 
na „w czasie wojny” i „po wojnie”. Przy tym Bodmer przedstawia sceny 
wojenne w sposób tak sugestywny, że muszą one wzbudzić u czytelnika 
lęk przed wojną i chęć jej potępienia. Oto krótki, bardzo wstrząsający 
urywek z powieści, w którym Ludwig odpiera zarzut jednego z kolegów, 
jakoby nigdy nie jadł prawdziwych gęsich wątróbek:16

„Edward śmieje się przez nos — Gdzież to? — pyta lekceważąco. — Podczas 
ofensywy we Francji, kiedy mnie wychowywano na mężczyznę. Zdobyliśmy wów
czas sklep pełen gęsich wątróbek [...] Nie mówię, że zrobiło mi się niedobrze, ponie
waż znaleźliśmy również właścicielkę sklepu — starą kobieciną, której strzępki 
przyklejone były do resztek ścian, siwa głowa urwana i zawieszona na haku jednej 
z półek [...].” v

Podobną wymowę mają sceny ze szpitala dla obłąkanych, gdzie nie
którzy pacjenci ciągle jeszcze myślą, że są w okopach i przeżywają co- 
dzień na nowo wielokrotnie już przeżywane okropności, czy omawiana 
już scena demonstracji inwalidów.

Bohater nie ogranicza się jednak do opowiadania makabrycznych 
przeżyć. Drugim środkiem walki z ludźmi, dla których wojna pozostała 
wielką przygodą — jest ironia. Fragmenty humorystyczne zajmują w 
Czarnym obelisku nieporównanie więcej miejsca niż same reminiscencje 
frontowe i w większości służą temu samemu celowi: demaskowaniu 
i obrzydzaniu wojny i militaryzmu. Ludwig Bodmer jest człowiekiem o

15 Termin ten znany w literaturze najczęściej w brzmieniu angielskim jako 
„lost generation” odnosi się do bohaterów powieści E. H e m i n g w a  y’a A Farewell 
to arms, J. Dos Passosa Three Soldiers i wielu innych, którzy zajmowali się proble
matyką młodzieży wojskowej, u której w psychice wojna pozostawiła trudne do 
zatarcia ślady, uniemożliwiając niemal przystosowanie do normalnych warunków 
życia.

16 R e m a r q u e: op. cit., s. 171.



dużym poczuciu humoru. Wyśmiewa się z dekadenckich poetów i znu
dzonych mieszczuchów, ale głównym obiektem swoich ataków czyni nie
miecki nacjonalizm i jego przedstawicieli. A więc brat towarzysza broni, 
Henryk Kroll, wychowany w uwielbieniu dla pruskiego drylu wojskowe
go, nawet nagrobki w swoim zakładzie chciałby ustawić w równym sze
regu i każdego ranka robić im apel. Na pytanie, dlaczego kotlet siekany 
nazywany jest befsztykiem niemieckim, odpowiada Bodmer, iż jest to 
odzwierciedlenie wojowniczości Niemców, którzy nawet w czasach poko
jowych z upodobaniem siekają sobie twarze w pojedynkach. Ma on nie
mal obsesję na tym punkcie i wszystko co trąci nacjonalizmem budzi 
jego sprzeciw. Nie oszczędza przy tym żadnych świętości drwiąc nawet 
z niemieckiego hymnu narodowego Deutschland, Deutschland über alles. 
We wspomnianej już scenie pomnika poległych, ceremonia kończy się od
śpiewaniem hymnu, który intonuje oczywiście major Wolkenstein, ale 
czyni to za wysoko i „wychodzi z tego niezgorszy kwik”.17

Charakter narodowy Niemców, którego jedną z cech jest według Rc- 
marque’a zamiłowanie do wykonywania wszelkich rozkazów, wyśmiewa 
Bodmer opisując wydarzenie w restauracji „Walhalla”, w której był z 
Willym i jego przyjaciółką, artystką kabaretową, Renée de la Tour, ob
darzoną talentem naśladowania głosów. Zniecierpliwiona długim wycze
kiwaniem na kelnera, Renée koszarowym tonem wykrzyknęła komendę 
pod jego adresem. I wtedy:

„Sala reaguje z miejsca jak stare konie bojowe na glos trąbki. Nasz kelner 
potyka się, jakby mu ktoś w plecy strzelił i robi w tył zwrot. Dwaj jego koledzy 
wylatują skądś z boku, ktoś trzaska obcasami [...] i nawet Edward nadbiega w roz
wianym kitlu, aby odszukać ten głos z wyższych sfer.” 18

Z tego rodzaju ironicznym traktowaniem narosłych z wiekami, a wy
bujałych szczególnie w wilhelmińskich Niemczech przywar narodowych, 
za których wpojenie wini Remarque system wychowania w duchu nacjo
nalistycznym, spotykamy się w Czarnym obelisku na każdym kroku. Wy
jątek stanowią sceny w szpitalu psychiatrycznym, utrzymane w tonie 
liryczno-elegijnym. Humor Bodmera nie zawsze jest w najlepszym ga
tunku. Używa on nieraz wyrażeń i porównań z dziedzińca koszarowego 
i soczystych przekleństw, a takie kwieciste zwroty jak „cuchnąca potem 
noga życiowa”, czy „niegodny szczyl” nie należą do najcięższych. Harmo
nizują jednak z całym językiem powieści, świadomie żołniersko-rubasz- 
nym.

Pozorna szorstkość Bodmera, to tylko jego powierzchowna cecha, nie
jako nawyk wyniesiony z wojny i pruskich koszar. Jest on człowiekiem
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»» Ibid., s. 147. 
18 Ibid., s. 30.
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myślącym w stopniu przewyższającym bohaterów poprzednich powieści 
Remarque’a, naturą subtelną, chwilami nawet liryczną. Słusznie więc 
pisze w swoim artykule Vom kritischen Gegenwartsrealismus („Sowjet
literatur” 1959, nr 7) Wladimir Dnieprów: „wir fühlen, dass der Dichter 
Stimmbruch bekommen hat”.19 *

Czarny obelisk jest przełomem w twórczości pisarza pod wieloma 
względami, mimo wyeksploatowanej już uprzednio w Trzech towarzyszach 
tematyki powojennych Niemiec i niektórych powtarzających się postaci. 
Na pierwsze miejsce wysuwa się tu model myślącego, poszukującego bo
hatera.

Ludwig Bodmer poszukuje sensu życia, oczekuje odpowiedzi na wiele 
pytań, nie ograniczając się do stwierdzenia „nie wiem”, mówi „chcę wie
dzieć”. Jest on „von der Fragewut besessen. Aber der Gewinn an histo
rischer Unterrichtung, an gesellschaftskritischen Erkenntnissen [...] bleibt 
äusserst gering”.29

To prawda, że oceny, jakie Bodmer stawia imperialistycznej wojnie 
lat 1914—1918 i niemieckiej rewolucji listopadowej roku 1918, niewiele 
zawierają przemyśleń historyczno-społecznych. Trudno jednak — mimo 
pewnej powierzchowności i subiektywności sądów — odmówić im w nie
których punktach słuszności. Oto zwięzła ocena rewolucji listopadowej 
podana słowami Bodmera:

rewolucjoniści tak się przestraszyli siebie samych, że natychmiast przy
wołali na pomoc dygnitarzy i generałów starego rządu, dla obrony przed leli wła
snym napadem odwagi.” 21 >

Ironia zawarta w tych słowach zgadza się z poglądami wielu history
ków badających problematykę niemieckiej rewolucji 1918 r. z tym za
strzeżeniem, że odniesie się ją do prawicowego kierownictwa ówczesnej 
SPD, które w braku partii komunistycznej i słabości organizacyjnej 
Związku Spartakusa, kierowało rewolucją i to właśnie w sposób scharak
teryzowany przez Bodmera.22 Można jedynie Remarque’owi zarzucić, że 
zastrzeżenia tego nie robi stawiając w jednym szeregu z przestraszonymi 
działaczami SPD rewolucjonistów spod znaku Spartakusbundu i czerwo
nych marynarzy z Marinedivision. Bohaterowie Remarque’a są jednak 
programowo postaciami apolitycznymi, wyrażają swą postawą zarzucany 
pisarzowi niejednokrotnie ( zwłaszcza przez krytyków radzieckich) lęk

19 Cyt. za A. A n t k o w i a k .  P. T o p e r :  Ludwig Renn, Erich Maria Remarque, 
Berlin 1964, s. 191.

29 Ibid., s. 192.
21 R e m a r q u e :  op, cit., s. 29.
22 Por. A. C z u b i ń s k i :  Rewolucja 1918—1919 w Niemczech, Poznań 1967.
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przed jednoznacznym opowiedzeniem się po którejkolwiek ze stron w wal
ce politycznej.23

„Fragewut” Ludwiga Bodmera nie zwraca się w kierunku zagadnień 
rozwoju społeczno-historycznego. Interesuje się on sensem życia, próbuje 
wyjaśnić czym jest śmierć, miłość, Bóg. Znajduje się przy tym w sytuacji 
podobnej do Hansa Castorpa w Czarodziejskiej górze Tomasza Manna 
Castorp przebywając w wysokogórskim sanatorium dla gruźlików, w peł
nym oderwaniu od świata, stawia sobie podobne pytanie i szuka odpo
wiedzi na nie z pomocą dwóch „nauczycieli”: Settembriniego i Naphty. 
Pierwszy z nich, wolterianin i racjonalista, uważa, że „rozum, analiza, 
czyn i postęp jest rzeczą człowieka zachodniego”.24 Propaguje on pozna
nie naukowe, prawdę naukową, jako jedyną obiektywną, pochwala kla
syczną kulturę z jej kultem ciała. Jego antagonista, Leon Naphta, jezuita, 
zwany przez Settembriniego ironicznie „princeps scholasticorum” głosi 
zjednoczenie się ludzi pod znakiem ducha, uważając tym samym ciało 
za rzecz drugorzędną, a wiara jest u niegoi jedynym źródłem poznania.

Z podobnym podziałem ról i identycznymi niemal poglądami spoty
kamy się w Czarnym obelisku. Jakkolwiek Bodmer usiłuje znaleźć od
powiedź na dręczące go pytania (inaczej zresztą nieco, niż u Castorpa 
ukierunkowane) na każdym kroku, to jednak najgłębsze dysputy toczą 
się właśnie w zamkniętym zakładzie psychiatrycznym (czarodziejska 
góra (!)) gdzie nasz bohater otrzymuje odpowiedzi od przedstawicieli 
dwóch przeciwstawnych światopoglądów: lekarza — racjonalisty Wer- 
nickego i katolickiego księdza, Bodendieka. Paralela do Czarodziejskiej 
góry jest więc wyraźna, a Wernicke i Bodendiek stanowią prawie do
kładne odbicie swoich mannowskich pierwowzorów, z tą różnicą, że trak
tują oni swojego ucznia z lekkim przymrużeniem oka, trochę jak chore 
dziecko, które po przyjściu do zdrowia samo znajdzie właściwą drogę, 
podczas gdy w Czarodziejskiej górze wre autentyczna walka o „rząd dusz” 
zakończona tragicznie. Ludwig Bodmer nie pozbywa się jednak swojej 
choroby i nie uznaje racji żadnego z oponentów. Jednakowo lekceważy 
zarówno księdza Bodendieka — tego „buchaltera Pana Boga”, jak i „ma
jora rozsądku” — Wernickiego. Uważa bowiem za swoimi mistrzami 
Nietzschem, Diltheyem i Spenglerem, że tylko życie rozumiane jako peł
nia przeżywania przedstawia dla człowieka wartość. Z katolickich dogma
tów i nietolerancji drwi sobie we wszystkich rozmowach, nie pociąga go 
perspektywa nagrody w życiu przyszłym, zaś nieufność wobec rozsądku 
wyraża po wyzdrowieniu Izabelli — swojej jedynej wielkiej miłości, któ

23 Por. A. D m i t г i e w: O romanie Triumfalnaja arka. „Inostrannaja litieratu- 
ra” 1959, nr 11; B. S u c z к o w: Remarques jüngster Roman, „Sowjetliteratur” 1956,
nr 3; I. F r ad ki n:  Remark i spory o niem, „Woprosy Litieratury” 1963, nr 1.
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rą utracił właśnie wtedy, gdy Wernicke przywrócił jej zdolność rozsądne
go myślenia. Mówi wtedy:

„[...] czcijmy nasz rozsądek, lecz nie bądźmy z niego zbyt dumni, ani zbyt pewni! 
Ty, Izabello, otrzymałaś go z powrotem, ten dar Danaów, a tam na górze siedzi 
Wernicke i cieszy się, i ma rację. Ale mieć rację, to za każdym razem jeden krok 
bliżej śmierci. Kto zawsze ma rację, staje się czarnym obeliskiem! Pomnikiem!” 15

Tu warto chyba wyjaśnić, że czarny obelisk był godłem i jednocześ
nie nieszczęściem firmy kamieniarskiej Kroll i Synowie. Stał tam od nie
pamiętnych czasów, będąc jednocześnie prywatnym pisuarem wracające
go z pijatyk feldfebla Knopfa. W tym kontekście wypowiedź Bodmera 
na temat jednoznacznych racji płynących z podbudowanego naukowo roz
sądku nabiera szczególnego znaczenia.

Postawiony między „a priori wierzę” Bodendicka, a „w nic nie wie
rzę” Wernickego, poszukuje on własnego przepisu na życie i dochodzi 
najbliżej do nietzscheańskiej pełni życia w obcowaniu z Izabellą. Sceny 
w zakładzie psychiatrycznym, przepojone szczególnym, pozaziemskim pra
wie nastrojem, są w Czarnym obelisku elementami kompozycyjnymi. Po
wtarzają się regularnie wyznaczając jak zegar bieg życia głównego bo
hatera. Właśnie tam, w tkliwym, lirycznym, uwolnionym od wszelkich 
naleciałości zmysłowych sam na sam z Izabellą znajduje Bodmer coś, 
czego szuka: oderwania się od męki codziennego życia. Szuka on w mię
dzyczasie miłości i gdzieindziej, podświadomie czując, że miłość obok sztu
ki przybliży go do pełni życia, ale w stosunku z Erną, a potem Gerdą, 
znajduje tylko zimne wyrachowanie i realizm, który go zraża. Udaje mu 
się (i to tylko na krótko) osiągnąć swój cel w towarzystwie Izabelli, gdzie 
znajduje ukojenie i uwalnia się od wszystkowiedzących mentorów. Jako 
schizofreniczka, umożliwia mu Izabella zaglądanie w głębiny bytu w spo
sób intuicyjny, tak, jak umożliwia jej to choroba. Bodmer nie posiadł 
tego daru, ale u niego pomocna jest miłość pozwalająca widzieć i czuć 
więcej, właśnie za pośrednictwem Izabelii. Porusza się on jak gdyby w 
dwu płaszczyznach przeżywania: jedną stanowią codzienne obowiązki 
w firmie, romans z Gerdą, rozmowy z lekarzem i księdzem, a drugą świat 
irracjonalnych przeżyć dzielony tylko z Izabellą, nieporównanie wyżej 
przezeń ceniony. Dlatego Bodmer żałuje powrotu do zdrowia Izabelli, czu
jąc, że teraz zostanie już sam ze swoimi pytaniami i z goryczą nazywa 
przywrócony jej rozsądek darem Danaów. U jej boku zrozumiał bowiem, 
co to jest miłość: „[...] to życie, samo życie, najwyższe wzniesienie się 
fali ku wieczornemu niebu”.2“ 24 25

24 T . Ma n n :  Czarodziejska góra, Warszawa, s. 48.
25 R e m a r q u e :  op, cit., s. 469.
»  Ibid., s. 387.
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Izabella przywrócona przez lekarzy zwykłemu, realnemu światu, ozna
cza dla naszego bohatera kres tej jedynej w swoim rodzaju irracjonalnej 
miłości, a tym samym kres poznawania tajemnicy życia. Znaczenie ostat
nich scen z dawną Izabellą i koniec Izabelli, a początek zdrowej i nor
malnej Genéviève Terhoven, podkreśla Remarque wieloma scenami to
warzyszącymi, świadczącymi o zakończeniu ważnego etapu w życiu boha
tera. Kończy się inflacja, zamiast miliardów i bilionów, znów liczy się na 
fenigi i marki.

Umiera Walenty Busch — druga obok naszego bohatera plaga, dręcząca 
skąpego restauratora Edwarda Knoblocha. Umiera Żelazna Szkapa, filar 
i maskotka domu publicznego przy ulicy Kolejowej, który w dzieciństwie 
Ludwiga był jego drugim domem rodzinnym i szkołą. Za tym idzie nie
oczekiwane sprzedanie czarnego obelisku i wreszcie serię zamyka wyjazd 
Bodmera do Berlina, będący ostatecznym zakończeniem tego rodziału jego 
życia.

Dostrzegając w filozofii Remarque’a przekazywanej za pośrednictwem 
głównego bohatera silny wpływ Lebensphilosophie w ujęciu Nietzschego 
i Diltheya, trzeba wyraźnie podkreślić różnice w jej warstwie etycznej. 
Remarque zdecydowanie odrzuca myśli o supremacji „etyki panów”, ni
welującą takie demokratyczne zasady, jak wolność, równość, pomoc słab
szym. Etyka panów, która stała się potem jednym z kanonów politycznych 
partii hitlerowskiej, przynosząc w efekcie drugą wojnę światową i milio
ny ofiar, jest dla Bodmera nie do przyjęcia. Jego nienawiść do ludzi, 
którzy pragną wojny, aby urzeczywistnić wielkomocarstwowe cele i za
spokoić żądzę władzy (Wolkenstein), jest tego widomym świadectwem. 
W filozofii Nietzschego nie ma miejsca na współczucie dla słabych. Tym
czasem Bodmer współczuje zamordowanemu w nacjonalistycznej hecy so
cjaliście Bestemu, demonstrującym inwalidom, poszkodowanym przez 
wojnę pacjentom szpitala psychiatrycznego. Zwłaszcza opis demonstracji 
inwalidów w momencie, gdy Bodmer przeciwstawia demonstrującym ka
lekom rozpartego w samochodzie, pewnego siebie spekulanta, jednoczy 
w sobie cechy protestu społecznego i negacji pogardy dla słabych. Bod
mer jest tu raczej bliższy filozofii Schopenhauera, upatrującej we 
współczuciu dla cierpiących jednej z możliwości ulgi we własnych cier
pieniach.

Oceny filozoficznej, literackiej i politycznej wartości Czarnego obelisku 
były w krytyce różnorodne: od stwierdzeń sugerujących, że jest to tylko 
powtórzenie w nieco bardziej udoskonalonej formie fabuły Trzech toum- 
rzyszy 27, aż do porównywania tej powieści z prozą Kafki, przy czym po- * 19

27 H. W. B a u m:  E. M. Remarque und. seine Zeitromane, „Bibliothekar” 1957, 
nr 6, s. 603.

19 A nnales, sec tio  F , t .  X X V III
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dobieństwo znajdowano w pewnych stylistycznych elementach grotesko- 
wo-ironicznych.28

Pierwszy z przytoczonych tu poglądów nie wytrzymuje krytyki, jeśli 
się uwzględni właśnie omówiony powyżej, mocno rozbudowany podkład 
filozoficzny, występujący w Trzech towarzyszach bardzo marginesowo. 
Z kolei porównywanie Czarnego obelisku do dzieł Kafki może być uspra
wiedliwione tylko w odniesieniu do niektórych bardzo nielicznych ele
mentów stylu. Utrzymana w tonie ironicznym narracja, nabiera istotnie 
przy opisywaniu pewnych scen elementów groteskowych. Należą do tych 
scen wieczorki u szewca Brilla, których główną atrakcją jest jego musku
larna kochanka, wyjmująca pośladkami gwoździe ze ścian na oczach ro
biących wysokie zakłady widzów, czy też pasowanie na mężczyznę w do
mu publicznym poety Bambussa po to, aby zwiększyć żar jego liryki. Sce
ny te mają jednak u Remarque’a znaczenie drugoplanowe, a ich grotes- 
kowość ma ukazać w pierwszym wypadku płytkość i przyziemność roz- 
próżniaczonych dorobkiewiczów, a w drugim kieruje się przeciw deka
denckiej poezji. Jednocześnie sceny te podkreślają koloryt czasów infla
cji, kiedy ludzie w beznadziejności i niepewności swej egzystencji chwy
tali się najbanalniejszych rozrywek. Poza tym jednak bohaterowie Re
marque’a, to ludzie umiejscowieni w realnej rzeczywistości, zajmujący 
się codzienną pracą, jedzeniem, spaniem i swoimi codziennymi kłopotami. 
Natomiast twórczość Kafki nosi charakter wizjonerski, odrealniony. Wszel
kie „elementy towarzyszące, akcesoryjne”, a więc te, które w życiu czło
wieka zajmują najwięcej miejsca, są tam wyłączone.29 Pan K. w Procesie 
nie ma normalnej rodziny, przyjaciół, pracy ani żadnych przyziemnych 
potrzeb, żyje jak gdyby na obcej planecie. Trudno więc mówić o jakichś 
głębiej sięgających analogiach z Remarque’em, będącym przecież pisa
rzem par excellence realistycznym.

Opowieść o losach Ludwiga Bodmera nie kończy się z chwilą jego wy
jazdu z rodzinnego Werdenbrück. Pierwszego rodzaju nawiązaniem do 
cytowanego powyżej motto, ostrzegającego przed możliwością nowej woj
ny jest zakończenie Czarnego obelisku, w którym Bodmer opowiada, co 
zastał, kiedy po latach spędzonych za granicą, wrócił do kraju. Z rodzin
nego miasta zostały gruzy, przyjaciele poginęli na froncie lub w obozach 
koncentracyjnych, zaś ci, którzy parli do wojny i w końcu ją wywołali, 
przeżyli ją w dobrym zdrowiu i w niewiele lat po klęsce cieszą się znów 
poważaniem i korzystają z wysokich emerytur, lub zajmują odpowiedzial
ne stanowiska. Zakończenie to jest logicznym następstwem całej akcji 
powieści, w której bohater na przemian poważnie lub gorzko-ironicznie,

28 F r a d к i n: op. cit., s. 93.
29 Por. M. K o f t a :  Sondowanie przepaści, Poznań 1965, s. 60, 66.
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ale zawsze ujemnie ocenia militaryzm. Wyraźne aluzje polityczne do sy
tuacji w Niemieckiej Republice Federalnej i potępienie panujących tam 
stosunków umożliwiających wybicie się byłym przestępcom wojennym, to 
jeden z dodatkowych walorów powieści.

Р Е З ЮМЕ

Настоящая заметка является кратким анализом „Черного обелиска" 
Ремарка, романа, в котором в конденсированной форме были заключе
ны философские взгляды этого писателя, выраженные устами главного 
героя.

Как неоднократно отмечал сам автор, его философские взгляды фор
мировались под влиянием Шопенгауэра, Ницше и Спенглера. Таким обра
зом, Людвик Бодмер является выразителем взглядов, определенных 
историками философии как „философия жизни" („Lebensphilosophie”). 
Это человек, ищущий смысла человеческого экзистенциализма, вечно 
вопрошающий, колеблющийся в выборе между рационалистическими 
теориями одного из своих учителей (врача) и идеализмом и догматиз
мом другого — католического ксендза. Это свидетельствует о том вли
янии, которое оказало на Ремарка „Волшебная гора" Томаса Манна, где 
душевный разлад, сомнения, искания главного героя были представле
ны подобным образом. Людвик Бодмер — типичный представитель 
„Lebensphilosophie” — не может принять веру как единственный источ
ник знания об основах быта, но при этом он насмехается и над поуче
ниями холодного рационалиста Верницкэ, которого презрительно на
зывает „майор рассудка". Он не любит тех людей, у которых всегда 
и на все есть готовый ответ. Интуитивное углубление в познание смы
сла жизни — это для него самая большая ценность, которая дает ему 
возможность любить Изабеллу, больную шизофренией девушку. Его 
любовь к ней кончается с моментом ее выздоровления; кончается так
же для Бодмера возможность достижения полноты жизни, понимаемой 
как „полноты переживаний", являющейся одним из канонов.

Приняв многие из тех принципов, которые провозглашала „филосо
фия жизни" (особенно ее проповедник Ницше), Бодмер, однако, отбра
сывает концепцию моральности с гегемонией „этики господ". Об этом 
свидетельствуют его поступки, характеризующиеся сочувствием для стра
дающих и слабых людей. Роман „Черный обелиск", как и большинство 
произведений Ремарка, носит отчетливое антивоенное значение, а свое
го рода скрепкой, соединяющией в целое все действие произведения, 
является эпиграф и конец романа, выраженные в одинаковом духе.
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Z U S A M M E N F A S S U N G

Vorliegende Skizze stellt eine kurze Analyse des „Schwarzen Obelis
ken” von Erich Maria Remarque als jenes seiner Werke, wo Philosophie 
dieses Schriftstellers am meisten kondensiert zum Vorschein gekommen 
ist, dar. Wie der Autor mehrmals selbst andeutete, haben sich seine 
Erkenntnisse unter dem Einfluss Schopenhauers, Nietzsches und Spen
glers gestaltet. Ludwig Bodmer, der Protagonist des „Schwarzen Obelis
ken” äussert diese „Lebensphilosophische” Weltanschauung des öftesten. 
Er ist ein Mensch, der, „von der Fragewut besessen”, nach dem Sinn des 
menschlichen Lebens sucht, indem er zwischen den rationalistischen Le
hren des befreundeten Arztes Wernicke und dem Idealismus und Dogma
tismus des katholischen Vikars Bodendiek „flattert”. Diese Situation 
wiest auf eine mögliche Beeinflussung Remarques durch den „Zauber
berg” von Thomas Mann hin, wo der weltanschauliche Zwiespalt beim 
Haupthelden ähnlich geschildert worden ist.

Ludwig Bodmer kann als Vertreter der Lebensphilosophie den Glau
ben als einzige Erkenntnisquelle nicht akzeptieren, er lehnt dabei auch 
die Intoleranz der Kirche ab. Gleichzeitig aber macht er sich über ratio
nalistische Prinzipien Wernickes lustig, den er spöttisch „Major der Ver
nunft” nennt. Er befürchtet die Menschen, die in jeder Situation ein 
Rezept parat haben. Der höchste Wert ist für ihn intuitiv den Lebenssinn 
zu erkennen und dies ermöglicht ihm die Liebe zu Isabelle, der schiso- 
phrenen Patientin Wernickes. Er will die allmächtige Tiefe der menschli
chen Existenz, die bei Niqtzsche so viel Raum einnimmt, erforschen, oder, 
besser gesagt, empfinden. In diesem Augenblick wo Isabelle ihre Ge
sundheit und die Vernunft zugleich wiederbekommt, ist für Bodmer auch 
diese Möglichkeit zu Ende. Er ist dann ausserstande die lebensphilo
sophische Tiefe des Erlebnisses zu erreichen.

Viele von den „Philosophen des Lebens”, vor allem von Nietzsche 
gegründete Prinzipien angenommen, lehnt jedoch Bodmer seine Auf
fassung der Moral mit ihrer Supremation der Starken ab. Der Roman ist, 
wie die meisten Werke Remarques, eindeutig antinationalistisch. So ist 
auch sein Protagonist konzipiert. Eigenartige Spangen, die die Hand
lung begrenzen, sind sein Motto und Ende des Romans, wo erneut gezeigt 
wird, was der Krieg mit Deutschland und mit Deutschen gemacht hat.


