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Styl monologów wewnętrznych 
a charakterystyka postaci 
(na przykładzie powieści S.A. Mullera Henryk Flis) 

 
Co można stwierdzić o postaci literackiej, dokonując analizy stylistycznej mo-

nologów wewnętrznych? Badanie stylu jako swoistego zespołu środków wyrażania 
się charakterystycznego dla danej osoby, będącego wynikiem jej predyspozycji 
psychicznych, sięga korzeniami początku wieku XX 1. Takie właśnie rozumienie 
stylu jako sposobu myślenia, ekspresji osobowości uwidoczniło się w psychoanali-
tycznych badaniach literackich. Stanowiły one bodaj pierwszy kontekst psycholo-
giczny, w którym zjawiska językowe, jak: pomyłki, przejęzyczenia, neologizmy, 
dziwaczne skojarzenia słowne, powtórzenia wyrazowe, wypowiedzenia urwane i 
wiele innych, tłumaczono konfliktami wewnętrznymi, stłumionymi kompleksami, 
działaniem podświadomości postaci literackiej lub samego autora dokonującego 
poprzez dzieło literackie własnej psychoanalizy 2 . Jednak współczesna wiedza z 
psychologii  
poznawczej i językoznawstwa kognitywnego pozwala spojrzeć inaczej niż dotąd  
na złożone zjawiska stylistyczne, zwłaszcza gdy przedmiotem badań uczynimy 
“monolog wewnętrzny” – formę służącą do prezentacji subiektywnych przeżyć  
postaci literackiej.  

Celem artykułu jest przedstawienie wykorzystania metody badania kreacji bo-
hatera literackiego przez obserwację stylu monologów wewnętrznych w powieści 
Stanisława Antoniego Mullera Henyk Flis z 1908 roku. Charakterystyka skoncen-
trowana głównie na sposobie werbalizacji doświadczeń powinna doprowadzić do 
zidentyfikowania ogólnych przekonań postaci, budujących jej subiektywny obraz 
świata, a także rozpoznać wpływ tych ogólnych przekonań na proces interpretowa-

 
1 Zob. S. Szober, Zjawiska stylu w stosunku do innych zjawisk językowych i stanowisko stylistyki wobec 
językoznawstwa (1921), [w:] Stylistyka teoretyczna w Polsce, pod red. K. Budzyka, Warszawa 1945. 
2 Y. Belaval, Psychoanaliza, literatura, krytyka, “Pamiętnik Literacki” 1981, z. 4, s. 314–315, zob. też  
F. Crews, Czy literaturę można poddawać psychoanalizie?, ibidem, s. 303. 
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nia, wyjaśniania przez bohatera motywów zachowań własnych i pozostałych postaci. 
Zasygnalizowane “inne podejście” do badania stylu monologów wewnętrznych 
wymaga wyjaśniającego wprowadzenia. 

Główne założenia psychologii poznawczej i językoznawstwa kognitywnego 

Psychologia poznawcza3 pyta i znajduje odpowiedzi na pytanie, jak działa ludz-
ki umysł. Wpisuje się ona tym samym w interdyscyplinarny nurt badań nad pozna-
niem – zwany kognitywistyką, cognitive science. Umysł traktowany jest jako system 
poznawczy odpowiedzialny za odbiór i przetwarzanie w sposób świadomy jak i po-
za-świadomy – informacji otrzymywanych ze środowiska zewnętrznego, z wnętrza 
organizmu, a także z pamięci za pośrednictwem układu nerwowego. Podejście po-
znawcze w psychologii oznacza zatem badanie tych procesów, które nazywamy po-
tocznie “uwagą, spostrzeganiem, pamięcią, wyobraźnią, myśleniem, decydowaniem”, 
będącymi kolejnymi fazami przetwarzania informacji. Dzięki nim możemy zdoby-
wać, przechowywać i wykorzystywać wiedzę o sobie i świecie, w którym żyjemy.  

Psychologia ta stawia sobie jednak pytania trudniejsze o zasady i prawa rządzą-
ce osobowością i zachowaniami społecznymi. “Aby zrozumieć i przewidzieć za-
chowanie człowieka, musimy najpierw wyjaśnić, w jaki sposób odbiera i rozumie on 
otaczający go świat”4. Kluczowe jest zatem badanie posiadanej przez nas wiedzy,  
a zwłaszcza systemów przekonań tworzonych pod wpływem czynników społecz-
nych i kulturowych, wykorzystywanych na co dzień do organizowania, kategoryzo-
wania, wartościowania, słowem – rozumienia skomplikowanych, złożonych infor-
macji. To wiedza o sobie i świecie jest regulatorem naszych zachowań, a myślenie 
jest aktywnym procesem konstruowania reprezentacji poznawczych5 naszego nieu-
stannie zmieniającego się środowiska. Każdy z nas tworzy taką zindywidualizowaną 
reprezentację świata, własnej osoby, rodziny, miasta, w którym mieszka, itd. Bywa, 
że jest ona zdeformowana, niepełna, stereotypowa, nieadekwatna, niemniej pozosta-
je odpowiedzialna za nasze decyzje i wybory – za każde nasze zachowanie. 

Istnieją różnorodne formy tworzenia reprezentacji świata w umyśle6, czyli gro-
madzenia wiedzy o nim: w postaci uogólnionej, “encyklopedycznej” wiedzy, tzw. 
schemat poznawczy; procedur wykonywania czynności, jak jazda na rowerze, czy 

 
3 Po pełny wykład teorii i badań związanych z psychologią poznawczą można sięgnąć do książek: Psy-
chologia. Podręcznik akademicki, t. 2: Psychologia ogólna, red. J. Strelau, Gdańsk 2000; T. Maruszew-
ski, Psychologia poznawcza, Warszawa 1996; Psychologia i poznanie, pod red. M. Materskiej i T. Tysz-
ki, Warszawa 1992. 
4 Psychologia społeczna. Serce i umysł, red. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Poznań 1997, s. 6. 
5 Zob. definicję tego terminu: Z. Chlewiński, A. Hankała, M. Jagodzińska, B. Mazurek, Psychologia 
pamięci (leksykon), Warszawa 1997. 
6 B. Wojciszke, Teoria schematów społecznych. Struktura i funkcjonowanie jednostkowej wiedzy o oto-
czeniu społecznym, Wrocław 1986; J. Trzebiński, Narracyjne formy wiedzy potocznej, Poznań 1992;  
Z. Chlewiński, Umysł – dynamiczna organizacja pojęć. Analiza psychologiczna, Warszawa 1999. 
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też w formie schematów zachowań społecznych, tzw. skryptów, np. egzamin, wy-
kład, msza w kościele; skrypty te podpowiadają nam, jak należy się zachowywać  
w określonych sytuacjach. Istnieją w umyśle informacje o świecie zapisane w posta-
ci konkretnych doznań zmysłowych i wyobrażeń wywołanych określoną sytuacją, 
tzw. epizody. 

Najważniejszym jednak narzędziem tworzenia wiedzy o świecie jest język,  
abstrakcyjny i konwencjonalny system znaków, pozwalający wyodrębniać, klasyfi-
kować, wartościować niezliczoną ilość informacji napływających w każdej sekun-
dzie do naszych zmysłów7. Dzięki niemu możemy werbalizować nasze doznania  
i spostrzeżenia. Nasz system poznawczy ma jednak liczne ograniczenia, jest podatny 
na modyfikujący wpływ procesów emocjonalnych8, a także ujawnia indywidualne 
preferencje. Język ilustruje tę właściwość naszego umysłu; często przecież mówimy, 
że jesteśmy wzrokowcami, słuchowcami czy też musimy zapisać wiadomość, aby ją 
zapamiętać9. Umysł nie jest zatem zdolny do reprezentowania wszystkiego, co nas 
otacza, dlatego odrzuca, selekcjonuje, interpretuje i uzupełnia brakujące dane opie-
rając się na doświadczeniu zgromadzonym już w pamięci. W ten sposób radzi sobie 
z przeciążeniem informacyjnym lub z równie frustrującym stanem niedoinformowa-
nia. Werbalizacja umożliwia osiąganie albo zniekształcanie świadomości siebie – 
własnych doznań, potrzeb, dążeń itd.10 

Językoznawstwo kognitywne jest najbliżej związane z omawianą psychologią 
poznawczą. Ten kierunek badań nad językiem zajmuje się ustaleniem praw, zależ-
ności między procesami percepcyjnymi a konceptualizacją11, czyli, inaczej mówiąc, 
zdolnością do ujmowania doświadczeń w wypowiedzi. Wypowiedzenia, zdaniem 
kognitywistów, są bezpośrednim zapisem aktywności poznawczej umysłu ludzkie-
go12; kategoryzacje konceptualne dokonują przetworzenia13 informacji zmysłowych, 
napływających z obiektywnie istniejącego środowiska zewnętrznego i wewnętrzne-
go, w ich subiektywną interpretację, reprezentację umysłową. 

 
7 I. Kurcz, Język a reprezentacja świata w umyśle, Warszawa 1987. 
8 J. Reykowski, Z zagadnień psychologii motywacji, Warszawa 1977. 
9 Tę prawidłowość zdają się potwierdzać badania językoznawcy A. Pajdzińskiej nad skonwencjonalizo-
wanymi metaforami: “język nie pozostawia wątpliwości, że dla człowieka najistotniejszy jest zmysł 
wzroku” (eadem, Wrażenia zmysłowe jako podstawy metafor językowych, “Etnolongwistyka” 8, Lublin 
1996, s. 115); por. W. Książek-Bryłowa, Sposoby wyrażania emocjonalności w “Popiołach” Stefana 
Żeromskiego, [w:] Studia o języku i stylu artystycznym, red. J. Brzeziński, Zielona Góra 1997, s. 72.  
10 O zjawiskach tych wnikliwie piszą: L. Grzesiuk, Zachowania komunikacyjne w interakcjach społecz-
nych. Psychologiczne i społeczne uwarunkowania zachowań komunikacyjnych, [w:] Osobowość a spo-
łeczne zachowanie się ludzi, red. J. Reykowski, Warszawa 1980, wyd. II rozsz., s. 355–387; T. Mądrzyc-
ki, Deformacje w spostrzeganiu ludzi, Warszawa 1986. 
11 Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1990. 
12 E. Tabakowska, Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do językoznawstwa kognitywnego, Kraków 
1995. 
13 Zob. H. Kardela, Onomazjologiczny aspekt semantyki kognitywnej, [w:] Język a kultura. Podstawy 
semantyki współczesnej, red. J. Nowakowska-Kempna, Wrocław 1992, t. 8, s. 43–55. 
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Niekiedy język wykorzystany do nazwania rzeczywistości zniekształca jej  
obraz. Dzieje się tak m.in. za przyczyną eufemizmów, których funkcją jest zastępo-
wanie, unikanie zwrotów i wyrażeń z różnych powodów niepożądanych, a tym sa-
mym maskowanie, dowartościowywanie, łagodzenie i upiększanie obrazu świata. 
Za pomocą języka można stworzyć tendencyjnie negatywny obraz świata, używając 
kakofemizmów (przeciwieństwo eufemizmów), czyli wyrażeń i zwrotów deprecjo-
nujących określone zjawiska, przedmioty, zdarzenia14.  

Poprzez analizę języka uzyskujemy wgląd w złożone procesy myślenia. W po-
tocznej definicji styl to właśnie sposób wyrażania myśli w słowach. Różnice w stylu 
odsłaniałyby zatem indywidualne, charakterystyczne dla każdego z nas style myśle-
nia, postawy, wartości, zróżnicowanie w wiedzy, przekonaniach, światopoglądach, 
w sposobie reprezentowania świata w umyśle15. 

Ciekawą propozycję terminologiczną, przydatną w badaniach nad stylem mo-
nologów wewnętrznych, dotyczącą językowego ujmowania bezpośrednich do-
świadczeń człowieka (tzw. epizodów), przedstawił psycholog Jacek Suchecki 16 . 
Wyodrębnił następujące typy kategoryzowania: (1) etykietowanie – znajdowanie 
słownych etykiet, pozwalających łatwo nazwać jakieś zdarzenie lub obiekt bezpo-
średnio doświadczony; etykieta ta może wpłynąć na dalsze postrzeganie, w tym, co 
ważne, na zniekształcenie poznawcze w kierunku uzgodnienia treści doznań z na-
zwą;  
(2) kategoryzację metaforyczną, tj. znajdowanie metaforycznych określeń dla prze-
żyć i spostrzeżeń; (3) kategoryzację sentencjonalną, tzn. po zapoznaniu się z prze-
biegiem wydarzeń ktoś wygłasza maksymę lub przysłowie, w którym zakodowana 
została wiedza o typowym przebiegu zdarzenia (schemat poznawczy); (4) kategory-
zację mityczną, w której interpretacja jest bardziej złożona, odwołuje się do litera- 
tury, czerpie z tradycji kultury, np. “ślub” zostaje nazwany “triumfem kopciuszka”. 

Związki tej propozycji podziału kategoryzacji, konceptualizacji doświadczeń ze 
stylem są potwierdzane w badaniach językoznawców17. Podział ten można wyko-
rzystać w analizach literackiego zapisu procesu werbalizacji, czyli monologu we-
wnętrznego. Aby jednak móc wykorzystać w pełni wiedzę współczesnej psychologii 

 
14 Zob. A. Dąbrowska, Zniekształcenie obrazu rzeczywistości poprzez użycie środków językowych (Eufe-
mizm i kakofemizm), [w:] Językowy obraz świata..., s. 231–243 (tam też zob. J. Tambor, Wpływ języka na 
postrzeganie rzeczywistości w 1984 George’a Orwella, s. 245–259). 
15 Tak szerokie rozumienie istoty języka i stylu budzi jednak liczne zastrzeżenia i dyskusje wśród kogni-
tywistów; na jednoznaczne rozstrzygnięcia przyjdzie poczekać. Tymczasem hipotezy przedstawione 
powyżej znalazły swoje już całkiem niebanalne zastosowania zwłaszcza w psychoterapii, zob. Schizofre-
nia w rodzinie, pod red. B. de Barbaro, Kraków 1999; o poznawczej terapii depresji zob. Psychoterapia, 
red. L. Grzesiuk, Warszawa 1994, s. 341 i nast.  
16 Zob. J. Suchecki, Spostrzeganie i kodowanie językowe epizodów, “Studia Psychologiczne” 1983, t. 22, 
nr 1, s. 87–93. 
17 Zob. A. Pajdzińska, Jak mówimy o uczuciach? Poprzez analizę frazeologizmów do językowego obrazu 
świata, [w:] Językowy obraz świata ..., s. 87–109; A.M. Lewicki, A. Pajdzińska, Frazeologia, [w:] Ency-
klopedia kultury polskiej XX w. Współczesny język polski, t. 2, red. J. Bartmiński, Wrocław 1993, s. 307– 
–326 (szczególnie rozdz. Świat przez pryzmat frazeologizmów). 
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o funkcjonowaniu naszego umysłu, musimy rozszerzyć definicję “monologu we-
wnętrznego” o pojęcia teoretyczne odnoszące się do mowy pozornie zależnej: “per-
cepcję uobecnioną” i “świadomość refleksyjną”. 

Świat przedstawiony przez pryzmat “monologu wewnętrznego” 

W subiektywnych przeżyciach postaci literackiej ujawnia się sposób, w jaki 
spostrzega, interpretuje i ocenia rzeczy, zdarzenia i zachowania swoje i innych. 
Przeżycia te w powieści wprowadzane są za pomocą monologu wewnętrznego, któ-
rego zadaniem jest przedstawienie świata z punktu widzenia bohatera18. Odsłanianie 
jego “życia wewnętrznego” wymaga stosowania kompozycyjnych i stylistycznych 
form podawczych, jak mowa pozornie zależna (w jej różnych odmianach 19) czy 
“strumień świadomości”20. Stylistyczny kształt monologu jest rezultatem wybranej 
przez pisarza strategii, mającej na celu stworzenie iluzji bezpośredniego przekazy-
wania treści psychicznych zjawiających się w “umyśle” bohatera21. Bohater staje się 
dominantą rzeczywistości przedstawionej, pozostałe jej elementy są “filtrowane”22 
przez jego świadomość. Niewątpliwie najważniejszą rolę odgrywa sposób werbali-
zowania przez postać własnych doświadczeń. Zdolność relacjonowania treści pro-
cesów psychicznych, możliwość dochodzenia lub unikania “prawdy o sobie” buduje 
jego charakterystykę. Właśnie dzięki stylowi – jak się zdaje – możemy śledzić pro-
cesy poznawcze prowadzące do powstania określonego, subiektywnego obrazu 
świata, charakterystycznego dla danego bohatera. Wykreowany w ten sposób proces 
myślenia tworzy jego własny światopogląd23, a osobowość wyznaczona jest przez 
zindywidualizowany, zależny od poglądów i pragnień, język24. 

 
18 “Monolog wewnętrzny w zasadzie nie przekazuje bezpośrednio informacji o świecie, ma dać świa-
dectwo tego, jak dana postać go postrzega” – Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
1988, s. 295.  
19 W literaturze naukowej można spotkać różne nazwy: “mowa pozornie swobodna”, “monolog pośred-
ni”, “monolog pomyślany w trzeciej osobie”, “mowa myślana”, “mowa przeżywana”, “reprodukcja po-
średnia niezależna”; zob. W. Tomasik, Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o mowie pozor-
nie zależnej, Bydgoszcz 1992. 
20 R. Humphrey, Strumień świadomości – techniki, [w:] Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów 
“Pamiętnika Literackiego”, t. 1, Wrocław 1977. 
21 A. Woźny, Problemy odbiorcy w monologu wewnętrznym, “Litteraria” t. XI, Wrocław 1979, s. 102– 
–115; B. Chamot, Homofonia i monolog. Retoryka prozy monologowej, Wrocław 1988, s. 66. 
22  O poznawczym charakterze owych “filtrów” pisała A. Okopień-Sławińska, Sztuka monologu we-
wnętrznego (“Jak być kochaną” Kazimierza Brandysa), [w:] Nowela. Opowiadanie. Gawęda. Interpreta-
cja małych form narracyjnych, red. K. Bartoszyński, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 
1979, s. 392. 
23 Zob. B. Chamot, Homofonia i monolog..., s. 61; S. Eile, Światopogląd powieści, Wrocław 1973, s. 100, 
103.  
24 Podobny pogląd o sposobie badania postaci literackiej przez obserwację werbalizowania przez bohate-
ra własnych przeżyć wyraził J. Speina, “Słowo uprzedmiotowione”, czyli kreacja językowa postaci lite-
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“Percepcja uobecniona” i “świadomość refleksyjna” 

Uporządkowanie w przebieg badania zjawisk językowych tworzących zapis 
spostrzegania i refleksji bohatera literackiego w postaci mowy pozornie zależnej 
wprowadziła Laurel Brinton 25. Proces bezpośredniego obrazowania doznań zmy-
słowych (wzrokowych, słuchowych, dotykowych, smakowych, węchowych) w nar-
racji, “tak jak one występują w świadomości postaci”26, bez jawnego pośrednictwa 
relacji narratora w formie zdań podrzędnych dopełnieniowych oznaczających rodzaj 
aktu percepcji (“widział, jak ..., słyszał, że ..., czuł, jak ...” itp.) – nazwała “percepcją 
uobecnioną”. Przedstawia ona elementy świata z punktu widzenia działającego  
w nim bohatera, jest na nich skoncentrowana. W percepcji uobecnionej świat ze-
wnętrzny istnieje jedynie w doznaniach zmysłowych rejestrowanych przez “umysł” 
bohatera, co dodaje opisowi jako formie narracji spontaniczności, bezpośredniości 
oraz ujawnia “temperament i zainteresowania postaci” 27. Zespół charakterystycz-
nych środków językowych pozwala wyodrębnić ją z mowy pozornie zależnej.  

Dominuje parataksa nad hipotaksą, zabieg ten ma stworzyć wrażenie momen-
talności i przemijalności spostrzeżeń; obecne są też zdania niedokończone, elip-
tyczne, powtórzenia składniowe, jak i leksykalne, tworzące celowe 
nia 28, oddające przebieg procesu psychicznego dokonującego się w świadomości 
bohatera, np. lęku, rozdrażnienia, fascynacji. Percepcja uobecniona bywa sygnali-
zowana za pomocą interpunkcji, tj. dwukropków, wielokropków, pauz; brak imion i 
nazwisk bohaterów; występują zaimki w 3 os. gramatycznej, często zaimki dzier-
żawcze. Istotne są zmiany formy czasowników z przeszłego dokonanego na niedo-
konany,  
z przeszłego na teraźniejszy lub przyszły – w obrębie jednej całości syntaktycznej, 
występujące częstokroć łącznie z wyrażeniami wskazującymi na teraźniejszość, np. 
“właśnie w tej chwili”, “teraz”. 

Natomiast “świadomość refleksyjna” to ta część mowy pozornie zależnej, która 
zawiera komentarze, wspomnienia, nadzieje, wyrzuty sumienia, plastyczne marzenia 
na jawie, a więc refleksje wywołane lub skojarzone z daną, aktualnie oddziałującą 
na świadomość postaci literackiej, sytuacją. Jest to myśl o jakimś spostrzeżeniu po-

 
rackiej (na przykładzie “Cudzoziemki” Marii Kuncewiczowej), [w:] Tekst i fabuła, red. C. Niedzielski, J. 
Sła-wiński, Wrocław 1979, s. 137. 
25 Przegląd problemów, uzasadnienia, dyskusja wokół sensowności wprowadzenia tych podziałów mowy 
pozornie zależnej zob. L. Brinton, “Percepcja uobecniona”. Studium z dziedziny narracji, “Pamiętnik 
Literacki” 1990, z. 4, s. 313–333. 
26 Ibidem, s. 321. 
27 Ibidem, s. 331. Zob. też J. Błoński, O opisie, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński, S. Jaworski,  
J. Sławiński, Wrocław 1982; autor przedstawia zjawisko “relatywizacji znaczeniowej” słów i wyrażeń 
oznaczających procesy poznawcze; wynika ona z tego, iż określone elementy świata przedstawionego 
włączane są w pole percepcyjne jednego z bohaterów (s. 28). 
28 Zob. M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1990, s. 109; A. Grzesiuk, 
Składnia wypowiedzi emocjonalnych, Lublin 1995. 
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jawiająca się albo jednocześnie z nim, albo zaraz po nim, dlatego też L. Brinton 
używa synonimicznego określenia “myśl uobecniona”29. Jednoczesność umożliwiają 
porównania, np. z “jak”, “niby”, “jakby”; ważne jest słownictwo w nich użyte, cha-
rakterystyczne dla języka postaci: liczne przymiotniki i związki frazeologiczne, me-
tafory o dużym ładunku ekspresyjności (stylizacje, zapożyczenia, aluzje), wyrażają-
ce ocenę otaczającego świata, ludzi, przedmiotów, zdarzeń, własnych cech. Reflek-
sje zawierają także wykrzyknienia: “Jakżeż jej suknia błyszczy!”, “Och, jakże odra-
żające było to miejsce widziane z góry!” oraz pytania wtrącone w trzecioosobową 
narrację, np. “Gdzieś ty, błękitny, wonniejący, czarodziejski ogrodzie?”30 

Zatem bohater nie tylko “rejestruje” strumień doznań zmysłowych, ale dokonuje 
ich interpretacji oraz oceny, słowem – kategoryzacji (zob. wyżej ich podział), prze-
nosząc tym sposobem czytelnika w obręb swego wewnętrznego świata, posiadanej 
wiedzy i wrażliwości. 

Dokonywanie rozróżnień między tymi dwoma sposobami prezentacji “pracy 
myśli” bohatera bywa często utrudnione. Wynika to z natury procesów przebiega- 
jących w umyśle człowieka, który nie tylko rejestruje, ale i przekształca (przetwa-
rza) napływające informacje. Spostrzeganie można potraktować jako etap rozu- 
mienia31. Możliwe są zatem niekiedy pewne dwuznaczności, np. w zdaniu rozpo-
czynającym opis: “Znad gór napływała zła pogoda”32. – wyrażenie “zła pogoda”  
jest fragmentem percepcji uobecnionej i oznacza dostrzeżony aspekt nieba (np. bu-
rzowe chmury), z kolei może to być sąd, wyrażający niepokój wzbudzony zbliża- 
jącymi się, niekorzystnymi dla bohatera, warunkami klimatycznymi. Zjawiska  
te splatają się, tworząc w ten sposób imitację procesu poznawczego, nadającego po-
staci literackiej podmiotowość33. 

“Percepcja uobecniona” i “świadomość refleksyjna” często pojawiają się po 
narratorskiej wypowiedzi ustalającej kontekst – sytuację narracyjną, w jakiej postać 
dokonuje obserwacji. Podróż, zwiedzanie, spacer, wyglądanie przez okno, znalezie-
nie się w nowym, nieznanym miejscu są typowymi scenami angażującymi aktyw-
ność percepcyjną postaci; pedanteria, zazdrość, fascynacja drugą osobą, wrażliwość 
estetyczna – to z kolei przykładowe motywacje psychologiczne opisów; turysta, 
szpieg, badacz, malarz, pisarz – to specjaliści w dziedzinie metodycznej obserwacji, 
zatem ich sposób postrzegania świata dobrze uzasadnia pojawianie się drobiazgo-
wych deskrypcji34. 

 
29 L. Brinton, “Percepcja uobecniona”..., s. 320. 
30 S. Żeromski, Wierna rzeka. Przykłady za L. Brinton, “Percepcja uobecniona”..., s. 327.  
31 T. Maruszewski, Psychologia poznawcza... 
32 Zdanie cytowane pochodzi z E. Hemingwaya Słońce też wschodzi (zob. L. Brinton, “Percepcja uobec-
niona”..., s. 323, p. 8). Ciekawe, że autor tłumaczenia polskiego tegoż utworu B. Zieliński zdanie to prze-
tłumaczył: “Znad gór napływały chmury od morza” (ibidem, s. 322). 
33 Zob. B. Chamot, Homofonia i monolog..., s. 142. 
34 J. Błoński, O opisie..., s. 34. 
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Wyodrębnienie z mowy pozornie zależnej składników budujących imitację  

procesu poznawczego pozwala ustalić zależności między stylem wypowiedzi  
(werbalizacji) a “charakterem” postaci. Przekonajmy się, czy ta hipoteza potwierdzi 
się w interpretacji kreacji literackiej bohatera jednej z mniej znanych powieści  
młodopolskiej. 

Henryk Flis na rokomyskiej prowincji 

Centralnym problemem powieści S.A. Mullera35 jest życie Henryka Flisa, mło-
dego literata i początkującego adwokata, którego los rzucił na pewien czas na gali-
cyjską prowincję – do Rokomysza. Kompozycja utworu otwiera różne możliwości 
interpretacyjne. Powieść ta była nazywana “romansem edukacyjnym”, który przed-
stawiał etapy dochodzenia bohatera do życiowej dojrzałości, powieścią środowi-
skową lub społeczną36, ukazującą przemiany w Drohobyczu związane z rozwojem 
przemysłu naftowego 37, jak i kryptoautobiografią, gdyż wiele danych biograficz-
nych pisarza zgadza się z kreacją tytułowego bohatera38. Henryk Flis jest często po-
równywany przez historyków literatury z Pałubą Karola Irzykowskiego39. Powieści 
te łączy dążenie do demaskowania wszelkiej nieautentyczności w motywacji za-
chowań człowieka; do nieustannej kompromitacji bohatera w imię szczerości, tj. 
zgodności przekonań z zachowaniami i prawdy wewnętrznej, która – w przypadku 
Flisa – wiąże się z podstawową problematyką psychologiczną, a także filozoficzną: 
z poczuciem tożsamości i sensem życia. Taką interpretację utworu Mullera przeka-
zał sam K. Irzykowski40, a Antoni Potocki w Polskiej literaturze współczesnej z 
1912 roku pisał o kronice prowincjonalnej, w której “wraca pytanie niepokojące [...] 
o wewnętrzną prawdę własnego Ja”41. Wydaje się, że te ostatnie interpretacje mają 
najmocniejsze uzasadnienie w strukturze Henryka Flisa. 

Koncentracja na psychologicznej konstrukcji postaci wymusiła przyjęcie przez 
narratora roli badacza, który – jak w Pałubie – nazywał oraz komentował zachowa-

 
35 S.A. Muller, Henryk Flis, Kraków 1976. Utwór ten po raz pierwszy ukazał się we Lwowie w 1908 r. 
Niewiele wiadomo o samym pisarzu – zaliczany do twórców młodopolskich z kręgu lwowskiego, wy-
mieniany w nielicznych opracowaniach obok Staffa, Wolskiej, Ortwina; zob. A. Budrecka, Stanisław 
Antoni Muller i jego powieść “Henryk Flis”, “Prace Polonistyczne”, seria XXVIII, 1972, s. 109–126. 
36 Tak uważa M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992. 
37 Miejscowość przedstawiona w utworze tak dalece nawiązuje do topografii i warunków życia w Dro-
ho-byczu w latach 1900–1908, że została włączona przez M. Mściwujewskiego do spisu literatury o tym 
mieście, Z dziejów Drohobycza, cz. II, Drohobycz 1939. 
38 Zob. M. Puchalska, Rokomysz – świat (O perspektywach poznawczych i artystycznych utworu Stani-
sława Antoniego Mullera), [w:] S.A. Muller, Henryk Flis..., s. 271. 
39 Zob. A. Budrecka, Stanisław Antoni Muller i jego powieść..., s. 109–126. 
40 K. Irzykowski, Jeszcze jeden Hamlet, [w:] Czyn i słowo, Lwów 1913, s. 283–293.  
41 Cyt. za: A. Budrecka, Stanisław Antoni Muller i jego powieść..., s. 109. 
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nia i myśli bohatera, odsłaniając tym samym grę samooszustw. W Henryku Flisie 
występuje inny wariant tej metody: narrator nie rezygnuje wprawdzie z wszechwie-
dzy, ujawnia nawet swe poglądy i krytyczne oceny, niemniej wyraźnie ją ogranicza. 
Pozwala Flisowi na samodzielne spostrzeganie, poznawanie i ocenianie świata. 
Wykorzystana zatem została strategia narracyjna, zwana “punktem widzenia”; 
główny bohater jest zarazem “bohaterem prowadzącym”42. Właśnie to, jakie sensy 
swoim doświadczeniom nadaje bohater, ma istotne znaczenie dla charakterystyki. W 
końcowym rozdziale powieści, Świetny pomysł, dowiadujemy się o zamiarze napi-
sania przez Flisa powieści o rokomyskich doświadczeniach, czyli “powieści o ży-
ciu”. Domyślamy się, że narratorem utworu, który kończymy czytać, jest... Henryk 
Flis,  
a to z kolei pozwala inaczej zrozumieć wiele elementów kompozycji. Powieść staje 
się jakby pamiętnikiem pisanym w 3 os. (na co zwracano już uwagę 43 ), qua-
si-bio-grafią44 (biograficzny charakter utworu sugeruje sam jego tytuł), której zada-
niem jest “zdzieranie masek”, odsłanianie własnej niedojrzałości i groteskowości. 
Życie Flisa obserwujemy w epizodach, skomponowanych tak, aby ukazać jakieś 
jego znaczące doświadczenia. Tytuły rozdziałów są niejednokrotnie symbolicznym 
lub ironicznym ich podsumowaniem, np. Kabotyni, Umarł Gustaw – narodził się 
Konrad. Ten ostatni przykład równie dobrze mógłby być formą kategoryzacji mi-
tycznej, dzięki której narrator z właściwą sobie ironią wpisuje swą przeszłość w styl 
zachowań romantycznych bohaterów. 

W narracji obecne są uwagi o mechanizmach psychologicznych, uwidaczniają-
cych się w zachowaniach i myślach Flisa, brak jednak opisu wyglądu zewnętrznego 
bohatera, co jest zgodne ze strategią “punktu widzenia”45. Z rozproszonych uwag 
innych postaci i narratora dowiadujemy się, że jest wysoki, szczupły, dość słaby 
fizycznie, szybko się męczy, nosi zarost, żywo gestykuluje. Nie wiadomo, jaki kolor 
mają jego oczy i włosy.  

Dystansowanie się narratora do postaci głównego bohatera jest szczególnie wi-
doczne w komponowaniu monologów wewnętrznych w formie mowy pozornie za-
leżnej. Forma ta dominuje nad bezpośrednimi monologami wewnętrznymi, które nie 
mają cech strumienia świadomości, np. wspomnienia zorganizowane są w jakby 
odrębne opowiadania, co jest sygnałem introspekcji dążącej do uporządkowania, 
zracjonalizowania i uogólniania własnych doznań i doświadczeń46. Bohater mono-
logizuje w czasie rozmów z innymi postaciami (przeważa wtedy percepcja uobec-

 
42 Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997, s. 116.  
43 Ibidem, s. 171; M. Puchalska, Rokomysz – świat...; eadem, Stanisław Antoni Muller, [w:] Obraz 
literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura okresu Młodej Polski, seria V, t. III, Kraków 1973, s. 429.  
44 Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska..., s. 205–210.  
45 Ibidem, s. 194.  
46 Poza rozdziałami Kwiaty i Świetny pomysł. Ten ostatni ma budowę “wyobrażonego dialogu”.  
Jeśli przyjmiemy, że Flis prowadzi go za swoim “lepszym Ja”, wtedy można uznać go za strumień  
świadomości. 
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niona), jak i wtedy, gdy jest sam w pokoju lub podczas spacerów po mieście (domi-
nuje wtedy świadomość refleksyjna). Otoczenie postrzegane tendencyjnie pod 
wpływem określonego nastroju uruchamia skojarzenia i refleksje porządkujące do-
świadczenia według młodopolskiego “stylu odbierania świata”, gdyż motywacją dla 
tych monologów, zapowiadanych każdorazowo przez narratora, “odkształcających” 
rzeczywistość rokomyską są literackie ambicje Flisa. Właśnie konfrontacji obrazu 
świata ukształtowanego w umyśle bohatera przez literaturę z rzeczywistością pro-
wincjonalną poświęcone są przede wszystkim monologi wewnętrzne. 

Charakterystyka postaci Henryka Flisa 

Flis “lubił patrzeć i obserwować”47. Obserwacja emocjonalnych reakcji swoich 
rozmówców, głównie wyrazu ich twarzy, miała na celu wykrycie nieszczerości, 
jakby “język gestów” więcej mówił o człowieku, niż sądy, które wygłaszają. Flis 
często przekonywał się, że rozmówcy nie byli autentyczni, stąd zamiast rzeczownika 
“twarz” w percepcji uobecnionej pojawiają się słowa: “grymas”, “maska”. Już 
pierwsze, autoironiczne zdanie w powieści informuje, że: “Twarz Henryka Flisa 
wykrzywiła się bezsilnym grymasem rozpaczy” (t. 1, s. 5)48. O groteskowym po-
strzeganiu innych ludzi wypowiadał się Flis wprost wielokrotnie w rozmowie z in-
nymi bohaterami. Przekonania te przekładają się na styl monologów wewnętrznych, 
m.in. na powstające w świadomości Flisa wyobrażenie pracowników kancelarii  
adwokackiej w pierwszym dniu swojej w nim pracy. Oto krótki fragment:  

A wkoło niego pracowała ta ludzka machina całą siłą pary, z przedziwną punktualnością 
i rytmiczną zgodą ruchów, jak załoga galery, poruszana niewidzialną sprężyną, ukrytą 
snać tam w kutej szufladzie zasuszonego mechanika – mecenasa, który jeden umiał  
w miarę potrzeby wprawiać ją w ruch [...] Jeden z nich, dwudziestoletni chłopak, kaszlał 
ustawicznie, przyciskał do ust zmiętą, brudną chusteczkę i wypluwał w nią brudnozielo-
ną, gęstą, lepką wydzielinę. Czasem zachłysnął się tak raptownie, że oczy wyłaziły mu  
z idiotycznym wyrazem bólu na wierzch (t. 1, s. 54–55). 

Świat rokomyski w umyśle głównego bohatera jawi się zatem jako bezduszny, 
obcy, wstrętny i wyniszczający, dlatego właśnie te, a nie inne jego składniki selek-
tywnie werbalizuje. Rzeczywistość została groteskowo odkształcona, włączona  
w wyobrażenia niewolniczej pracy galerników, symbolu pracy prowadzącej do cho-
roby i śmierci. Silne negatywne emocje, zaktywizowane oczekiwania przykrej 
przyszłości modyfikują percepcję, myśli ujawniają egzystencjalny lęk. Znany ba-
dacz groteski jako kategorii estetycznej i światopoglądowej, Wolfgang Kayser, w 
jednej  

 
47 Kursywą w cytacie zapisany jest fragment percepcji uobecnionej i świadomości refleksyjnej, jej brak 
znaczy wypowiedź odnarratorską. 
48 Cytaty pochodzą z wydania: S.A. Muller, Henryk Flis... 
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z definicji zaznaczył, że w “przypadku groteskowości nie chodzi o lęk przed śmier-
cią, lecz o lęk przed życiem. Jej cechą strukturalną jest ujawnienie zawodności ka-
tegorii naszej orientacji w świecie”49, obserwacja rozkładu i mieszania się “sfer w 
naszym odczuciu odrębnych”. Inny badacz, Lee Byron Jennings, dodawał, że formą 
wzorcową rozwiązań groteskowych są przedstawienia twarzy i postaci ludzkich 
zniekształconych przez wyobraźnię. Deformacja ta powoduje, że zachwianiu ulegają 
“najgłębsze podstawy naszej istoty: stałość i niezmienność ludzkiego kształtu”50.  
W ten sposób istotne cechy osobowości ludzkiej zostają ukryte, stają się niedostępne 
dla poznania prawdy o sobie i innych ludziach. I taka jest też interpretacja poniż-
szego fragmentu snu pijanego Flisa; sen przynależy do “świadomości refleksyjnej”, 
wyraża zatem jego przekonania:  

Budziły się bezimienne, bezkształtne, o twarzach wykrzywionych w błazeńsko niezrozu-
miałe grymasy. Mieniły się, plątały, rzucały się krzykliwymi barwami w oczy, jakby je kto 
na efekt obliczył, jakieś obce, nieszczere, komedianckie. W uszach mu brzmiała odosob-
niona nuta kabaretowego kupletu – to znów molowy akord marsza żałobnego. Przywi-
dywały mu się wśród trupiego, bengalskiego oświetlenia oblicza cyrkowe powleczone 
szminką, o minach ogłupiałych życiem, z oczami pękniętymi od zgryzot, z bezwstydnym 
śmiechem na ustach karminowych [...] Przed nim rozkisało trzęsawisko bez brzegów, bez 
końca, a przez trzęsawisko przebijała się wolno flota pękatych beczek. Siedzieli na nich 
okrakiem Batorowicz, Ostrowski, Hutowicz, hrabia – marszałek powiatu [...] z wolna gi-
nęli mu z oczu, a on daremnie wyciągał ku nim błagalne ręce i grzązł wraz głębiej i głę-
biej we wstrętnym, cuchnącym bagnie [...], to kąpał się w zimnym pocie, wył z przeraże-
nia, siły go opuszczały, tonął (t. 2, s. 39–40).  

Błoto rokomyskie było stałym elementem topografii miasta. W umyśle Flisa 
nabrało symbolu rozbicia i rozkładu własnej osobowości, kryzysu światopoglądo-
wego. Bohater uformowany przez poglądy modernistyczne swój pobyt na prowincji, 
wymuszony koniecznością zarobienia pieniędzy, przeżywa jako zagrożenie51. Ist-
nieje bowiem konflikt pomiędzy posiadanymi przez niego przekonaniami a otocze-
niem, które ich nie potwierdza. Doświadcza dysonansu poznawczego. Bohater oto-
czenia nie przekształca (w sensie fizycznym), nie podporządkowuje go sobie, jest na 
to zbyt słaby, do czego sam się przyznaje. Mistyfikuje rzeczywistość poprzez spo-
sób jej nazywania. Gdy romans z żoną Hutowicza, “idealny związek dusz”, okaże 
się kolejnym złudzeniem, pojawi się w nim poczucie dezintegracji “Ja” jako kon-
sekwencja naruszenia centralnych, najważniejszych osobistych przekonań. 

Wizja życia na prowincji już w czasie jazdy pociągiem do Rokomysza nabiera 
cech fatalności. Oto urywek monologu wewnętrznego z pierwszej strony powieści,  
z rozdziału zatytułowanego ironicznie Samobójca: 

 
49 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, “Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 227.  
50 L.B. Jennings, Termin “groteska”, “Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 282, 295. 
51 Zob. J. Speina, Bohater na prowincji. Problematyka przestrzeni artystycznej w prozie naturalistycznej, 
[w:] Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, seria III, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, 
Wrocław 1984, s. 223–239. 
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Trzygodzinna mitręga jazdy kolejowej w zapchanym po brzegi przedziale trzeciej klasy, 
natrętne, niedyskretne pytania przygodnych współpodróżnych; męczący chaos ruchem 
pociągu opętanego krajobrazu jesiennego, gnającego wzdłuż brudnej szyby wagonu po 
beznadziejnie bliskim widnokręgu; ołowiany ucisk w skroniach i cierpki posmak czadu 
kolejowego na podniebieniu [...] te wszystkie obawy, zniechęcenia, troski ... ach, to 
wszystko razem (t. 1, s. 5–7). 

W świadomości Flisa zaakcentowały się te elementy otoczenia i doznań płyną-
cych z ciała, które potęgowały jego nastrój niepokoju i rozdrażnienia. Doznawana 
przykrość znalazła wyraz w nagromadzeniach przymiotników i przysłówków war-
tościujących negatywnie wyodrębnione składniki świata przedstawionego (por. se-
lekcja i eksploracja w psychologii poznawczej). Przypadkowe spotkanie na stacji ze 
szkolnym kolegą, Kierskim, którego “czarno odziani siepacze” odwozili tym samym 
pociągiem do zakładu dla obłąkanych, można odczytać jako zapowiedź podobnego 
losu tytułowego bohatera. Przekonanie o fatalności pobytu na prowincji uwidacznia 
się również w tendencyjnym zniekształceniu przez pamięć Flisa nazwy hotelu,  
w którym się zatrzymał: “Pod Czarną Gwiazdą” na “Pod Czarnym Orłem” (t. 1,  
s. 36), co można uznać za ironiczną aluzję polityczną, wszak wizerunek czarnego 
dwugłowego orła znajdował się w herbie monarchii austro-węgierskiej.  

Bohater Mullera wielokrotnie odbywa długie, początkowo samotne, spacery po 
mieście, co czyni czymś naturalnym pojawianie się partii opisowych, zawłaszcza, że 
Flis jest niejako “zawodowcem” w metodycznej obserwacji. Uobecniane w jego 
świadomości składniki świata rokomyskiego: domy, ulice, fabryki, kopalnie, ludzie, 
ulegają charakterystycznym zniekształceniom, każdorazowo pod wpływem zmian  
w nastroju. Rokomysz ma dwa oblicza: wyidealizowane – baśniowe i naturalistycz-
ne. Miasto w porównaniu z przestrzenią poza jego obrębem jest wartościowane  
negatywnie. W opisach uderzają naturalistycznie określane szczegóły oraz architek-
toniczne zainteresowania Flisa. Oto krótki urywek spostrzegania rokomyskiego 
rynku zaraz po przyjeździe: 

Czworobok zamykały ze wszech stron nierówne rzędy piętrowych kamienic i walących 
się, roztrzęsionych domków, krzyczących pstrokacizną otynkowania, przygniecionych 
wysokimi dachami, krytymi sczerniałym i przegniłym gontem [...] Z nędznych żydowskich 
kramów [...] buchał gęsty odór stęchlizny, wilgoci, śledzi, zjełczałego masła i nafty. Wo-
nie te, zmieszane z ostrymi wyziewami końskiego moczu, rozniesionego kopytami z bło-
tem ulicznym w jedno trujące bagno, zawalały powietrze nudnockliwą, ciężką, zapiera-
jącą oddech atmosferą (t. 1, s. 22).  

Podobnie ohydnie prezentują się: ratusz (t. 1, s. 22–23); dworek zamieszkiwany 
przez Flisa (t. 1, s. 63); budynek sądu (t. 2, s. 58); szynk (t. 2, s. 212). Jedynie ko-
ściół średniowieczny, ważny jako obiekt architektoniczny, nie został “zdegradowa-
ny”. Wpatrzony w niego, Flis doznaje wrażeń łudząco podobnych w opisie do tych, 
które przeżywał Hrabia w Panu Tadeuszu. Postrzega go zgodnie z baśniowym wy-
obrażeniem potwora. Ciekawe, że gmach fabryki jest kategoryzowany podobnie, 
jednak ta kategoryzacja mityczna zawiera konotacje negatywnie wartościujące ten 
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obiekt: Minął ponury gmach fabryczny, wynurzający się niesamowicie z fali elek-
trycznej, rozklekotany zaciekłą robotą maszyn, zionący czadem i ostrą wonią ropy  
(t. 2, s. 60). 

Flis “miewa nastroje”, zwłaszcza jesienną, wieczorową porą. W stanie melan-
cholii i nudy w jego umyśle kontury przedmiotów zacierają się, doznania słuchowe 
uintensywniają się, zaś powracające w myślach motywy wiatru i tykającego zegarka 
przydają październikowemu wieczorowi monotonii. Niepokój nią wywołany skłania 
Flisa do analizy przyczyn swego złego nastroju, pojawiają się wspomnienia z dzie-
ciństwa (zob. t. 1, s. 117). 

Flis leżał na wznak [...] i wpatrywał się bezmyślnie w sufit. Z zamazanego w mroku  
deseniu występowały śmieszne jego ułamki w niespokojnym ćmieniu latarni ulicznej, 
brudnożółte, mgliste, niestałe, coraz to gasnące w miarę natężania się wiatru. W kominie 
hałasował upiór, tłukł się, huczał, łkał, brzękał zasuwą, wskakiwał na dach, strzelał bla-
chami, tarmosił okiennicą źle przystosowaną, dzwonił w szyby zamiotem suchych liści 
[...] Chwilami nacichał znużony. Gdzieś na strychu głucho postępując, kumał się z gnu-
śną drzemotą i wówczas zalegała cisza taka tępa, że tykanie kieszonkowego zegarka ra-
ziło uszy (t. 1, s. 116; zob. też “świat” pod wpływem erotycznego niespełnienia, t. 2,  
s. 187–188). 

A oto radość i zadowolenie Flisa z przejażdżki na wieś z nakazem eksmisji 
chłopa, Wojciecha Durybaby. Powrót ze wsi Flis będzie odbywał w krańcowo od-
miennym nastroju, bowiem jego “eksmisja” zamieniła się w “egzekucję”, chłop za-
bił swe jedyne dziecko i sam się powiesił. Tymczasem:  

Ot, po prostu jedzie sobie na wieś. Szeroki gościniec wspina się stromo w górę. Konie 
sapią, para z nich bucha, z trudem wdzierają się na szczyt pochyłości. A teraz jazda 
 w dół, na złamanie karku. Tam, na środku gościńca leży wielki kamień, za chwilę koła 
weń uderzą, wóz podskoczy gwałtownie i pan woźny porwie się z rozkosznej drzemki: 
pociesznie nieprzytomnym wzrokiem powiedzie dookoła, zaklnie z ruska, kto wie, może 
mu czapka urzędowa zleci z głowy. To by była dopiero uciecha. Kamień już tuż, pod ko-
łami. Lecz nie: konie wyminęły go zgrabnie, jak baletnice – te poczciwe stworzenia  
(t. 1, s. 165).  

Ten fragment percepcji uobecnionej i “świadomości refleksyjnej” (zaznaczonej 
pogrubioną czcionką) wyróżnia się ograniczeniem liczby porównań. Bezpośredniość 
doznań zmysłowych związanych z prędkością i przestrzenią, symbolami wolności, 
znalazła wyraz w paralelizmie składniowym (parataksa), a także została zaznaczona 
zmianą czasu czasowników w mowie pozornie zależnej (teraźniejszy i przyszły)  
i elipsą orzeczeń.  

Pod wpływem silnego lęku wyobraźnia Flisa odkształca obraz nocnego nieba; 
hiperbolizacji ulegają opisy kształtu chmur, wzmaga się intensywność światła księ-
życa i siły wiatru, a w świadomości pojawiają się skojarzenia z piekłem, z widmami, 
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z mitologicznymi gigantami. Wszystko to tworzy tak charakterystyczny dla ekspre-
sjonizmu52 nastrój niesamowitości i grozy: 

Była noc mroźna, niespokojna, wiatr dął przez ulice, wyprawiając piekielne harce po 
drzewach i strychach, tarmosił płotami [...] Niebo było jakieś przybliżone, zmienne, nie-
samowite, mroczne zwały chmur kłębiły się nisko nad ziemią, przewalały się w nieustan-
nym popłochu, przybierały groźne kształty zmagających się gigantów, zionęły grozą; 
kontury ich rysowały się niepokojąco pośród widmowo bladych prześwietleń księżyca. 
Chwilami padał pełny, rażąco jasny księżyc w ich strzępiaste rozdarcia, rozsadzone wi-
chrami górnymi, i wówczas stawał biały dom na mgnienie oka w błyskawicznym, ośle-
piającym oświetleniu (t. 1, s. 53).  

Oczekiwanie Flisa na oznaki podziwu ze strony tłumu w czasie jego wystąpie-
nia z odczytem z okazji obchodów jubileuszu sienkiewiczowskiego utorowało  
w jego percepcji drogę tym bodźcom zmysłowym, które potrzebę tę zaspokajały. 
Flis wzmacnia subiektywne wrażenie siły oklasków tłumu znudzonego jego reto-
rycznym popisem (ludzie ziewali, o czym informuje nas narrator). Aplauz zbudziły 
ostre słowa wymierzone przeciw konserwatyzmowi i hołdowaniu mitom spisanym 
przez Sienkiewicza w Trylogii. Flis nie wygłosił własnego tekstu, powtórzył niemal 
słowo w słowo wypowiedź swego bliskiego znajomego Ostrowskiego – “rewolucjo-
nisty”, aby przyciągnąć gasnącą uwagę słuchaczy. Sam z poglądami Ostrowskiego 
nie zgadzał się. Poniżej przykład zjawiska psychicznego nazywanego “amplifika-
cją”, prowadzącego do deformacji poznawczej obrazu sytuacji:  

A potem zerwała się burza oklasków. Poczęła się w tylnych szeregach, z początku bez-
ładna i rozstrzelona, jak salwa karabinowych strzałów, potem coraz powszechniejsza, 
coraz bardziej zgodna i gwałtowna. Rozbijała się szeroko po całym tłumie, porywała  
w wir okoliczne drzewa i budynki, parła kaskadami, strzelała nagle, jak wybuch wulkanu 
to w tej, to w owej stronie, wlokła się chwilę przeciągle, jak głuche dudnienie grzmotu, to 
znów wdzierała się wyciem ogłuszającym, jak ryk piorunu. Słabła na chwilę, już... już się 
ucisza [...], lecz oto znowu rozpędu nabiera, wspina się, miota gwałtownymi podrygi,  
i już znów cały ten tłum mnogi klaska, wrzeszczy, tupie nogami, słania się, wre, kotłuje ... 
(t. 2, s. 32).  

Schemat poznawczy zjawiska przyrodniczego nałożył się na zjawiska aku-
styczne i wizualne. “Burza oklasków” prawdopodobnie przywiodła Flisowi na myśl 
opisy literackie burz, np. burzy śnieżnej w Siłaczce S. Żeromskiego (kategoryzacja 
mityczna). Charakterystyczna dla percepcji uobecnionej jest zmiana czasu czasow-
ników. W kontekście wcześniejszych uwag narratora o zmęczonych ludziach, którzy 
już rozchodzili się do domów, doznania zmysłowe Flisa nie mają uzasadnienia  
w sytuacji. Napięcie emocjonalne wzbudzone przez występ i naruszenie jego prze-
konania o posiadaniu talentu krasomówczego znalazło swe rozładowanie w nagro-
madzeniu czasowników oraz w porównaniach wyrażających gwałtowność i siłę do-

 
52 Zob. J.J. Lipski, Ekspresjonizm, [w:] Słownik literatury polskiej XX w., red. J. Sławiński, Wrocław 
1992, s. 261 i nast.  
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znań słuchowych. Zniekształcił zatem obraz rzeczywistych doznań, za pomocą eks-
presji słownych określeń wzmocnił poczucie satysfakcji płynącej z ludzkiej akcep-
tacji. Tym samym usunął dysonans poznawczy, jaki w nim wzbudziła nieprzychylna 
reakcja publiczności, która nie była przygotowana na wdzięczne przyjęcie subtel-
nych darów, jakie im Flis podawał (t. 2, s. 30). Zaraz po występie pojawiły się jed-
nak kolejne konflikty wewnętrzne, wszak wygłosił sądy sprzeczne z własnymi i za-
biegał o akceptację filisterskiego pospólstwa. Nie dość tego, zaatakował konserwa-
tywną społeczność miasta, za co zebrał oklaski. Wszystko to wyczerpało Flisa, pod-
czas biesiady zorganizowanej przez radę miasta upił się. Doświadczenia z całego 
dnia znalazły swe groteskowe odzwierciedlenie w cytowanym już śnie. 

Upodobanie do “romansowych widoków” wyraźnie objawia się podczas jego 
potajemnych spacerów z żoną Hutowicza – Heleną. Dochodzi między nimi do  
“idealnego połączenia dusz” – mit androgyne (kategoryzacja mityczna). Gutowski 
pisał, że ważnym świadectwem aktywności “Ja” kochającego była umiejętność kon-
struowania pejzaży mentalnych, tworzących scenerię spotkań miłosnych (np. topos 
ogrodu), ochronną sferę intymności przed ingerencją społeczeństwa53. Zespolenie 
owe jest wyrażone w monologu wewnętrznym “współwidzeniem”, tzn. mamy ciągle 
do czynienia z percepcją uobecnioną Flisa, niemniej dochodzi do zmiany osoby  
i liczby zaimków, z “mu” na “im”, “nimi”:  

Przed nimi ciągnął się aż hen w pola, w nieskończoność, ten korytarz biały, miękki,  
niczyją nie skażony stopą. Po jednej stronie wysoki, szary mur, uwieńczony kwieciem de-
likatnym, jak zmrożony oddech – po drugiej kute sztachety zielone i gąszcz kasztanów, 
obarczonych śniegiem, co tworzył wyspy całe pośród palczastych gałęzi, kopce, wały, 
pióropusze, sople. Miejscami okwiecał cienkie wyrostki [...] Głąb ulicy kąpała się w mgle 
przejrzystej, jak gaza (t. 2, s. 137; zob. też: t. 1, s. 248, t. 2, s. 145–147). 

“Idealny związek dusz”, który miał być dla Flisa ostatecznym wyzwoleniem  
z “rokomyskiego błota”, zostaje wykpiony w narratorskim komentarzu. Narrator nie 
tylko szydzi, ale wprost nazywa te zachowania mistyfikujące rzeczywistość: “A ona 
oprowadzała go po brudnych, cuchnących zaułkach żydowskich, po ciasnych ulicz-
kach, które służyły za zlew nieczystości żebraczym rodzinom [...] ulegały oczy Flisa 
ewangelicznej ślepocie wobec nędzy i niedoli [...] dusza jego oczyszczała się” (t. 2, 
s. 164–165). 

Wspomnieć należy o erotyce, która odgrywała ważną rolę w życiu bohatera. 
Podniecony oczekiwaniem na Helenę, która “przyzwoliła”, Flis myślał:  

Strach jako plugawa bestia siedzi w człeku. Szpada myśli ślizga się po jej karku bezsilnie, 
jak po zbroi. Wyłazi z człowieka bydlę. Chuć, chuć i jeszcze raz chuć! Gdziekolwiek 
spojrzeć, ręce wyciągnąć, dokądkolwiek się zwrócić, bezwstydna chuć wlepia krwią na-
biegłe ślepia i brudzi wszystko, zatruwa, szczuje, zohydza! Pramacierz – chuć! (t. 2, s. 
189). 

 
53 W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 214. 
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Słowa te brzmią jak cytat z pism Stanisława Przybyszewskiego. Możemy odna-
leźć wiele fragmentów, w których poglądy te przekładają się na opisy (tj. percepcję 
uobecnioną) zachowań ludzi oraz sny i marzenia, często perwersyjne, a niekiedy 
nawet sadomasochistyczne (zob. t. 2, s. 76; t. 1, s. 91–92, 95, 100, 120; t. 2, s. 153– 
–154, 213 i inne), np.: 

Twarze dziewcząt były mocno zaczerwienione. [...] wierciły się na krzesłach niespokoj-
nie, podawały zapraszająco swe młode, nie rozwinięte piersięta głodnym oczom pączku-
jących mężczyzn, gestykulując niezdarnie ruchliwymi łapkami. Przez cienką powłokę 
tresury towarzyskiej obnażały się odruchowo wabiki dojrzewających samiczek (t. 1, s. 
77).  

Nie brakuje jednak werbalizacji estetyzujących, opiewających piękno kobiecego 
ciała (zob. t. 1, s. 122, 154; t. 2, s. 80, 105, 153–154). Najczęściej oba te dążenia 
łączą się. Szczególne upodobanie Flis znajduje w obserwacji kształtów kobiecych 
piersi; w percepcji zaakcentowana jest ich krągłość, pobudzająca wszystkie zmysły  
i erotyczne fantazje:  

Lecz Wanda śmiała się coraz szczerzej, serdeczniej z każdego nowego dowcipu [...] po-
prawiała włosy drżącymi rękoma, a ilekroć je wzniosła, bujny, dziewiczy, jędrny jej biust, 
biust zdrowej, wiejskiej dziewoi, nieskrępowany gorsetem, występował w całej swej 
oszałamiającej, zdradliwej ponęcie, jak owoc dziko rosnący, a chwilami zarysowywały 
się przez cienką taftę dwa jądra rozkoszne tych piersi, dwa twarde, słodkie grona, złote 
jabłka na kopułach z brązu.  

Celowe powtórzenia słowa “biust” oraz nagromadzenie metaforycznych okre-
śleń, uwydatniających jego wielkość, konsystencję, kolor, oddają wzmagającą się  
i stopniowo uświadamianą ekscytację erotyczną. Fragment kończy przecież metafo-
ra przekształcająca zmysłowy obraz w jego “poetycką reprezentację”, przynależy on 
zatem do świadomości refleksyjnej. Metafory ujawniają charakterystyczną dla bo-
hatera kategoryzację mityczną, wszak swe doznania komponuje w obraz stylistycz-
nie nawiązujący m.in. do malarstwa Jacka Malczewskiego. Wanda była kochanką 
Flisa, w miłości do niej nie szukał owej “komunii dusz”, ale Tetmajerowskiego za-
pomnienia, zaspokojenia popędu, na co wyraźnie wskazują porównania aktywizują-
ce schemat poznawczy spożywania owoców.  

 
 
Monologi wewnętrzne w powieści Mullera mają cechy monologów lirycznych, 

co nie dziwi, gdyż taki styl charakteryzuje opisy niemal wszystkich powieści okresu 
młodopolskiego. Personifikacje zjawisk przyrody i zjawisk akustycznych są typowe 
dla prozy modernistycznej, podobnie jak psychizacja krajobrazu – nastrój bywa wy-
projektowany na otoczenie, wpływa też na dobór słownictwa nacechowanego emo-
cjonalnie. Dostrzec można pewne prawidłowości: doznania wzrokowe są organizo-
wane na wzór kompozycji malarskich, głównie impresjonistycznych i ekspresjoni-
stycznych; natomiast wrażenia słuchowe i doznania smakowe często uzyskują okre-
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ślenia naturalistyczne, tzn. ludzie wyją, jęczą, słychać skomlenie, skowyt, itd. Jed-
nym z wyjątków jest scena, w której określenia muzyczne służą wyrażeniu “niewy-
rażalnego” piękna kochanki Heleny (t. 2, s. 155). Wszystko to świadczyć może  
o sile wyobraźni Flisa, której łatwiej oderwać się od bodźców zmysłowych płyną-
cych z przykrego otoczenia. W świadomości bohatera pojawiają się cielesne, fizjo-
logiczne reprezentacje silnych emocji; wyraźne są podobieństwa do stylu prozy  
S. Żeromskiego.  

W kontekście całości powieści sposób werbalizowania doznań i spostrzeżeń 
bohatera–literata jest nie tyle manifestacją poetyckiego stosunku do świata, co raczej 
obroną modernistycznego obrazu świata przed “prozą codzienności”. Bunt Flisa 
wyraża się między innymi unikaniem języka potocznego, rzadko posługuje się on 
utartymi związkami frazeologicznymi w uogólnianiu własnych doświadczeń. Za to 
często pojawia się kategoryzacja mityczna, co można zaobserwować w porówna-
niach. Porównania pozwalają oderwać uwagę od rzeczywistości, zanegować ją, 
“przejść do lepszego świata”, wykreowanego przez literaturę. Ich przewaga nad in-
nymi środkami stylistycznymi świadczy o dominacji refleksji nad bezpośredniością 
rejestracji doznań, a obecność w nich “słów–kluczy” poezji młodopolskiej i roman-
tycznej wskazuje na erudycję Flisa – młodego literata. Wzmaganie słowami doznań 
emocjonalnych okazuje się często jedynym ratunkiem dla niego przed świadomością 
narastającego poczucia rozbicia wewnętrznego i bezsensu życia. Badanie stylu wer-
balizowania przez postać własnych doznań odsłoniło problem, chyba nie dostrzeżo-
ny dotąd przez interpretatorów, niesamodzielności myślowej tytułowego bohatera. 
Można ułożyć długą listę nazwisk modernistycznych artystów, krytyków literackich, 
filozofów, z których mądrości czerpie główny bohater. Flis nieustannie cytuje lub 
parafrazuje sądy innych. W kontekście kompozycji utworu kreacja ta jest zrozumia-
ła. Jest człowiekiem niedojrzałym, jego światopogląd zbudowany z cytatów, dlatego 
właśnie “życie” boleśnie go doświadcza. Powrót do literackiej maski, projektu na-
pisania “powieści o życiu” świadczy również o niezdolności uczenia się na wła-
snych błędach, o deformującym wpływie na osobowość młodopolskich ideałów54. 

Natomiast kategoryzacja sentencjonalna, tj. używanie stereotypowych, utartych 
związków frazeologicznych: przysłów, maksym, sentencji – jest obecna w niemal 
wszystkich wypowiedziach pozostałych postaci i narratora i można potraktować ją 
jako sygnał funkcjonowania potocznego, ustabilizowanego obrazu świata55, którego 
główny bohater nie potrafi zrozumieć i zaakceptować.  

W ostatnim rozdziale powieści Flis żegna się z Rokomyszem i jeszcze raz pró-
buje dokonać surowego obrachunku z własnymi słabościami i klęskami. W dążeniu 

 
54 Konsekwencją natomiast wykazał się autor powieści, S.A. Muller (pamiętajmy o kompozycji szkatuł-
kowej utworu), który po roku 1910 nie opublikował już nic. Zob. A. Budrecka, Stanisław Antoni Muller  
i jego powieść..., s. 115. 
55 Zob. J. Anusiewicz, Potoczność jako sposób doświadczania świata i jako postawa wobec świata, [w:] 
Język a kultura. Potoczność w języku i kulturze, t. 5, red. J. Anusiewicz, F. Nieckula, Wrocław 1992, s. 9– 
–21 (tam też zob.: J. Bartmiński, Styl potoczny, s. 37–55). 
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do poznania prawdy o sobie, do odnalezienia ogólnego sensu swojej biografii 56, 
nieprzydatny okazał się język, jakim dotąd w psychologicznych autoanalizach (w 
formie bezpośrednich monologów wewnętrznych i mowie pozornie zależnej) posłu-
giwał się Flis. Retoryka młodopolska stała się źródłem zafałszowywania rzeczywi-
stości. W przypadku Henryka Flisa ważnym kontekstem są rozważania Fryderyka 
Nietzschego57 o fałszu psychicznym, powodowanym przez “nawyki kulturowe”, tłu-
miące spontaniczność odczuwania i prowadzące do deformowania obrazu rzeczywi-
stości. Autentyczność, szczerość, prawda w życiu psychicznym zastępowana jest 
świadomym ich odgrywaniem, aktorstwem. Dlatego groteskowym obrazem czło-
wieka jest dla Flisa – klown, manekin, kukła, a nie np. człekozwierz. Oto marzenia 
na jawie (świadomość refleksyjna) wywołane wyjazdem, podsumowujące pobyt  
w Rokomyszu: Przed nim rzucał się w konwulsyjnych drgawkach kawał krwawią-
cego życia, szamotał się, prężył pod niewidocznymi razami, wyciągał błagalnie w 
niemą czeluść mroku okaleczałe, potwornie pokiereszowane kikuty (t. 2, s. 
251–252). “Groteskowość życia” wydaje się być tym schematem poznawczym, 
który wyjaśnia, a także wyraża58 niemożność pogodzenia sprzeczności tkwiących w 
strukturze osobowości człowieka. Ekspresjonizm ujawnia się nie tylko w płaszczyź-
nie stylistycznej monologów wewnętrznych, ale w kreacji bohatera, w którym ście-
rają się dwa obrazy świata, co prowadzi do jego dezintegracji psychicznej. 

The Style of Inner Monologues versus Depiction of Characters  
(as Exemplified by S.A. Muller’s Novel Henryk Flis) 

Abstract 

The aim of the article was to present a method of the analysis of the literary character 
through the observation of the style of inner monologues in the novel Henryk Flis of 1908 by 
Stanisław Antoni Muller. Comprehending the style as personality expression is justified by 
the theories of cognitive psychology and cognitive linguistics (discussed in the first part of the 
work), and is concluded with a hypothesis that differences in style reveal individual thinking 
styles, differences in knowledge and in the mental representation of the world. “The inner 
monologue” as a result of a strategy chosen by the writer and aimed at creating an illusion of 
a direct transference of psychic content occurring in the “mind of the character”, is defined as 
the character’s ability to relate the content of mental processes (verbalisation), a possibility of 
arriving at or avoiding “the truth about oneself”. The protagonist becomes a domineering fac-

 
56 Bohater dokonujący uogólnienia swojej biografii jest kreacją niemal niespotykaną w prozie młodopol-
skiej, zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska..., s. 150–151.  
57 Chodzi o rozważania zamieszczone w Wiedzy radosnej, zob. A. Budrecka, Stanisław Antoni Muller  
i jego powieść..., s. 119, przyp. 27. Hasło: “Odwrócić wartości!” pojawia się w ostatnim monologu Flisa. 
58 Zob. J. Waligóra, Między groteską ekspresjonistyczną a parodystyczną. O “Metamorfozach Mojskie-
go” Karola Irzykowskiego, [w:] List, nowela, opowiadanie. Analizy i interpretacje, red. T. Budrewicz,  
H. Bursztyńska, Kraków 1996, s. 77–91.  
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tor of the presented reality, whereas its remaining components are “filtered” by his consciou-
sness. Characterisation is focused on the way the experience is verbalised and it is aimed at 
identifying general convictions of a given character which construct his or her subjective vi-
sion of the world, and also at recognising their impact on the process of interpreting protago-
nist’s own behaviour and the conduct of other characters.  

The notions of “perception present” and “meditative awareness”(introduced by Laurel 
Brinton, a researcher of English literature) were used in order to study a variety of inner  
monologue forms, from the stream of consciousness to apparently indirect speech, reflecting 
the process of direct visualisation of sensual experience and thoughts evoked by or associated 
with the situation that affects the awareness of a literary character – in an apparently indirect 
speech. In stylistic analyses there were distinctions of types of experience conceptualisation 
(Jacek Suchecki’s proposals discussed in the second part of the work): labelling, metaphoric 
categorisation; sentential categorisation, which is a maxim or proverb used in a monologue, 
which an internalised knowledge about a typical course of events (cognitive script); mythical 
categorisation with references to the cultural tradition. 

The created model of the analysis of the inner monologue style in Muller’s pseu-
do-biographical novel made it possible to confront the world vision, which was created in the 
mind of the young character by modernist literature, with the provincial reality of Rokomysz, 
where Flis arrived at as a clerk. The surroundings perceived with a bias by him under the  
influence of moods, initiated associations and thoughts to order experience according to the 
Young Polish “style of perceiving the world”, because the motivation of these monologues 
“deforming” Rokomysz reality and announced each time by the narrator are Flis’s literary 
ambitions. “Grotesque of life” turned out to be a cognitive pattern that explains, and also 
expresses, an impossibility of the reconciliation of conflicts that are inherent in the structure 
of human personality. Young Polish rhetoric became a source of reality falsification. 
Expressionism was revealed not only on the stylistic level of inner monologues, but also in 
the construction of the character, in whom two world visions were confronted, which led to 
his psychological disintegration. 


