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G r a ż y n a  K r z y s t a ń s k a

D rzw i do gier m etafizycznych R ó że w icza

Twórczość Różewicza zawsze była naznaczona niepokojem otwartych pytań, 
dotyczy to również pojęć metafizycznych. Poeta dokonuje swoistej dekompozycji 
różnych poglądów, otwiera “drzwi percepcji”. Dekompozycja zawsze opiera się na 
dysocjacji, rozpadzie elementów, oddaleniu ich od siebie, przypomina zasady ale- 
a-toryzmu, gry. Tego typu gra nie oznacza niszczenia, ale rezygnowanie z kompo­
nowania. Wynikiem tej rezygnacji bywa ambiwalencja, taka jak w przypadku wy­
powiedzi z Bez:

życie bez boga je s t m ożliw e 
życie bez boga je s t  n iem ożliw e1

Nic nowego, a jednak poeta zasiał ziarno niepokoju, na pewno nie metafizycz­
nego, bo przecież sam już raz jasno określił swoje stanowisko w tej kwestii:

M etafizyka skonała 
pow iedział W itkacy 
i odszedł 
w  n ic 2

Agonia metafizyki nie oznacza końca rozważań nad sensem istnienia człowieka 
w świecie, bo “Obecność nie jest nigdy niema”3.

Współczesny naukowy sceptycyzm podkopuje zarówno wiarę, jak i programową 
niewiarę. Żyjemy w czasach wielkiego rozczarowania. Pytanie: Czy jesteś wierzący? 
wprawia większość ludzi w zakłopotanie. Nawet jeżeli pojawia się zdecydowana od­
powiedź, to i tak nie mamy pewności, czy to jest wybór określonej konwencji czy 
przekonanie. Modne stało się deklarowanie wiary, ale też i niewiary. Nie zmienia to 
faktu, że żyjemy w czasach relatywizmu moralnego i kryzysu wartości metafizycznych.

1 T. Różewicz, Bez, [w:] Niepokój. Wybór wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 583.
2 T. Różewicz, *** (Metafizyka skonała), [w:] Niepokój..., s. 288.
3 P.T. de Chardin, Moja wiara, tłum. M. Głódź, “Znak” 1982, nr 11, s. 1438.
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Różewicz doszedł do przekonania, że możliwa jest struktura świata bez Boga 
i z Bogiem. Spróbujmy potraktować to stwierdzenie jako pretekst otwarcia drzwi do 
gier metafizycznych Różewicza.

Swoje rozważania zacznę od wiersza Drzwi:

W  ciem nym  pokoju 
n a  stole stoi kieliszek 
czerw onego w ina

przez otw arte drzwi 
w idzę krajobraz dzieciństw a 
kuchnię z n iebieskim  czajnikiem  
serce Jezusa w  cierniow ej koronie 
p rzeźroczysty cień  m atki

w  okrągłej ciszy 
p ianie koguta

pierw szy grzech 
czarne ziarno 
w  ow ocu 
gorzkaw e
pierw szy diabeł różow y

poruszający półkam i 
pod  jedw abną  suknią 
w  kwiaty 
uchylają się

w  ośw ietlonym  krajobrazie
trzecie drzwi
a za  nim i w e m gle
w  głębi
trochę w  lewo
albo n a  środku
w idzę n ic4

Drzwi -  z jednej strony -  kończą przestrzeń zewnętrzną, z drugiej -  ograniczają 
obszar wewnętrzności. Kojarzą się z ceremoniałem inicjacji, wprowadzają człowie­
ka z jednego świata w drugi. Możliwe jest to jednak dopiero wtedy, kiedy drzwi 
zostają uchylone, bo wtedy możliwy jest ruch i zmiana. Przekroczenie symbolicz­
nego progu, jego przejście, sugeruje dramatyczne przeżycie, zmianę przestrzeni.

W wierszu Drzwi Różewicz zaczyna prezentację przestrzeni wprowadzając nas 
do wnętrza: “w ciemnym pokoju / na stole stoi kieliszek / czerwonego wina”. Drzwi 
stają się domeną otwarcia, które obejmuje nie tylko przestrzeń, ale także czas:

4 T. Różewicz, Drzwi, [w:] Niepokój..., s. 386.
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“Przez otwarte drzwi / widzę krajobraz dzieciństwa”. To są pierwsze drzwi, za któ­
rymi kryje się “pierwszy grzech” i “pierwszy diabeł różowy”.

“Ciemny pokój”, “stół”, “kieliszek wina” kojarzą się z Ostatnią Wieczerzą i 
Eucharystią, która jest uobecnieniem ofiary Chrystusa złożonej za zbawienie świata. 
Jezus powiedział, że kto spożywa jego Ciało i Krew, ma życie wieczne i zostanie 
wskrzeszony w dniu ostatecznym.

“Krajobraz dzieciństwa” kojarzy się z afirmacją życia, wiarą nieskalaną i praw­
dziwą, wątpliwości pojawiają się rzadko i natychmiast znikają. Religia funkcjonuje 
jak archetyp, wobec którego nie wypada się buntować, Bóg to równocześnie pojęcie 
racjonalne i irracjonalne.

“Krajobraz dzieciństwa” jest uzasadnieniem wiary, która nigdy nie bierze się 
znikąd, najczęściej otrzymujemy ją  w spadku po rodzicach i nie pytamy dlaczego. 
Uczestniczymy w sakramentach. Człowiek przystępujący do nich jest kimś kon­
kretnym, posiada własne potrzeby duchowe, ale równocześnie uczestniczy we 
wspólnocie Kościoła.

Nie ulega wątpliwości, że wiara jest postawą dynamiczną, podlega rozwojowi. 
Nie posiada się jej w sposób niekwestionowany, bezproblemowy, nie jest wartością 
stałą i nienaruszalną, wymaga ciągłego potwierdzania, niepokoi intelektualnie, budzi 
ustawiczne pytania i wątpliwości, wymaga coraz to nowych decyzji moralnych.

Drugie drzwi są nieobecne: “uchylają się / w oświetlonym krajobrazie / trzecie 
drzwi” -  są nazwane “trzecimi”, mimo że wcześniej nie pojawił się liczebnik drugi.

Jeżeli drzwi są “trzecie”, to “ciemny pokój” jest otwarty na przestrzał, nie sta­
nowi ostoi pewności i schronienia. Jest tylko epizodem w procesie przechodzenia. 
“Ciemny pokój” sam staje się rozbudowaną metaforą drzwi.

“Trzecie drzwi uchylają się”, to znaczy, że nie otwierają się do końca, zostaje 
szpara. Czasownik “uchylać” kojarzy się z uchyleniem rąbka tajemnicy. Za tymi 
drzwiami rozciąga się sfera tajemnicy i niepewności, wszystko jest “we mgle”. Na­
stępuje zachwianie topografii przestrzeni.

Zastanawia liczba trzy, która od zarania dziejów uważana była za świętą. Pita­
goras uważał ją  za doskonałą, wyrażającą “początek, środek i koniec”. Tradycja 
trójki to również cnoty teologiczne: wiara, nadzieja, miłość. Świadomość podmiotu 
lirycznego osiągnęła stan kulminacji zdolnej do autorefleksji.

Za uchylonymi drzwiami jest nicość, podmiot liryczny mówi: “widzę nic”, do­
znaje swoistej epifanii.

Zastanawiający jest ostatni wers wiersza: “widzę nic”. Jakiś paradoks językowy, 
a może próba podkreślenia możliwości metafizycznych języka. Prawidłowo powin­
no być: “nic nie widzę”. Tylko wtedy czasownik “widzę” jest zanegowany, a pod­
miot liryczny chciał powiedzieć, że jednak widzi. Widzi “nic”. Czy można widzieć 
próżnię? Taki rodzaj widzenia kojarzy się z pewnymi aspektami filozofii Sartre’a, 
który rozróżnia byt-w-sobie i byt-dla-siebie.

Byt-w-sobie nie odnosi się ani do siebie, ani do innych, jest “masywny”, tzn. jest 
pozytywnością nie złamaną przez żadną nicość, jest tym, czym jest. Nicość dana jest 
wraz ze świadomością człowieka. Byt-dla-siebie posiada zdolność unicestwiania.
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B yt, dzięki którem u nicość pojaw ia się w  św iecie, je s t bytem , w  jak im , w  jeg o  w łasnym  
bycie, chodzi o nicość, jeg o  bytu: byt, dzięki którem u nicość pojaw ia się na  św iecie, m u­
si być w łasną  n icością5.

A by w ięc rzeczyw istość ludzka m ogła  negow ać cały św iat lub jeg o  część, m usi nosić 
w  sobie nicość jak o  nic, które oddziela jej teraźniejszość od każdej jej przeszłości. [...] 
N icość [...] jes t podstawą negacji, ponieważ zawiera j ą  w  sobie, ponieważ jest negacją jako 
byt. Toteż byt świadomy sam m usi konstytuować się wobec swojej przeszłości jako oddzie­
lony od niej przez nicość; m usi być świadomością tego zerwania z bytem, ale nie jako do­
świadczanego fenomenu, lecz jego struktury świadomościowej, którą sam jest. W olność to byt 
ludzki, który wyłącza swoją przeszłość z gry, wytwarzając swoją własną nicość. [... ] świado­
m ość bezustannie przeżywa siebie sam ą jako nicościowanie własnego, przeszłego bytu6.

Człowiek zawsze wykracza ponad siebie, jest tym, czym siebie uczyni, jest 
wolny. Wolność jest unicestwieniem bytu-w-sobie, nie zagraża jej opór rzeczy, lu­
dzi, cielesności. Nie istnieje Bóg, który przekazywałby swoją istotę człowiekowi, 
dlatego musi sam określać się w swojej egzystencji. Jest to oczywiście związane 
z pełną odpowiedzialnością za siebie.

“Widzę nic” -  myślę, że nikt lepiej niż sam Różewicz nie potrafi tego wersu 
objaśnić. Oddajmy mu więc głos:

N asze w spółczesne N ic  je s t inne n iż N ic  w  przeszłości. S truktura naszego N ic je s t  prze­
ciw ieństw em  nicości. N asze N ic  istnieje i je s t  agresyw ne. N asze N ic  n ie  je s t  p rzeciw ­
staw ne w  stosunku do św iata realnego, do “rzeczyw istości” . Takie je s t  nasze N ic. N ic 
ludzi drugiej połow y X X  wieku. Jest to N ic  konstruktyw ne i afirm ujące. N ic dynam iczne 
i działające. Zupełnie obce nihilizm ow i, aktyw nie przeciw staw iające się “nicości” .
[ ...]  M oje N ic n ie m a nic w spólnego z aced ią  m nicha, n ie m a kształtu  czaszki. M a kształt 
m etropolii, m a kształt współczesnej cywilizacji. M oje N ic n ie  stoi nad  dołem  i n ie zała­
m uje  rąk, razem  ze m n ą  zdziera  kartk i z kalendarza. Ono je s t  sam ym  życiem .
[...]  M oje N ic  w alczy z pesym izm em  i optym izm em  jak o  oddzielnym i zjawiskam i. 
O ptym izm  i pesym izm  łączą  się w  je d n o 7.

Współczesne “drzwi percepcji” mają charakter obrotowy, kręcą się w koło, po­
zostawiając czasem otwartą szczelinę, przez którą można wejść do hipermarketu 
próżności, gdzie wszystko jest na sprzedaż. Tytuł eseju Różewicza, z którego za­
czerpnęłam cytaty na zasadzie metonimii wszystko tłumaczy: Nic, czyli wszystko. 
“Czyli” to tylko partykuła przyłączająca człon wyjaśniający. Przecinek oddziela dwa 
człony wypowiedzi, ale równocześnie jest symbolem pęknięcia, szczeliny, która jest 
kwintesencją “Nic”. Dzieli ona wiarę od świadomości wiary, postrzeganie od świa­
domości postrzegania.

Pęknięcie, szczelina to metafora współczesnych drzwi obrotowych, których 
przejście niczego nie zmienia, za każdym razem tkwimy w dziwnej transformacji tej 
samej rzeczywistości.

5 J.P. Sartre, Problem bytu i nicości, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2001, s. 85.
6 Tamże, s. 92.
7 T. Różewicz, Nic, czyli wszystko, [w:] Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1977, s. 121.
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Drzwi prowadzą ciągle do tego samego wnętrza chaosu i oznajmiają “Nic”. 
Nawet jeżeli zanegujemy “Nic”, to i tak w efekcie otrzymamy “Nic”. Okazuje się, 
że “Nic” należy przede wszystkim do sfery języka, który przeżywa swój kryzys. Jest 
on równocześnie kryzysem świata. Boimy się nicości, nazywamy świat słowami, 
ubieramy go w “płaszcz Prospera” bez podszewki:

[...]
nic nadchodzi
nic w  czarodziejskim  płaszczu 
P rospera
n ic z ulic i ust
z am bon i w ież 
n ic z głośników  
m ów i do niczego 
o niczym

nic płodzi nic 
nic w ychow uje nic 
n ic czeka na nic 
nic grozi 
nic skazuje 
n ic u łaskaw ia8

Nic jest spotęgowane przez każde słowo płynące z mównicy, ambony, środków 
masowego przekazu, p o e z ji . ,  niczego nie tłumaczy i niczego nie wyjaśnia, odbija 
się swoim własnym echem. Można się nad tym “Nic” nie zastanawiać albo przy­
wrócić światu przez jego perspektywę rzeczywiste oblicze. “Nic” jest przekładem 
niczego na język, któremu obce jest wnętrze, stanowi mur, przez który przebić się 
nie można -  pisze o tym Różewicz w wierszu Mur:

Przez ten  m ur który 
budow aliśm y razem  
z dnia na dzień 
dorzucając słowo 
do m ilczenia 
przez ten  m ur 
przebić się n ie  m ożem y9

“Drzwi” i “mur” stają się synonimami, okazuje się, że mają charakter antywłama- 
niowy, otwierają się i zamykają na osi koła i dodatkowo są szeroko rozreklamowane.

Człowiek zawsze stoi w obliczu nieskończoności, między tym, co nieskończenie 
małe, i tym, co nieskończenie wielkie.

8 T. Różewicz, Nic w płaszczu Prospera, [w:] Niepokój..., s. 352.
9 T. Różewicz,Mur, [w:] Niepokój..., s. 201.
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Podmiot liryczny wiersza Różewicza Drzwi wie, że nieskończoność to “nic”, 
nie ma jej, “nic widzę”. To jest pewność niewzruszona. Tego “nic”, nicości nie da 
się zdefiniować, bo -  jak twierdził Heidegger -  każda definicja nicości musiałaby 
zawierać czasownik być, czyli zaprzeczenie nicości. Podmiot liryczny widzi nicość, 
ale jej nie definiuje.

Intrygującą grą z koncepcjami metafizycznymi jest wiersz Różewicza Bez:

najw iększym  w ydarzeniem  
w  życiu  człow ieka 
są  narodziny i śmierć 
B oga

ojcze O jcze nasz 
czem u
ja k  zły ojciec 
no cą

bez znaku  bez śladu 
bez słowa

czem uś m nie  opuścił 
czem u ja  opuściłem  
C iebie

życie bez boga jes t m ożliw e 
życie bez boga  je s t niem ożliw e

przecież jak o  dziecko karm iłem  się 
T obą
jad łem  ciało 
piłem  krew

m oże opuściłeś m nie
kiedy próbow ałem  otworzyć
ram iona
objąć życie
lekkom yślny
rozw arłem  ram iona
i w ypuściłem  Ciebie

a m oże
n ie  m ogąc słuchać 
m ojego śm iechu

Ty się n ie śm iejesz
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a m oże pokarałeś m nie 
m ałego ciem nego za  upór 
za  pychę 
za  to
że próbow ałem  stworzyć 
now ego człow ieka 
nowy języ k

opuściłeś m nie bez szum u 
skrzydeł bez błyskaw ic 
ja k  polna m yszka 
ja k  w oda co w siąkła w  piach 
zajęty roztargniony 
n ie  zauw ażyłem  twojej ucieczki 
twojej n ieobecności 
w  m oim  życiu

życie bez boga je s t m ożliw e 
życie bez boga  je s t n iem ożliw e10

Końcowe dwa wersy wiersza nasuwają mimowolne skojarzenie ze słynnym Za­
kładem Pascala. Wiem, że może się to wydać kontrowersyjne, ale jednak zaryzykuję.

Podejmując decyzję, czy Bóg jest, czy go nie ma, człowiek ma do wygrania -  
przyjmując istnienie Boga -  nieskończoność (swoją wieczną duszę) przeciw skoń- 
czoności (swojej marnej egzystencji).

Widzę również analogię do tytułu dwóch części Myśli Pascala, przypomnę: część 
pierwsza -  Człowiek bez Boga, część druga -  Człowiek z Bogiem. A teraz Różewicz:

[...]
życie bez B oga je s t m ożliw e 
życie bez B oga je s t niem ożliw e

Pascal też o tym wiedział, ale równocześnie twierdził, że lepiej będzie dla czło­
wieka, jeżeli jednak zdecyduje się żyć tak, jakby Bóg był. “Zakład” to nic innego 
jak wybór usankcjonowany prawami wolności.

Podmiot liryczny wiersza Różewicza zdaje się świadomie nie korzystać z takiej 
możliwości, poddaje się natomiast ambiwalencji uczuć. Paradoksalnie również do­
konuje wyboru, bo odsuwa decyzję, prowadzi świadomą grę...

najw iększym  w ydarzeniem  
w  życiu  człow ieka 
są  narodziny i śmierć 
B oga 
[...]

10 T. Różewicz, Bez, s. 583-584.
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Różewicz nigdzie nie używa czasownika “wierzyć” ani rzeczownika “wiara”. 
Przyznaje:

[...]
p rzecież jak o  dziecko karm iłem  się 
T obą
jad łem  ciało 
piłem  krew  
[...]

Czy to oznacza, że podmiot liryczny wierzył? Chyba nie, bo przecież akt wiary 
utożsamiany jest z zaufaniem. W tym fragmencie mówi się tylko o pewnych czynno­
ściach związanych z dopełnieniem obrządku kościelnego, bez głębszego przekonania.

Podmiot liryczny twierdzi, że opuścił Boga, ale również Bóg opuścił jego. Było 
to więc rozstanie totalne, odbyło się “bez znaku, bez śladu / bez słowa”.

Kto jest winny -  Bóg czy człowiek?
W historii ludzkości wielokrotnie próbowano odpowiadać na to pytanie, które 

pojawia się również w kontekście tekstu wiersza Różewicza Bez. Na pewno rodzi 
ono napięcie dramatyczne.

Ksiądz Tischner pisał:

W śród rozm aitych opinii i przypuszczeń jedno  je s t  szczególnie godne uwagi: w łaściw ie 
istnieje tylko jed en  dram at -  dram at z Bogiem . K ażdy inny dram at i inny w ątek  dram a­
tyczny je s t jedynie  fragm entem  tego d ram atu11.

[D ram at stawia] obydw ie strony w  sytuacji w yboru  -  w yboru  m iędzy w in ą  m ilczenia, 
a  w in ą  m ów ienia, w iną  m ów ienia praw dy i niepraw dy, w in ą  kary i zasługi, słow em  -  
w yboru  m iędzy dobrem  a  z łem 12.

Gdyby Bóg przerwał milczenie i zadał współczesnemu Adamowi pytanie, 
brzmiałoby ono: “Gdzie jesteś?”

A le  A dam  odpow iedzi n ie daje. U cieka, kryje się, zasłania. N a  tym  polega now a w ina 
A dam a i jeg o  now y, nieznany przedtem  lęk -  lęk  przed odpow iedzią B ogu, przed odpo­
w iedzialnością za  B oga obok siebie, n a  świecie. [...] R elig ia  nie polega ju ż  n a  w zniosłym  
uczuciu  zachw ytu, który unosi człow ieka ku  niebu, ani na  racjonalnej spekulacji o naj­
w yższym  z bytów , ale na  poczuciu  odpow iedzialności za  odpow iedź13.

Podmiot liryczny zadaje pytanie retoryczne:

[...]
C zem uś m nie  opuścił 
C zem u ja  opuściłem

11 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 22.
12 Tamże, s. 79.
13 Tamże, s. 79.
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C iebie

[...]14

I zostaje jakaś sfera domysłów, “może ...”, i kolejne warianty: “a może...”. Dla­
czego istotna jest przyczyna? Może to próba usprawiedliwienia albo poszukiwania 
sensu?

Levi-Strauss napisał, że “sens istnieje jedynie przez człowieka, który sam nie 
ma sensu”15. Jest to ukryte powtórzenie Protagorasa “Człowiek jest miarą wszech­
rzeczy”16. Wszystko ma sens, bo sens nie istnieje.

Różewicz korzysta z topiki biblijnej. “Otworzyć szeroko ramiona” -  krzyż -  
Chrystus na krzyżu, ale też człowiek, który ma świadomość, że wiara to krzyż, cier­
pienie, śmierć, samotność. Rodzi to skojarzenia z wypowiedzią księdza Józefa Ti­
schnera:

C zym że zatem  m usiała być dla Jezusa śmierć, skoro przeżyw ał j ą  jako  szczególną, ambi­
w alentną wartość? N a jakich  wartościach fundam entalnych nadbudow ała się ta  wartość, 
skoro absurdem  byłoby przyjąć, że  decyzja Jezusa była całkowicie dowolna? Czym że m o­
gła być w  jego  oczach śmierć, skoro obrał j ą  jako  integralny składnik swego dzieła?
Jezus mówi: “Jeżeli ziarno nie obum rze, n ie w yda ow ocu” . Sym bolika z iarna głęboko 
frapuje. Jest prosta, w skazuje n a  to, co dzieje się w  całej przyrodzie, a  sw ą sym boliczną 
in tenc ją  budzi skojarzenie z sam ym  Jezusem  um ierającym  na krzyżu. O to w ypow iedzia­
ne na krzyżu słowa: “B oże m ój, czem uś m nie opuścił?” O dsłan iają  nam  ból, przejm ujący 
zaw ód i żal, który skoncentrow ał się u  podstaw  pytania “czem uś?” W łaśnie, dlaczego? 
Czy by ł kiedy n iew ierny, n ieposłuszny? N iew ątpliw ie kontekstem  szerszym  uczuć żalu  
i bó lu  je s t agresja trw ogi i rozpaczy, k tóra zaczęła  się w  O grojcu. A le  ju ż  niedługo potem  
stojący pod krzyżem  usłyszeli: “W  ręce Tw oje oddaję ducha m ojego...” M ów i w yraźnie 
o sobie: j a  oddaję. T en okrzyk odsłania pro test przeciw ko rozpaczy, jak im  je s t d la czło­
w ieka jego  nadzieja. [...] W  duszy Jezusa trw a w alka. Sposobem  bytow ania człow ieka 
w  stronę śm ierci je s t  walka. U  dna tej w alki zgadujem y pulsujące poczucie własnej god­
ności i tę  ostateczną, najg łębszą i najsilniejszą, jak a  w  człow ieku być m oże, m iłość ku  
sobie, której praw a są  przed praw am i kochania w szystk ich  innych17.

Śmierć Chrystusa jest dramatem Boga-człowieka. Jezus uświadamia, że każdy 
z nas jest tak wolny, że może Boga przyjąć lub odrzucić. Od wieków toczy się gra 
afirmacji i negacji.

Kiedy Bóg opuszcza człowieka, to wydaje się, że to będzie jego prywatna Apoka­
lipsa. Tymczasem podmiot liryczny wiersza Bez mówi: “opuściłeś mnie bez szumu 
skrzydeł bez błyskawic [...]”. Obyło się bez znaków zapowiedzianych w “Apokalipsie 
św. Jana”. Nie ma też potępionych i nagrodzonych. Jest natomiast “zajęty roztargnio­
ny” człowiek, który nie zauważył nieobecności Boga w życiu, jego ucieczki.

14 T. Różewicz, Bez, s. 583.
15 Atlas filozofii, oprac. P. Kunzmann, F.P. Burkard, F. Wiedmann, tłum. B.A. Markiewicz, Warszawa 
1999, s. 239.
16 Tamże, s. 35.
17 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966-1975, Kraków 1992, s. 291.



188 G ra ży n a  K rzy s ta ń s k a

Powróćmy do punktu wyjścia, czyli do wiersza Różewicza Drzwi. Ostatni wers: 
“widzę nic”, “nic”, czyli śmierć. Za uchylonymi drzwiami jest tylko śmierć. Dla­
czego śmierć? Odpowiedź jest prosta, stajemy wobec kodów i znaków świata 
współczesnego, które prowadzą wyłącznie do samych siebie, żaden nie jest lepszy 
niż inny ze względu na jakiś metasystem.

Otwieramy “drzwi percepcji” (William Blake), za którymi jawią się reklamy, 
rzeczywistości wirtualne, seriale, medialny szum, agresywne bilboardy, masowe 
magazyny, gry komputerowe, komercyjne rozgłośnie, quizy z cyklu audiotele, men­
talne gadżety w supermarkecie masowej wyobraźni.

“Widzę nic” to również synonim samotności człowieka i twórcy w świecie, sa­
motności sztuki.

Przejście przez uchylone drzwi do innej przestrzeni to epifania świata, po prze­
kroczeniu granicy lustra, doświadczenie absurdu. Świadomość absurdu dopada 
człowieka nagle, kiedy przekroczy kulisy codzienności i stanie bezpośrednio wobec 
obcości i wrogości świata. Ten fakt podsumował Camus w Micie Syzyfa: “Świat się 
nam wymyka, ponieważ na powrót jest sobą samym”18.

Absurd to jedyna forma pewności i założenie. Następstwem tego jest wyrzecze­
nie się wszelkich pretensji do metafizycznego określenia sensu bytu i wymagań 
wobec człowieka. Trzeba porzucić nadzieję na inny świat, aby tworzyć już dany. 
Losem człowieka jest branie na siebie cierpienia w świecie bez sensu i bez Boga.

Wszelkie filozofie wieczyste nie mogą stanowić dla nikogo oparcia. Funkcjo­
nują jak kontrapunkt.

N aw et jeżeliby  Bóg istniał, to n ic  by się n ie  zm ieniło . [... ] N ie  chodzi o to, czy w ierzym y 
w  istnienie B oga [...]. T rzeba, żeby człow iek odnalazł siebie i w ytłum aczył sobie, że  nic 
go n ie uchroni od  niego sam ego -  naw et najpew niejszy dow ód istn ienia B o g a19.

Pozostaje niepokój otwartych pytań, pęknięcie, które stanowi ekspresywną 
pauzę. Jest to przestrzeń, w której wszystko jest jednocześnie możliwe i niemożliwe. 
Od nas zależy, co w tę próżnię wpiszemy.

Problemem człowieka współczesnego “nie jest już problem rozróżniania zdań 
prawdziwych od fałszywych, lecz wybór między zdaniami prawdziwymi”20. 

Współczesność każe nam być uczestnikami specyficznej kultury, w której

w szystkie narracje dotyczące świata, w szystkie słowa w  nich  występujące stają się jedna­
kowo prawdopodobne lub nieprawdopodobne. To zaś “w ytw arza” atm osferę intelektualną 
n ie  sprzyjającą zaangażowaniu n a  rzecz jednej, określonej w izji świata, a  to z tej przyczyny, 
iż inne w izje są uważane za  rów nie dobre lub rów nie prawdopodobne. [... ] W  konsekwencji 
człowiek łatwo ulega pokusie szukania coraz to now ych słów i idei, szukania tego, czego 
n ik t jeszcze n ie w idział ani nie słyszał. [...] Oto bow iem  każdy dzień niesie narodziny no­

18 A. Camus, Dwa eseje, tłum. J. Guze, Warszawa 1991, s. 109.
19 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2001, s. 167-168.
20 T. Sierotowicz, Człowiek postmodernizmu, “Przegląd Powszechny” 3/1996.
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w ego paradygm atu m yślenia i w artościowania, który to paradygm at całkowicie usuw a 
w  cień to, co jeszcze wczoraj wydawało się jasne i pewne. Tym  sposobem  nasza kultura 
w spółczesna zaczyna zam ieniać się w  ciąg szybko po sobie następujących i niczym  ze sobą 
nie związanych paradygm atów  m yślenia i w artościow ania21.

Najlepszym podsumowaniem tych dywagacji będą wypowiedzi Różewicza, 
które chcę zostawić bez komentarza:

M ów ię do polityków  
którzy m nie n ie  czytają  
m ów ię do biskupów  
którzy m nie n ie  czytają  
m ów ię do generałów  
którzy m nie n ie  czytają  
m ów ię to tzw. “prostych ludzi” 
którzy m nie n ie  czytają  
będę m ów ił do w szystkich 
którzy m nie n ie  czytają 
n ie  słuchają n ie znają  
n ie  potrzebują

O ni m nie nie potrzebują 
A le  ja  ich po trzebuję22

Patrzy na  m nie z “tam tego św iata” z tam tej strony w  k tó rą  ja  n ie w ierzę. N a  św iecie 
znów  się toczy wojna. Jedna ze  stu jak ie  toczą  się bez przerw y od końca II w ojny św ia­
towej aż po dzień dzisiejszy...
M ój św iat, który próbow ałem  budow ać przez pół w ieku w ali się pod gruzam i dom ów  
szpitali i św iątyń um iera człow iek i bóg, um iera człow iek i nadzieja, człow iek i m iłość23. 
W ielk i D on  Kichocie! Zostało N ic. I je ś li my ludzie n ie pójdziem y po rozum  do głowy 
i n ie  zagospodarujem y tego rosnącego N ic  to... to co?! pow iedz, n ie bój się! co się sta­
nie... zgotujem y sobie takie piekło, n a  ziem i, że L ucyfer w yda nam  się aniołem , w praw ­
dzie aniołem  upadłym , ale n ie pozbaw ionym  duszy zdolnym  do pychy, ale pełnym  tęsk­
noty za  utraconym  niebem  pełnym  m elancholii i sm utku... polityka zam ieni się w  kicz, 
re lig ia  w  naukę, nauka w  w iarę24.

Już dziś 
w  tej chwili
życie bez w iary jes t w yrokiem  
przedm ioty sta ją  się bogam i 
ciało staje się bogiem

21 Tamże.
22 T. Różewicz, Żart Patetyczny, [w:] Niepokój..., s. 261.
23 T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 1999, s. 9-10.
24 Tamże, s. 12.
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je s t  to bóg bezw zględny i ślepy 
swego w yznaw cę połyka traw i 
i w ydala  ...25

życie bez boga je s t m ożliw e 
życie bez boga je s t  n iem ożliw e26.

A n  opening to R o ze w ic z's  metaphysical games 

Abstract
The fam ous R ozew icz’s am bivalence 
liv ing w ithout g o d  is possib le  
liv ing w ithout g o d  is impossible
is the them atic core o f  th is article. The structure o f  the w orld  w ithout god is possible. 

Im possible is the sam e truth.
W ho is responsib le for this condition -  god or m an? It is an everlasting rhetoric question. 

A  tentative answ er is ju s t another voice in the discussion. R ozew icz’s output has alw ays been 
m arked by the anxiety o f  open-ended questions, also w ith  reference to m etaphysical notions. 
The poet deconstructs, in  a  w ay, various outlooks, and he opens “the door o f  perception” . 

There is “nothing” left -  a  space after leaving.
This “nothing” is o f  socio-cultural nature. M ass culture m akes gods ou t o f  things.
The condition o f  the  m an  and artist in the contem porary w orld  has reached its loneliness 

apogee.
M etaphysics is dead  
W itkacy sa id  
a n d  left 
into nothing  

[■■■]
The agony o f  m etaphysics does no t end considerations o f  the sense o f  hum an existence in 

the  w orld  because presence is never mute.

25 T. Różewicz, Grubasy i kruszyny chleba, [w:] Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 
1977, s. 255.
26 T. Różewicz, Bez, s. 583.


