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Pod koniec lat sześćdziesiątych pojawiły się w polskim życiu kulturalnym po-
stawy literackie określane mianem Nowej Fali lub Pokolenia 68. Bożena Tokarz 
zauważyła, że dla jej charakterystyki ważne są dwa zjawiska: 

1) przełom świadomości twórczej i samej twórczości; 2) przełom artystyczny w perspek-
tywie językowych możliwości poezji i w kontekście zmian cywilizacyjnych, które pro-
wadzą do zmiany środków komunikacji technicznej i międzyludzkiej1. 

Autorka zwraca także uwagę na fakt, iż w wyniku tych zjawisk zaobserwować 
można odrębność postaw i twórczości poetów tej generacji, łączące ich z tzw. ru-
chem kontrkulturowym. 

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego stulecia przez wiele 
krajów Europy Zachodniej, a także Polskę i Stany Zjednoczone, przeszła fala konte-
stacji grup młodzieżowych. Niezależne subkultury młodzieżowe, łączące się w gru-
powe wspólnoty, protestowały przeciw modelowi społeczeństwa konsumpcyjnego 
ukształtowanego przez kulturę masową. Podkreślały wagę ochrony środowiska na-
turalnego oraz zgubne wpływy cywilizacji technicznej. W swej ideologii i filozofii 
akcentowały: autentyczność (szczerość w wyrażaniu emocji), wolność (odrzucenie 
obowiązujących norm społecznych), braterstwo (podstawa wspólnot grupowych) 
i spontaniczność (bezpośrednie wyrażanie emocji)2. Poza tym odrzucano sztukę 
w dotychczasowym konwencjonalnym rozumieniu. Uważano bowiem, iż twórczość 
jest wyrazem emocji autora, jego osobowości i staje się jednym ze sposobów ist-
nienia w świecie. Sztuka alternatywna polegać miała na improwizacji, przypadku, 
spontaniczności oraz współudziale odbiorców. Warto jeszcze zwrócić uwagę na fakt, 
1 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 8.
2 Zob. S. Burkot, Literatura polska w latach 1939–1989, Warszawa 1993, s. 183–184.
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iż kontrkultura wiązała się w dużej mierze z protestem skierowanym przeciwko wal-
kom w Wietnamie i wszystkim rodzajom przemocy zbrojnej bądź totalitarnej. 

Bardzo istotnym dla formowania się Nowej Fali był kontekst społeczno-poli-
tyczny przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Nie należy jednak reduko-
wać tego zjawiska tylko do wydarzeń marca 1968 i grudnia 1970 roku i rozpatrywać 
go w oderwaniu od kontrkultury zachodnioeuropejskiej.

Stanisław Stabro po latach pisał:

Książkami pokolenia były między innymi: Hippisi w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej Ka-
zimierza Jankowskiego, Drogi kontrkultury Aldony Jawłowskiej i Zieleni się Ameryka 
Wiliama [sic!] Reicha, Skowyt amerykańskiego barda, a nie metodyczne rozbiory Ballad 
peryferyjnych. W ówczesnym odczuciu wydarzenia paryskiego maja 1968 roku proble-
matyka undergroundu, klasyczna, zachodnia „kontrkultura” i filozofia hippis nakładały 
się na tragiczne, generacyjne przeżycia roczników odkrywających w Polsce, w marcu 
1968 roku, prawdziwe oblicze rzeczywistości w warunkach ostrego konfliktu pokoleń3.

Zaś Zbigniew Bauer twierdził:

Nie powstanie już chyba nigdy taka książka o narodzinach nowej polskiej świadomości, 
jaką był wielki esej Charlesa Reicha Zieleni się Ameryka. Czy była taka książka, o której 
można powiedzieć, że stała się własnością tamtej dekady?4

Zachodnie ruchy kontestacyjne, wypadki Marca 68 oraz wydarzenia Praskiej 
Wiosny zaważyły niewątpliwie na świadomości debiutantów z przełomu lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych. Szczególne znaczenie dla ukształtowania się 
Pokolenia 68 miały na pewno wydarzenia marcowe, stanowiąc pewien punkt gra-
niczny i „przeżycie pokoleniowe”5 dla młodych poetów.

W sensie formalnym Nowa Fala nie wytworzyła wspólnego i jednolitego pro-
gramu czy manifestu, dlatego trudno uważać ją za grupę literacką w tradycyjnym 
rozumieniu tego słowa. Tym bardziej, że poeci ci pochodzili z różnych miast i zanim 
stali się ruchem pokoleniowym tworzyli małe grupki poetyckie. W swych wystąpie-
niach odrzucali tradycje poetyckie im najbliższe (program Orientacji Hybrydy, nurt 
poezji neoklasycystycznej z lat sześćdziesiątych, twórczość Ernesta Brylla, Jerzego 
Harasymowicza, Tadeusza Nowaka, a także Jarosława Marka Rymkiewicza i Stani-
sława Grochowiaka). Bliska im była poetyka Tadeusza Peipera, Juliana Przybosia 
oraz ekspresjonistów i formistów dwudziestolecia międzywojennego. Cechą wspól-
ną poetów Nowej Fali było przede wszystkim to, że należeli do pierwszego powo-
jennego pokolenia twórców. Dlatego obce im były mity kombatanckie i pamięć he-
roicznej przeszłości, nie potrafili się także identyfikować z dogmatycznie rozumianą 
ideologią socjalistyczną. Podkreślali swą odrębność generacyjną, charakteryzującą 

3 S. Stabro, „Teraz”... po latach, „Odra” 1991, nr 11/12, s. 72.
4 Z. Bauer, Dekada, Warszawa 1986, s. 6.
5 M.A. Szulc-Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, Warszawa 1997, 
s. 43.
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się brakiem własnej biografii i mitów. Chcieli jednak zmian, nowego porządku war-
tości, odnowienia społeczeństwa i kierującej nim mentalności. Osiągnąć to pragnęli 
poprzez wiarygodność języka oraz pokazywanie prawdy zwykłego życia we współ-
czesnej im Polsce.

Trudno nie zauważyć, że istniały pomiędzy nimi rozbieżności światopoglą-
dowe i estetyczne. Dlatego między innymi od początku lat sześćdziesiątych, po-
wstawały liczne grupy poetyckie6. Z najważniejszych wymienić warto: Orientację 
Hybrydy (1960), Agorę we Wrocławiu (1965), Ugrupowanie 66, poznańskie Próby 
(1966), łódzkie Centrum (1967) oraz katowickie Konteksty (1971). W obrębie 
ugrupowań nowofalowych znalazła się także krakowska grupa Teraz. Nieco sze-
rzej omówię warunki jej powstania, rozwoju i postulatów, związany był z nią bo-
wiem Adam Zagajewski, piszący w tym czasie liczne teksty krytyczne, które sta-
ły się obiektem mojego zainteresowania. Powstała ona w październiku 1968 roku 
z inicjatywy Jerzego Piątkowskiego i związana była ze studenckim klubem „Pod 
Jaszczurami”. Skład grupy był zmienny. Początkowo tworzyło ją czternaście osób: 
poetów, krytyków i tłumaczy7. W trakcie ustalania manifestu skład zmniejszył się 
i do grupy należeli: poeci – Wit Jaworski, Julian Kornhauser, Jerzy Kronhold, Jerzy 
Piątkowski, Stanisław Stabro, Adam Zagajewski, tłumacze – Andrzej Nowak, Adam 
Komorowski, Roman Pytel, Zdzisław Wawrzyniak. W opracowywaniu programu 
uczestniczył również Józef Baran, ale po wyjeździe z Krakowa w 1969 roku zerwał 
kontakt z grupą. W roku 1970 we „Współczesności” został opublikowany mani-
fest programowy grupy Teraz. Wprawdzie autorzy nie podpisali się pod nim, ale 
we wstępie redakcyjnym zostały wymienione nazwiska: Wita Jaworskiego, Juliana 
Kornhausera, Jerzego Kronholda, Jerzego Piątkowskiego, Stanisława Stabry, Adama 
Zagajewskiego. Ponadto zaprezentowane zostały wiersze każdego z nich. W 1972 
roku z grupy odszedł Piątkowski, a w 1973 – Stabro.

W 1972 roku Kornhauser, Zagajewski, Stabro, Jaworski na łamach „Itd” wypo-
wiedzieli się na temat motywów powołania grupy. Kornhauser twierdził, iż począt-
kowo nie mieli sprecyzowanego celu, zebrali się zaś po to, aby rozmawiać o po-
ezji. Dopiero później doszli do wniosku, „że grupa ma sens, jeżeli istnieje nie tylko 
wspólnota myślenia, ale także wspólnota działania”8. Zagajewski dodawał: „grupa 
tworzy się wtedy, kiedy grupa ludzi, zamierzających razem działać, tworzyć, może 
nawet podobnie myśleć, uzna, że zarysowała się koncepcja nowej poezji, a nawet 
nowej kultury”9. Stabro zwrócił uwagę na fakt, iż w przeciwieństwie do wielu in-
nych ugrupowań, dla nich bardzo ważna jest kultura, a nie tylko poezja. Myśl tę 
rozwinął Jaworski, twierdząc, że przed stworzeniem programu skierowali swe za-
interesowania na istniejące wymagania społeczne i konieczność określenia swojego 
6 Zob. S. Burkot, Literatura polska..., s. 188–189.
7 Zob. E. Głębicka, Leksykon. Grupy literackie w Polsce 1945–1989, Warszawa 2000, wyd. II poszerzone, 
s. 338.
8 W. Jaworski, J. Kornhauser, S. Stabro, A. Zagajewski [notował S. Jankowski], Teraz, „Itd” 1972, nr 41, 
s. 12.
9 Tamże.
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światopoglądu. Kornhauser dodawał, że program powstał dopiero po roku działalno-
ści i nie był programem ściśle literackim, ponieważ mówił nie o tym, jak pisać, ale 
jak myśleć, aby to pisanie dało wyniki społeczne, a nie tylko literackie i poetyckie. 
Początkowo swą działalność nazywali interwencyjną10, podkreślając tym jej charak-
ter oraz wspólnotę inspiracji, światopoglądu i filozofii. Słusznie zauważa Bożena 
Tokarz, że grupa Teraz wyznaczyła literaturze funkcję „naczelnego eksperta moral-
nego”11, pozostawiając na drugim planie formułowanie założeń artystycznych. Nie 
można bowiem za takie uważać stwierdzeń o „kryzysie języka” czy określanie swej 
postawy jako „realizm nienaiwny”.

We wstępie do almanachu Teraz czytamy:

Grupa powstała w roku 1968. Nie jest to data przypadkowa, podobnie jak nie jest przy-
padkiem, że później wspólnie przeżywaliśmy wydarzenia grudnia 1970 roku. Te dwa 
lata, między rokiem 68 a 70, były gorzką lekcją dla całej literatury, której nie było, która 
nie brała udziału w tym, czym wszyscy żyli. [...] Jesteśmy przekonani, że właśnie w la-
tach 1968–70 obudziło się do życia i działania nowe pokolenie literackie, podobnie jak 
uzyskało świadomość i odzyskało odwagę całe nowe pokolenie, które potrzebuje swojej 
własnej literatury12.

Z fragmentu tego dowiadujemy się, iż młodych twórców połączyła nie wspól-
nota warsztatu czy negacja całej dotychczasowej literatury, ale przeświadczenie, iż 
poezja jest niezgodą. „Jest to definicja poezji agresywnej, krytycznej i odważnej”13 
– brzmią dalsze ustalenia twórców, zwracających uwagę, że takie postrzeganie litera-
tury wymaga od niej dosłowności i jasności. Ma być ona także krytyczna w stosunku 
do opisywanej rzeczywistości. Młodzi poeci wskazują także na sposoby tworzenia 
swojej poezji oraz wyjaśniają znaczenie nazwy grupy:

Przecież obudzone w latach 68–70 pokolenie jest silne i literatura będzie musiała dać wy-
raz tej sile. Tak właśnie chcemy budować własną poezję, nie w bibliotece, nie w izolacji, 
nie introwertywnie, ale w poczuciu solidarności i wspólnych celów.
Stąd pochodzi nazwa grupy. „Teraz” – czyli w latach 1968–1970 przede wszystkim, są 
to lata klucze, „Teraz” – czyli rozumieć współczesność i atakować ją, jeśli jest pozorna, 
jeśli niesie ze sobą kryzysy nie tylko literackie14.

W posłowiu do almanachu zanotowano w piętnastu punktach najważniejsze fak-
ty dotyczące grupy.

1. Nie mówimy: grupa składa się z.
2. Mówimy: Wit Jaworski, Julian Kornhauser, Jerzy Kronhold, Jerzy Piątkowski, 
Stanisław Stabro i Adam Zagajewski tworzą grupę.

10 Zob. J. Kornhauser, Realizm nienaiwny, „Poezja” 1970, nr 9, s. 61–65.
11 B. Tokarz, Poetyka..., s. 16.
12 [Wstęp do:] Teraz, Suplement do Kroniki Kulturalnej ZSP, Warszawa 1972.
13 Tamże.
14 Tamże.
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[...]
4. Złośliwi krytycy podawali nas jako przykład wykoślawienia socjologicznego, czytel-
nicy układali dowcipy na temat nazwy grupy, a pisarze robili wszystko, żeby ją zbaga-
telizować.
[...]
9. Uprawiamy różne gatunki literackie.
10. Pracujemy i studiujemy.
[...]
12. Nie piszemy kołysanek, poezją ingerujemy w konkretną teraźniejszość, a naszą posta-
wę określamy jako realizm nienaiwny.
13. Nawet redaktor „Życia Literackiego” widzi, że nie bawimy się w wycinanie kurpiow-
skich kogucików.
14. Chcemy być współcześni, a nie poetyccy15.

W tych kilkunastu lakonicznych punktach, z których kilka przytoczyłam, młodzi 
poeci – w sposób bezpośredni, a czasem wręcz autoironiczny – wskazują na pod-
stawowe czynniki łączące ich światopogląd i twórczość. Jednak całościowy pro-
gram wyłożony został we wspomnianym już przeze mnie manifeście programowym 
Magiczne zaklęcie, które wyzwala metafora16. Autorzy wychodzą w nim z założenia, 
że ambicje każdej grupy poetyckiej nie powstają w próżni, motywowane są zawsze 
przez sytuację kulturalną, w jakiej się znajdują, sytuację literatury i jej aktualne moż-
liwości. Jednak celem najważniejszym jest wytworzenie nowej sytuacji kulturalnej, 
szczególnie potrzeba ta aktualna jest w czasie, kiedy literatura przeżywa kryzys. 
Członkowie grupy twierdzą: „Sytuację, którą zastaliśmy, skłonni jesteśmy nazwać 
kryzysem języka”. Przez kryzys rozumieli oni brak umiejętności pisania o współczes- 
nych konfliktach i problemach, które bywają często zastępowane przez mityczny 
czas przeszły. Postawę taką autorzy manifestu nazywają  r e a l i z m e m  n a i w n y m. 
„Realizm naiwny – według nich – to bezkrytyczna akceptacja tego, co jest, to do-
szukiwanie się tak wielkiej dostojności w samej czynności patrzenia, że jego wynik 
staje się mniej ważny”. Reakcją na istniejący stan literatury jest stworzenie własnego 
programu, który – jak zapewniają – nie ma charakteru laboratoryjnego, stricte po-
etyckiego. Jest to raczej swego rodzaju świadomość kulturalna, która pozwala ocalić 
i rozwinąć ich twórczość. Postawę taką nazywają   r e a l i z m e m  n i e n a i w n y m, 
rozumiejąc przez to określenie analityczny stosunek do opisywanej codzienności.

Autorzy manifestu nie poprzestają na napiętnowaniu zjawiska realizmu naiwne-
go, jako poparcie tej teorii przedstawiają postawę poety klasycysty, który ją realizu-
je. Podstawowym tworzywem sztuki klasycysty są mity, mające ponadczasowe zna-
czenie. Mity te pochodzą oczywiście z kultury śródziemnomorskiej i wzbogacane są 
historią i mitami polskimi. „Polska jest ciągle dobrze zapowiadającą się prowincją 
Grecji” – zauważają z ironią. Klasycysta nie pyta o aktualność mitu, wykorzystu-
je go jedynie do patrzenia na świat, przez co staje się tylko pustym znaczeniem.  
15 [Posłowie do:] Teraz, Suplement do Kroniki Kulturalnej....
16 Zob. zbiorową publikację grupy Teraz – Magiczne zaklęcie, które wyzwala metafora, „Współczesność” 
1970, nr 18, s. 4; Dalsze cytaty dotyczące manifestu przedstawiam wg tej lokalizacji.
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Tak pojmowany „mit pasożytuje na rzeczywistości, ponieważ jest niczym, jest po-
jęciem, esencja pustoszy egzystencję”. Postawa taka nic nie wnosi do twórczości, 
ponieważ nie wytwarza nowej kultury, wykorzystuje tylko starą.

Dla opisania realizmu naiwnego użyty został także w programie termin beha-
wioryzm. Rozumiany był on jako „zachowanie się, a nie działanie”. Poezja zaś „jest 
reakcją, a nie akcją” i daje przykład „trawienia kultury i wzbogacenia jej tylko wła-
snymi enzymami”. To fizjologiczne podejście do krytyki współczesnej poezji zostało 
wzbogacone określeniem typu metafory i tropów poetyckich stosowanych przez po-
etów reprezentujących postawę naiwną. Metafora przez nich używana jest więc tylko 
artefaktem, nie stanowi środka poznawczego, który tworzy i dystansuje nowe mity. 
Natomiast tropy poetyckie – manifestujące powszedniość – zastępują historycznie 
uwarunkowaną teraźniejszość. Autorzy manifestu twierdzenia tego nie pozostawiają 
bez ironicznego przykładu, który pozwolę sobie przytoczyć: „Mit Syzyfa oznacza 
sytuację, w której kamień, działający zgodnie z zasadą dynamiki Newtona – wg któ-
rej buduje się teraz także kolejki linowe – staje się coraz lżejszy, leci w Kosmos pod 
czujnym okiem Prometeusza, który na ten czas trzyma Pegaza w garażu”.

W swym programie, oprócz klasycystów, twórcy krakowscy skrytykowali rów-
nież poetów empirycznych. Co łączy te dwie postawy poetyckie? Według manifestu 
grupy Teraz, pomostem staje się stosunek do czasu, który u klasycystów jest kulturą, 
dającą się nieustannie odnawiać. Natomiast empiryści czas postrzegają jako bezpo-
średnie doświadczenie, w którym zanurzony jest poeta, traktujący go często jako 
swojego przeciwnika (starzenie się). Przed negatywnym działaniem czasu chroni po-
etę „bezczasowość chwili”, która może stać się natchnieniem. Twierdzenia na temat 
„czasu” i „bezczasu” w młodej poezji stanowią przejście do podsumowania postaw 
w niej występujących. Chodzi tu oczywiście o wspomniany wcześniej realizm na-
iwny, powiązany z kategorią mitu, który można całkowicie zaakceptować (postawa 
klasyczna) bądź pozornie odrzucić. W obu przypadkach idea ta spełniać ma rolę 
i funkcję katharsis.

Przeciwstawienie realizmu nienaiwnego realizmowi naiwnemu odbywa się 
także na poziomie postrzegania mitu. Autorzy wystąpienia przyznają, że mitu nie 
można obalić, gdyż bezpardonowa walka z nim oznacza zgodę na jego istnienie. 
Dlatego zadają pytanie – jak traktować mit, aby umieścić go we właściwym miejscu. 
Odpowiedzią na nie jest wskazanie typu metafory, która w warstwie semantycznej 
odnosi się do konkretnej rzeczywistości uchwyconej w ruchu.

Postawa nienaiwna opiera się także w dużej mierze na stosunku do ironii, która 
zyskuje ogromne znaczenie i staje się podstawą postępowania poetyckiego. Ironia 
jest więc realizowana podczas samego procesu nazywania metaforycznego. „Ironia 
w naszym rozumieniu – podkreślają artyści – jest dystansowaniem określonych już, 
a więc potocznych metafor”. Relacje między metaforą a ironią przybliżają w zdaniu: 
„Moment ironii zawiera się w tym, że metafora tworzy mit, ale równocześnie powin-
na być jego zagrożeniem”. 

Na koniec członkowie grupy stwierdzają, że kryzys świadomości poetyckiej 
polega na niedostrzeganiu kulturalnej doniosłości poezji, na przypisaniu jej funkcji 



 Adam Zagajewski jako krytyk... 167

ilustracyjnych rzeczywistości. Kryzys ten podtrzymywany jest przez samą poezję, 
jak i krytyków, którzy postulują powrót do poezji uczuć czy autentyzmu.

To dość obszerne przywołanie manifestu programowego grupy Teraz służyć 
ma zobrazowaniu sytuacji wyjściowej analizowanej przeze mnie krytyki Adama 
Zagajewskiego. Chodzi tu oczywiście o okres, kiedy istniała grupa, czyli lata 1968-
–1975. Zagajewski wychodzi z założenia – podobnie jak miało to miejsce w manife-
ście Teraz – że literatura i kultura znajdują się w stanie kryzysu. Dlatego w swoich 
wypowiedziach krytycznych stara się określić stan i jego symptomy oraz wskazać 
przyczyny kryzysu i drogi naprawy. 

Brak rozeznania czy, jak może lepiej byłoby powiedzieć, rozpoznania naszej sytuacji, 
jest jednym z głównych powodów chaosu w wielu dziedzinach kultury, [...] Niełatwo 
było o postawienie diagnozy, przeszkadzały temu ograniczenia zarówno zewnętrzne jak 
i wewnętrzne. Proces wznoszenia wiedzy społeczeństwa o sobie samym jest skompliko-
wany, uczestniczą w nim zarówno sztuka, jak i literatura, filozofia i publicystyka czy na-
uki szczegółowe. [...] Tymczasem dziedziny te wewnątrz własnych obszarów jałowiały, 
a połączenia pomiędzy nimi uległy przerwaniu. Wobec tego i rozpoznanie uległo zaćmie, 
czyli katarakcie17.

Tak Adam Zagajewski postrzega sytuację współczesnej sztuki i kultury, które to 
tworzone są w zupełnej dezorientacji i napotykają na brak recepcji. Literatura także 
nie oparła się tym destrukcyjnym czynnikom i objawia się to zniknięciem „solid-
nej prozy realistycznej”18, która jest nośnikiem podstawowej wiedzy o świecie i lu-
dziach. Natomiast dobra literatura może powstawać tylko na bazie solidnego podłoża 
twórczości realistycznej. W sytuacji takiej nie jest ona w stanie przedstawić całościo-
wej wizji świata. „To samo pęknięcie przebiega przez literaturę i przez kulturę; to 
samo rozszczepienie piętnuje obie sfery”19 – twierdzi Zagajewski. Uważa ponadto, 
że literatura polska prezentowana jest przez prozę eksperymentalną, kreacjonistycz-
ną lub popularną, zwraca przy tym uwagę na brak – oprócz wspomnianej wcześniej 
powieści realistycznej – współczesnej realizacji literatury politycznej. Receptą na 
ten zły stan ma być odbudowywanie utraconej jedności kultury, dokonywane po-
przez współpracę i polemikę różnorodnych jej dziedzin, co doprowadzi do trafnej 
diagnozy. Określając stan chaosu i kryzysu, wychodzi z założenia, że literatura, czyli 
całość tworzonych przez artystów tekstów wraz ze świadomością życia literackiego, 
dyskusjami i prądami, jest modelem kultury. W związku z tym twierdzeniem docho-
dzi to wniosku, że właśnie na gruncie literatury najdobitniej widoczne są wszystkie 
zmiany i napięcia zachodzące w kulturze duchowej społeczeństwa. Ponadto zadanie 
twórczości literackiej polega na opisie i klasyfikacji aktualnego świata i poprzez ten 
zabieg dotarcie do przeszłości. Poprzez opisywanie bieżących problemów literatura 
powinna osiągnąć „poziom zerowy – ukazywanie nowego świata i przyswajanie go 

17 A. Zagajewski, Katarakta, [w:] Świat nie przedstawiony, Warszawa 1974, s. 8.
18 Tamże, s. 10.
19 A. Zagajewski, Rzeczywistość nie przedstawiona w powojennej literaturze polskiej, [w:] Świat nie 
przedstawiony, s. 31.
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kulturze. Bez tego literatura nie ma szans na komunikację z czytelnikiem20. Jednak 
nie wystarczy żyć w tej współczesności, aby dobrze ją przestawiać w procesie twór-
czym. Do tego potrzebne jest szerokie doświadczenie i odpowiedni stan kultury.  
A jak postrzega ją Adam Zagajewski?

Literatura – według niego – nie dysponuje celownikiem nastawionym na pełne, rozu-
miejące opisanie i spenetrowanie świata współczesnego, na taki jego opis, który oddałby 
sprawiedliwość zarówno temu, co w nim nowe, jak i tradycyjnym wzorom ludzkiego ży-
cia, które doprowadziłoby do syntezy tych dwóch sfer i ujawniłoby nasz model wolności, 
nasz model klęski, wymiary naszego życia21.

Określając stan młodej poezji, dochodzi do wniosku, że jednym z przejawów 
jej kryzysu jest nadzwyczajny rozrost wszelkich imprez literackich, co doprowadza 
do „niewspółmierności między życiem literackim młodych a życiem literatury”22. 
Wskazuje także na pewien zamęt terminologiczny, który dopuszcza do powstania 
złudzenia, że istnieje połączenie pomiędzy młodością pisarzy a młodością literatury, 
obdarzając ją tym samym zaletami charakteryzującymi młodość.

Innym zjawiskiem określającym kryzys literatury i kultury jest działalność po-
kolenia, które określa mianem „stracone”23. Określenie to zastosował do tzw. Pokole- 
nia 6024. Zarzuca mu między innymi: wytworzenie kręgu „własnych” krytyków, ko-
terii, organizowanie konkursów tematycznych, które zwalniały poetę z szukania te-
matu dla swoich utworów. Prowadziło to także do wytworzenia się podobnego typu 
metaforyki, obrazowania, zaspakajając przy tym „głód zaangażowania”. Twórczość 
tę cechowało ponadto skierowanie uwagi na sprawy polityczne, co w konsekwencji 
powodowało, iż język tej poezji stał się podobny do języka polityki

Pokolenie to można nazwać straconym – twierdzi Zagajewski – ale nie chodzi tu o słyn-
ne określenie, którego autorką jest Gertruda Stein. Etymologicznie rzecz biorąc nazwę tę 
należałoby wywieść od śląskiego powiedzenia „stracić się”, czyli zgubić się. Pokolenie to 
„straciło się”, zagubiło się. Kurczowo dążąc do zaangażowania, nie umiało znaleźć wła-
ściwych jego tropów, musiało poprzestać na zewnętrznych oznakach jego zaangażowania, 
szybując w sferze sublimowanych obrazów straciło zdolność widzenia rzeczywistości25.

Określając stan młodej literatury, Adam Zagajewski stara się zawsze wskazać 
przyczyny jej złej kondycji oraz pokazać sposoby naprawy. Uważa on, iż niepostrze-
żenie wyrosła nowa generacja twórców, którzy nie mają na celu zastąpienia starych, 
lecz wprowadzenie nowej wizji kultury26. Jeśli generacja ta ma zaistnieć w świa-
20 Tamże, s. 36.
21 Tamże, s. 39.
22 A. Zagajewski, Co to znaczy – młody pisarz?, „Życie Literackie” 1970, nr 4, s. 5.
23 Zob. A. Zagajewski, Stracone pokolenie, [w:] Świat nie przedstawiony, s. 92–115.
24 Chodzi tutaj oczywiście o Orientację Hybrydy, której z różnych względów nie można uznać za pokole-
nie, ale stosuję tutaj terminologię A. Zagajewskiego, Stracone pokolenie, s. 92.
25 Tamże, s. 96–97.
26 A. Zagajewski, Nowy świat kultury, „Student” 1972, nr 8, s. 11.
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domości odbiorców, musi swą odrębność zaznaczyć poprzez stworzenie programu, 
a punktem wyjścia do opracowania takowego powinno być dogłębne rozpoznanie 
rzeczywistości, w której żyją. Rozpoznanie to dokonuje się poprzez zakorzenienie 
w kulturze, gdyż „zakorzenienie jest pełną odpowiedzialności akceptacją własnego 
świata”27. Zwraca również uwagę na degradującą rolę kultury masowej, która wy-
twarza popularny odpowiednik kulturalnego oryginału (np. opera wytwarza operet-
kę, powieść inspiruje romans kryminalny itp.).

W 1971 roku na łamach „Studenta” próbowano wyodrębnić cechy określające 
współczesne pokolenie. W dyskusji na temat Autoportret pokolenia28 wziął również 
udział Adam Zagajewski29 i wyróżnił trzy powojenne generacje. Pierwsza z nich doj-
rzewała jeszcze przed wojną albo w jej czasie i została nazwana „pokoleniem powo-
jennym”30, ponieważ pełnię dojrzałości osiągnęła po wojnie. Druga generacja – to 
trzydziestopięciolatkowie lub czterdziestolatkowie, którzy swój start pokoleniowy 
odbyli przed rokiem 1956. Oba te pokolenia – według Zagajewskiego – mają trudne 
wojenne biografie, pełne są kompleksów i okaleczeń. Zdobywanemu w ten sposób 
doświadczeniu towarzyszył sceptycyzm, który stał się „nerwicą poprzednich poko-
leń. Nerwicą czcigodną, jak najwyższe odznaczenie, która jest tylko drugą stroną 
zasług i heroizmu – niemniej nerwicą”31. Natomiast pokolenie sobie współczesne 
zdefiniował jako „generację bez biografii”, niemającą doświadczeń wojny lub trud-
nych lat odbudowy kraju, pokolenie pozbawione nerwicy. „Jest to więc pokolenie 
krytyczne, gdyż brak doświadczenia upoważnia do krytycyzmu. Upoważnia także do 
planowania, do widzenia przyszłości – nie przez pryzmat najbliższego półrocza, ale 
dziesiątków lat”32 – twierdził dalej. Poza tym uważał, że wkrótce nadejdą lata two-
rzenia biografii, czemu towarzyszyć będzie ciągła dyskusja, gdyż brak doświadcze-
nia nie może być jednoznaczny z ignorancją. Wypowiedź swą krótko podsumował: 
„Nie wystarczy nie mieć nerwicy, trzeba tę sytuację wykorzystać”33.

Próbując dociec przyczyn chaosu panującego w literaturze, Adam Zagajewski 
twierdził, że został on spowodowany także przez krytyków, wygłaszających nie-
przemyślane sądy i opinie. Uwarunkowane są one przynależnością do określonej 
grupy, powstającej najczęściej przy różnego rodzaju czasopismach literackich. Nie 
jest to sytuacja naturalna, gdyż powoduje ujednolicenie sądów oraz sprzyja posługi-
waniu się „słowami–kluczami”, „książkami–kluczami”34. Wprowadza też rozgrani-
czenie dwóch postaw krytyków: erudytów i autentystów. Erudyta to krytyk myślący,  
27 Tamże.
28 Zob. dyskusję: Autoportret pokolenia, „Student” 1971, nr 1–2, s. 8–10; oprócz A. Zagajewskiego udział 
wzięli: T. Borkowski, Szansa dla młodych; A. Komorowski, Szkic do portretu nas samych; W. Rydzewski, 
Pokolenie realistów.
29 A. Zagajewski, Pokolenie bez nerwicy, „Student” 1971, nr 1–2, s. 10.
30 Tamże.
31 Tamże.
32 Tamże.
33 Tamże.
34 A. Zagajewski, Rzeczywistość nie przedstawiona..., s. 28.
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autentysta – ten, który czuje. Te dwie postawy wzajemnie się wykluczają. Ubolewa 
ponadto nad brakiem „jednego Głównego Krytyka, który mówiłby rzeczy poczciwie 
słuszne i z którego mogliby kpić młodzi, a odpisywać drugorzędni”35. Zaś brak usta-
leń formalnych, kryteriów oceny sprawia, że sądy krytyków są bardzo subiektywne. 
Dlatego pierwszym krokiem na drodze do uzdrowienia sytuacji musi być znalezienie 
jednolitych kategorii opisu literatury oraz zaostrzenie widzenia. Krytycy zadowalają 
się najczęściej 

zjadliwą ironią, niesprecyzowaną zgryźliwością. Zajmują najchętniej pozapokolenio-
wy punkt widzenia, umiejscowiony w połowie drogi między biblioteką a uniwersyte-
tem. Młodzi krytycy są za bardzo polonistami, żeby dostrzegali [...] pozaksiążkowe  
perspektywy36. 

W wypowiedzi polemizującej z artykułem Tadeusza Nyczka Między Scyllą 
a Itaką („Życie Literackie” 1969, nr 39) Zagajewski zwraca uwagę, że „nic się nie 
zmieni – nic ważnego nie stanie, jeśli młodzi krytycy nie wezmą na siebie odpowie-
dzialności za młodą literaturę, jeśli nie nawiążą z nią dialogu, zamiast obdarowywać 
ja na przemian pochlebstwami i lekceważeniem”37.

Odpowiedzialnością za chaos literatury zostali również obarczeni „leniwi  
poeci”38. Zagajewski uważa, że dawny poeta bywał i epikiem i lirykiem, natomiast 
poeta współczesny pisze tylko krótkie wiersze liryczne i dlatego „przypomina raczej 
pisarza z Hollywood, który w scenariuszu, pisanym przez kilka osób, przygotowuje 
dialogi. [...] Zapisywanie krótkich wierszy zajmuje poecie tak niewiele czasu, że po-
eta się nudzi”39. Nadmiar czasu jest więc przez niego wykorzystywany do poszerza-
nia swych horyzontów i doskonalenia warsztatu oraz do stworzenia własnego „świata 
poetyckiego”40. Poeta taki dużo energii poświęca na obronę granic swej poezji, a nie 
na dbałość o jej jakość. Lenistwo poetów prowadzi do kulturalnej degradacji poezji, 
polegającej na niechęci mówienia wprost o istotnych sprawach. Podsumowując swe 
wywody na temat leniwych poetów Zagajewski stwierdza: „Trzeba również, z takim 
samym uporem, drwić z poetów i nie wierzyć w możliwości poezji. To jest okrężna 
droga do odrodzenia tej wiary i do awansu kulturalnego poetów”41.

W wypowiedzi na łamach „Studenta” na temat: Młoda Kultura wobec tradycji, 
Zagajewski twierdzi: „W tradycji pociąga nas i podobieństwo, i inność, tym bardziej, 
że nawet podobieństwo nie jest nigdy zupełne. My jesteśmy inni”42. Słowami tymi 
podkreśla, że wbrew pozorom młode pokolenie szanuje tradycję, czerpie z niej, ale 

35 Tamże, s. 29.
36 A. Zagajewski, Co to znaczy...
37 A. Zagajewski, Akustyka próżni (o młodej krytyce), „Student” 1969, nr 11, s. 18.
38 A. Zagajewski, O leniwych poetach, „Poezja” 1971, nr 12, s. 111–112.
39 Tamże, s. 111.
40 Tamże, s. 112.
41 Tamże.
42 A. Zagajewski, Jesteśmy inni, „Student” 1975, nr 23, s. 10.
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i tak jest w stanie zachować swoją odmienność. W sytuacji młodej poezji zauważa 
także pozytywne symptomy, polegające na zaprzestaniu korzystania z ulgowej taryfy 
wieku, niedojrzałości i braku biografii43. Po zwróceniu uwagi na błędy krytyków, do-
strzega jednak powoli zaznaczające się przejawy ich współpracy z poetami. Poezja 
młodych określana jest jako powracająca do tematu społecznego i politycznego, do 
rzeczywistości i ironii. Zagajewski podkreśla, że twórczość ta traci swą autotema-
tyczność i autoteliczność, natomiast składniki estetyczne zyskują należny sobie wy-
miar składników współtworzących estetyczny klimat utworu. Wspominając o młodej 
poezji, twierdzi, że duży udział ma w niej grupa Teraz, która stara się niwelować 
chaos i kryzys współczesnej im literatury oraz poprzez zaistnienie na rynku wydaw-
niczym dawać przykład poezji autentycznie zaangażowanej we współczesność. 

Takie mniej więcej jest to nowe pokolenie poetów, później zapewne nie tylko poetów, 
którzy niespodziewanie dla leniwych krytyków wkroczyli do literatury, czy też, żeby być 
mniej patetycznym, napisali wiersze o czymś ważnym. Zbyt na razie ruchliwe by mogło 
pozować do zbiorowej fotografii, zdaje sobie w każdym razie sprawę z szansy, jaką jest 
ponowne, po latach, nawiązanie kontaktu z czytającą publicznością44.

Duża część przywołanych przeze mnie artykułów Adama Zagajewskiego zosta-
ła opublikowana w książce, której współautorem był Julian Kornhauser, Świat nie 
przedstawiony (1974). Za tom ten autorzy otrzymali w 1975 nagrodę Fundacji im. 
Kościelskich w Genewie, wywołał on również niezwykle ożywioną dyskusję pra-
sową. Część krytyków uważała Świat nie przedstawiony za wydarzenie literackie. 
Inni byli bardziej sceptyczni i kwestionowali jego wartość. Sami autorzy dokonali 
po latach przewartościowania swoich sądów45. We Wstępie do Świata nie przedsta-
wionego pisali:

Nasze sądy mogą być nieraz odczytane jako pochopne przekreślenie wartości pisarstwa 
omawianych autorów, podczas gdy nie interesuje nas giełda literacka, recenzje, hierarchie 
i rangi, lecz idee i postawy. Niektóre postulaty mogą być uznane za nierealnie optymi-
styczne, a odpowiadające im zarzuty – za krzywdzące. Chwilami mówimy więc o litera-
turze tylko możliwej, nie zaś istniejącej. Działalność krytycznoliteracka powinna jednak 
– tak nam się zdaje – zawierać ziarnko utopii46.

Zauważyć należy, że szkice krytyczne Adama Zagajewskiego, rozwijające postu-
laty programowe grupy Teraz, w większości dotyczyły sytuacji oraz kondycji litera-
tury i kultury. Zagajewski podkreślał w nich, że oświetlanie problematyki literatury, 
formułowanie kryteriów oceny dzieł oraz wskazywanie kierunku rozwoju krytyki, 
pozwoli zbudować nową świadomość kulturalną społeczeństwa. A ta doprowadzić 
miała do zażegnania kryzysu literatury.
43 A. Zagajewski, Dwudziestopięcioletni poeci, „Zwrot” 1971, nr 11, s. 5–6.
44 Tamże, s. 6.
45 Zob. J. Kornhauser, Międzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Kraków 1995; A. Zagajewski, Solidarność 
i samotność, Paryż 1986.
46 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, s. 5–6.
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Jednak nie poprzestawał tylko na tej tematyce i publikował – głównie na ła-
mach „Studenta” – wiele interesujących i różnorodnych artykułów47. Ciekawym 
przykładem może być wypowiedź w dyskusji, zainicjowanej przez Koło Młodych 
przy krakowskim Oddziale ZLP, na temat: Bohater literatury młodych. Definiuje on 
młodego bohatera jako „outsidera”48 i podaje różne jego typy i realizacje (np. typ 
„wielkomiejski” i „wiejski”). Wskazuje przy tym na źródła tych postaw, upatrując je 
w „«starszej» literaturze polskiej”49, która reprezentowana w tym przypadku przez 
„pokolenie «Współczesności», które hołdowało takiej właśnie koncepcji. Tylko, że 
dla tego pokolenia koncepcja owa posiadała sens filozoficzny, moralny i polityczny 
– przynajmniej w intencjach”50. Natomiast najnowsza literatura zatraciła – według 
niego – uzasadnienie outsiderstwa, jakie posiadało pokolenie wcześniejsze.

Adam Zagajewski wypowiadał się nie tylko na tematy literackie. Pisał także 
o swych doświadczeniach wykładowcy Podstaw filozofii marksistowskiej51 oraz ko-
mendanta praktyk robotniczych dla studentek AGH52. Cóż, takie były to czasy.

Adam Zagajewski as a Critic – Around the Group “Teraz” (“Now”)

Abstract

The article concerns critical materials on Adam Zagajewski that appeared during  
the existence of the Cracovian group “Teraz” (“Now”) (1968–1975). Zagajewski was one 
of its founders and he participated in preparing the group manifesto. His critical sketches  
developed and supplemented manifesto postulates. In the present considerations, I have tried 
to outline those postulates providing their gist and relevant quotations. By avoiding any jud- 
ging statements, an attempt was made to show Adam Zagajewski’s involvement in the imple-
mentation of postulates of young authors who tried to introduce a new system of values in 
literature and culture.

47 Np. artykuł poświęcony twórczości Marcela Prousta: Odpowiedzialność człowieka i odpowiedzialność 
artysty (w setną rocznicę urodzin Marcela Prousta), „Student” 1971, nr 7–8, s. 18–19; szkic dotyczący 
VII Giełdy Piosenki Studenckiej: Słodkie życie, „Student” 1971, nr 4, s. 21; recenzja tomiku Leszka  
A. Moczulskiego: Świat „zastępców”, „Student” 1972, nr 9, s. 19.
48 Zob. A. Zagajewski, Młodość bohatera, „Student” 1970, nr 6, s. 19.
49 Tamże.
50 Tamże.
51 A. Zagajewski, Technokraci i filozofia, „Student” 1969, nr 9–10, s. 21; tenże: Studenci o grudniu, 
„Student” 1971, nr 3, s. 4; tenże: Co się u ciebie zmieniło?, „Student” 1971, nr 5, s. 1 i 14.
52 A. Zagajewski, Smak pracy, „Student” 1970, nr 9, s. 7 i 21.


