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„Młodzi” krytycy o „młodej” poezji  
(spojrzenia na literaturę pokolenia „bruLionu”)

Najlepiej i najpełniej przemawia do mnie rozumienie krytyki literackiej opisane erotycz-
nymi metaforami – to romans z tekstem (Błoński), przygody człowieka książkowego 
(Balcerzan), rozkosz i przyjemność tekstu (Barthes) czy nawet to, co przebija ze zbana-
lizowanego frazeologizmu „obcowanie z książką (czyjąś twórczością)”. Widać wyraźnie, 
że metaforyka ta zakłada pojedynczość i osobność, relację ja – on(a). Tekst muszę trak-
tować jako adresowany do mnie, wziąć go za prowokacyjny list, zawierający zaproszenie 
i obietnicę, flirtować z nim, odbyć... przygodę1. 

Oto krótka charakterystyka bycia „krytykiem literackim” autorstwa Dariusza 
Nowackiego, jednego z czołowych przedstawicieli szkoły krytycznej z kręgu by-
tomskiego „FA-artu”, czasopisma, które od 1988 roku śledzi i hierarchizuje to, co 
pojawia się na młodoliterackiej scenie. 

Młodoliterackie środowiska krytyczne

Współczesna krytyka literacka, tak jak współczesna poezja, po roku 1989 stanę-
ła przed nową rzeczywistością, z którą musiała się uporać. Ta nowa rzeczywistość 
charakteryzowała się przede wszystkim tym, iż nastąpił – jak to określił w 1994 
roku Janusz Sławiński na łamach lubelskich „Kresów” – zanik „poetyckiej centrali”2. 
Życie literackie nie jest już sterowane odgórnie przez kulturalne środowisko stolicy, 

1 D. Nowacki, Czyńcie swoją powinność, „Nowy Nurt” 1995, nr 26 s. 6; cyt. za: Była sobie krytyka... 
Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac. D. Nowacki i K. Uniłowski, Katowice 2003, 
s. 19.
2 Zob.: J. Sławiński, Zanik centrali, „Kresy” 1994, nr 2, s. 15.
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ale skupia się lokalnie w różnych miejscach kraju, na tzw. prowincji. Miasta, będące 
dawniej poza kręgiem zjawisk dziejących się w „centrum”, są ośrodkami współcze-
snego życia kulturalnego, same skutecznie kreują i stymulują nowe fakty literackie. 
Świetnie scharakteryzował to Arkadiusz Bagłajewski, który wskazał na współczesne 
„ośrodki” działające m.in. w Lublinie, Katowicach, Bytomiu. Nie dość, że działa-
cze tych środowisk z powodzeniem śledzą nowe tendencje oraz kreują poetyckie 
gwiazdy na „własnym podwórku”, to jeszcze skutki tych działań promieniują na 
inne ośrodki. „Nowe środowiska lokalne poprzez swoje pisma, serie wydawnicze, 
wreszcie książki «swoich» autorów tworzą pewien klimat duchowy i intelektualny. 
Prowadzą poszukiwania, rozpoznania właściwych im preferencji artystycznych poza 
swoim kręgiem” 3. Usytuowanie geograficzne jest tutaj kwestią drugorzędną.

Nowe kręgi kulturowego oddziaływania tworzą się najczęściej wokół „młodych” 
literackich czasopism. Są one bardzo liczne, również na terenach uznanych za literac-
ką pustynię. Wśród najbardziej prężnych wymienia się: lubelskie „Kresy”, gdański 
„Tytuł”, olsztyńską „Borussię”, poznański „Czas Kultury” oraz „Nowy Nurt”, bytom-
ski „FA-art”, bydgoski „Kwartalnik Artystyczny”. Działalność owych czasopism jest 
tak wyrazista, iż mówi się o istnieniu poszczególnych szkół krytycznych, jak cho-
ciażby szkoły krytycznej „FA-artu”, do której zalicza się Krzysztofa Uniłowskiego, 
Konrada Cezarego Kędera, Dariusza Nowackiego oraz Roberta Ostaszewskiego. 
Wśród „młodych”, zdolnych oraz płodnych krytyków pokolenia „bruLionu”, których 
artykuły wciąż ukazują się na łamach poszczególnych czasopism, wymienia się tak-
że: Jarosława Klejnockiego, Andrzeja Sosnowskiego, Krzysztofa Koehlera, Andrzeja 
Niewiadomskiego, Rafała Grupińskiego, Karola Maliszewskiego, Krzysztofa Vargę 
i Pawła Dunina-Wąsowicza. Po 15 latach od przełomu krytycy ci, nazwani „młody-
mi”, ale przecież najczęściej już czterdziestoletni, nieporównanie pewniej czują się 
na parnasie dziś niż na początku lat 90. XX wieku, kiedy to „młodych” wprowadzali 
do literatury i prezentowali czytelnikom „starzy” mistrzowie: Jan Błoński, Marian 
Stala czy Julian Kornhausner.

Tak bogata mozaika czasopism i środowisk literackich świadczy o tym, że po-
kolenie urodzonych w latach 60. nie mówi jednym głosem i nie wybrało dla siebie 
jednego miejsca dla prezentowania swoich dokonań. 

Style krytyczne

Specyfika polskiej „młodej” krytyki literackiej polega na tym, iż obowiązu-
je w niej swoista „samoobsługa”. Według autorów zbioru Była sobie krytyka..., 
Krzysztofa Uniłowskiego oraz Dariusza Nowackiego, środowiska literackie, w oba-
wie, że nie będą zauważone, w naturalny sposób wyłaniają spośród siebie tych, 
którzy „tworzą” oraz tych, którzy „komentują”, a bywają i tacy, którzy i „tworzą”, 
3 Była sobie krytyka..., s. 49.
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i „komentują”, czyli „poeci-krytycy”4. Bytomscy komentatorzy twierdzą, że niebez-
piecznie przypomina to koterie, „towarzystwa wzajemnej adoracji”. I jest w tym 
sporo racji, wygląda to bowiem niejednokrotnie tak, że kolega koledze recenzuje 
książkę lub wiersz po to, aby ten kiedyś odwdzięczył się tym samym. Stwarza to 
sytuację zamkniętego obiegu literatury. Z drugiej jednak strony zdarza się, iż dobrze 
napisana recenzja albo któryś z ostrzejszych głosów krytycznych trafiają poza dane 
środowisko, zatem jest to jeden ze sposobów na rozpropagowanie nowej twórczości 
wśród szerszego grona odbiorców. Fakt istnienia swoistej „samoobsługi” jest skut-
kiem – być może – specyficznej sytuacji, w jakiej znaleźli się „młodzi” twórcy na 
początku lat 90. XX w. 

Pierwsze publikacje „młodych” bowiem pojawiły się najpierw w „alternatyw-
nych”, wydawanych w III obiegu wydawnictwach, co pozwoliło zaistnieć niezna-
nym szerzej twórcom u czytelniczej publiczności. Pisma te, egzystując początkowo 
na marginesie życia literackiego, stały się z biegiem czasu, po zaistnieniu w ofi-
cjalnym obiegu, młodoliterackimi ośrodkami opiniotwórczymi oraz forum, na któ-
rym prezentowano nowy model polskiej literatury w sposób dotąd nie spotykany od 
czasu działań międzywojennego futuryzmu. Tak stało się chociażby w przypadku 
„bruLionu” czy „Czasu Kultury”.

Ukazanie się sławnego numeru 9. „bruLionu” było jednocześnie zaistnieniem 
kwartalnika w oficjalnym obiegu. Na światło dzienne wyszły wtedy nazwiska tych, 
którzy na łamach pisma drukowali swoje utwory: nikomu w większości nieznani  
debiutanci, szokujący wierszami programowo przeciwstawiającymi się literackim  
autorytetom, konwencjom, systemom i dogmatom, prezentujący postawę niezależno-
ści artysty od społecznego posłannictwa. „bruLion” od tej pory odgrywa również rolę 
swoistego mecenasa kultury, który w rzeczywistości wolnego rynku pomaga młodym 
zaistnieć. Na łamach „bL” stale obecni są odtąd: Marcin Świetlicki, Jacek Podsiadło, 
Krzysztof Koehler, Krzysztof Jaworski, Marcin Sendecki, Miłosz Biedrzycki, Marcin 
Baran oraz przedstawiciele neofuturystycznego TotArtu, a zwłaszcza grupy Zlali Mi 
Się Do Środka i jej lidera w osobie Zbigniewa Sajnóga5. W międzyczasie powstaje 
tzw. Fundacja „bruLionu”, patronująca „bibLiotece”, publikującej szereg serii po-
etyckich z utworami „młodych”, w tym słynną fioletową, będącą zbiorem debiutów 
dziewięciu poetów, w których gronie znalazł się m.in. Marcin Świetlicki i jego Zimne 
kraje. Pojawia się, organizowany przez pismo, prestiżowy konkurs dla debiutantów 
„na brulion poetycki imienia Marii Magdaleny Morawskiej”6. 

„bruLion” staje się zatem swoistym forum dla „młodych” i zdolnych twórców, 
którzy wykorzystują jedyną być może w ich sytuacji możliwość zaistnienia wśród 
szerszego kręgu odbiorców. Ten schemat powielają inne, nowe w środowisku pisma, 
które szybko przyczyniają się do swoistej „zmiany warty” w polskiej literaturze.

4 Tamże, s. 26.
5 Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, oprac. K. Varga i P. Dunin-Wąsowicz, 
Warszawa 1998, s. 24.
6 Zob. „bruLion” 1990, nr 14/15, s. 5.
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Podobnie dzieje się w przypadku poznańskiego „Czasu Kultury”, który od po-
czątku swego istnienia stawia na młode talenty, zakładając, że w sytuacji wolnego 
rynku właśnie młodym autorom najtrudniej będzie dotrzeć do czytelnika. Oprócz 
stosunkowo dużej liczby przekładów (m.in.: Osipa Mandelsztama i Charles’a 
Baudelaire’a) drukuje oryginalne teksty literackie i krytyczne. Tak jak „bL” – szo-
kuje, próbuje obyczajowo prowokować, wydając na przykład numer z literaturą po-
ruszającą się na granicy pornografii. W Bibliotece „Czasu Kultury” ukazują się m.in. 
tomiki: Andrzeja Stasiuka, Macieja Rembarza, Jana Kaspra, Adama Wiedemanna, 
proza Nataszy Goerke i Izabeli Filipiak, krytyczne książki Izoldy Kiec i Ryszarda 
K. Przybylskiego7. 

Sytuacja taka nie ulega zmianie przez długie lata. Poeci, którzy zaistnieli na 
łamach jakiegoś czasopisma, często nadal – nawet po wydaniu kilku książek poetyc-
kich – pozostają w kręgu jego oddziaływania wspierając je swoim piórem poetyckim 
i krytycznym.

Krytycy publikują nie tylko na łamach wymienionych wcześniej czasopism. 
Ostatnie piętnaście lat to czas obfitujący w opracowania książkowe, diagnozu-
jące twórczość pokolenia „bruLionu”. O wspomnianej generacji piszą i rówieśni-
cy, i krytycy starsi pokoleniowo. Do najważniejszych książek ostatnich lat należą 
m.in.: Świadectwa, znaki. Glosy o poezji najnowszej Mariana Kisiela, Autokreacje 
i mitologie Mieczysława Orskiego, Przemysława Czaplińskiego Ruchome margi-
nesy: szkice o literaturze lat 90., a także Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy Karola 
Maliszewskiego, Chwilowe zawieszenie broni Jarosława Klejnockiego i Andrzeja 
Sosnowskiego, Niebawem spadnie błoto Rafała Grupińskiego i Izoldy Kiec oraz 
Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku Krzysztofa Vargi 
oraz Pawła Dunina-Wąsowicza. Są to opracowania mniej lub bardziej udane, kon-
trowersyjne (jak chociażby Parnas bis) lub nie, ich autorzy, zwłaszcza ci „mło-
dzi”, niejednokrotnie posądzani są o wypełnianie zamówienia na krytykę własnych, 
„środowiskowych” tekstów, przed czym często nie umieją się obronić. Uniłowski 
chociażby – rówieśnik i Klejnockiego, i Grupińkiego – ostro krytykuje zarówno au-
torów Chwilowego zawieszenia broni, jak i Niebawem spadnie błoto..., podejrzewa-
jąc ich o „nieznośne samodurstwo”. Stwierdza: „Kłótnia w piaskownicy: Klejnocki 
i Sosnowski piszą ku chwale «bruLionu», Grupiński i Kiec – na pohybel pismu 
Tekielego, upominając się o zasługi własnego środowiska”8. Możemy uznać to za 
głos krytyczny albo po prostu za jeden ze sposobów zwrócenia uwagi na własne 
środowisko, czyli krąg „FA-artu”. 

Nie sposób przyjrzeć się z bliska wszystkim uprawianym współcześnie stylom 
krytycznym. Ze względu jednak na specyfikę oraz falę krytyki, jaką wzbudził, chcia-
łabym w tym miejscu zaprezentować styl Parnasu bis, który jest dla literaturoznaw-
ców pewnym zjawiskiem. 

Napisany w formie słownika, zawierający wszystkie najważniejsze hasła nowej 
literatury, Parnas wyróżnia się stylem omawiania literackich wydarzeń ostatniej 
7 Parnas bis, s. 33. 
8 K. Uniłowski, Skądinąd. Zapiski krytyczne, Bytom 1998, s. 58.
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dekady. Czytając ów „słownik” wydaje się, iż autorzy to najwięksi opiniotwórczy 
krytycy w Polsce: ich oceny są skrajnie subiektywne, styl wypowiedzi natomiast 
mocno ironiczny, obliczony na tanią sensację i zgrywę. Ma się wrażenie, że celem 
owych notatek krytycznych nie jest dogłębna analiza zjawisk i trafne diagnozy, jedy-
nie promocja przede wszystkim samych autorów książki oraz środowiska, z którego 
wyrośli. Na udowodnienie tej tezy przyjrzyjmy się bliżej zdaniu z „trzeciego i ostat-
niego”, jak zapewniają autorzy, wydania Parnasu z 1998 roku:

Jeżeli chcesz wiedzieć, jakimi treściami różni się III wydanie Parnasu bis od wydań 
poprzednich, a nie chce ci się czytać tego tomu dokładnie:

Prozy fantastycznej wydaje się w Polsce o wiele więcej niż nam się wydawało
O’haryzm uległ degeneracji – jej formami są neoparnasizm oraz banalizm elegijny
Dzięki Karolowi Maliszewskiemu prawie każdy młody poeta może czuć się doceniony, 

ale to naprawdę jeszcze nie jest takie złe, bo:
Śląska szkoła krytyki poezji to papierek lakmusowy poziomu polonistyki UŚ
Śląska szkoła poezji życia to towarzystwo wzajemnej adoracji, a poza tym epigoni
Środowisko „Literatury na Świecie” to także towarzystwo wzajemnej adoracji
„Twórczość” i jej zielona prozatorska seria to także towarzystwo wzajemnej adoracji 
Powszechniej czytane pisma, które wylansowały nową literaturę, albo upadły 

(„ExLibris”, „Nowy Nurt”), albo praktycznie zawiesiły działalność („bruLion”). Im gorsze 
pismo, tym lepsza jego kondycja

Prawie wszystkie pisma literackie przyjęły nudziarski model akademicki, pism progra-
mowych prawie nie ma [...]

Najbardziej atrakcyjna krytyka ukazuje się w „FA-arcie” (wyjąwszy śląską szkołę kry-
tyki poezji) [...]

Artziny się skończyły, „Lampa i Iskra Boża” ciągnie ostatkiem sił
Gretkowska się skończyła
Tokraczuk – zgodnie z naszymi prognozami – została powszechnie czytaną pisarką
WAB rządzi
Niebawem przyjdzie błoto to cudowne zwierciadełko Rafała Grupińskiego
Autorzy słownika Parnas bis swoimi nowymi książkami awansowali do I ligi9.

Już na podstawie takiego fragmentu można wysnuć wnioski, iż analiza zjawisk 
jest pobieżna i raczej tendencyjna, przepełniona błędami merytorycznymi (jak cho-
ciażby błędny tytuł krytycznej książki Grupińskiego i Kiec), cechuje się drapieżnym 
stylem, obliczonym na wywołanie środowiskowego skandalu. Istnieje jednakże po-
zytywny aspekt owej publikacji: autorzy Słownika nie ukrywają, że mają problem 
z nazwaniem „nowego” w literaturze (o czym świadczyć może już tytuł: „słownik 
literatury polskiej urodzonej po 1960 roku”). To sygnał, iż funkcjonująca terminolo-
gia krytycznoliteracka nie wystarcza na opisanie nowych zjawisk i należy rozpocząć 
poszukiwanie nowego nazewnictwa. Wydaje się, że Parnas jest właśnie taką próbą 
poszukiwawczą.

Pozostawiając na boku rozważania, które z wymienionych publikacji były uda-
ne, a które mniej, podnieść w tym miejscu należy fakt, iż liczba publikacji świadczy 
9 Parnas bis, s. [1]. 
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o „potrzebie przybliżenia i uporządkowania bogactwa czy też nadmiaru lub po pro-
stu chaosu [czasów] przechodzących z wolna do historii. Jest również symptomem 
stabilizacji przejawiającej się i odczuwanej na wielu płaszczyznach”10. 

Krytyczne spory

Oprócz prób wzbogacenia istniejącej terminologii krytycznoliterackiej, „mło-
dzi” podejmują również trud klasyfikacji zjawisk najnowszej poezji.

Nie da się ukryć, że od samego początku poetyckie wytwory „młodych” wzbu-
dzają spore emocje. Głosy krytyczne wciąż oscylują pomiędzy dwoma biegunami: 
totalnego zachwytu oraz totalnej niechęci. Kiedy Krzysztof Koehler wtóruje Janowi 
Błońskiemu11 na łamach „bruLionu”: „Sądzę, że Jan Błoński tym razem się nie po-
mylił, lansując tezę o podobieństwie 1989 do 1918 roku. Cokolwiek by mówić o la-
pidarności tej tezy, życie ją szybko potwierdza”12, Wojciech Wencel w „Kresach” 
krytykuje Marcina Świetlickiego, czołowego przedstawiciela młodej poezji z kręgu 
„bruLionu”, nazywając go „pomysłodawcą szczególnej odmiany literatury dla mło-
dzieży”, uważając, że problemy Świetlickiego to „problemy Mariuszów i Patryków 
z trzeciej klasy ogólniaka”13. Jarosław Klejnocki stwierdza natomiast na łamach 
„Tygodnika Powszechnego”, że nowa literatura „jest obecnie tylko grą, że pozostaje 
w związku z tym w zawieszeniu, w którym nowa przygoda duchowa może być tylko 
myśleniem życzeniowym, że panuje w niej powszechnie nijakość, nuda i powierz-
chowność”. Rafał Grupiński w swojej książce Niebawem spadnie błoto przytacza 
druzgocącą opinię Andrzeja Niewiadomskiego, który zarzuca „młodym” imitator-
stwo, brak „wyrazistości dokonań, wpisywanie się w nie swoje spory”14. Spory te 
poruszają najważniejsze zagadnienia dla literatury w ogóle i próbują rozstrzygnąć, 
czy to, co się obecnie publikuje, zasługuje na miano literatury prawdziwej, czy jest 
to twórczość oryginalna, czy tylko kreująca się na oryginalną i świeżą, niosąca nowe 
rozwiązania stylowe, wierszowe i tematyczne, czy tylko powielająca to, co już wy-
darzyło się na tym polu wcześniej?

Jednocześnie spory te wynikają z niemożności jednoznacznej oceny działań 
„młodych” twórców poezji. Odnoszę wrażenie, że jeszcze nie do końca wiadomo, 
które z tych działań noszą znamiona prawdziwej twórczości, jeszcze nie wiadomo, 
który z poetów na dłużej osiądzie na literackim parnasie. Krytycy biorą pod uwagę 
potencjalne, jasne literackie „gwiazdy”, których obecna twórczość zawiera w sobie 
10 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 2000, 
s. 239.
11 Zob.: J. Błoński, Rok 1989 jest równie ważny, co 1918..., „NaGłos” 1990, nr 1, s. 60.
12 K. Koehler, Nowi Skamandryci?, „bruLion” 1991, nr 16, s. 23.
13 W. Wencel, Powrót, „Kresy” 1995, nr 1, s. 185.
14 R. Grupiński, I. Kiec, Niebawem spadnie błoto, czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej, Poznań 
1997, s. 43.
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sens uniwersalny. Czas zweryfikuje oceny i kryteria, zawyrokuje, który z poetów jest 
autentyczny, a który jedynie za poetę przebrany, któremu z nich wystarczy talentu, 
aby rzeczywistość wytrwale komentować, a który okaże się meteorytem, gasnącym 
tak szybko, jak szybko udało mu się zabłysnąć.

Zresztą oceny te już po części zostały zweryfikowane. Nie wszyscy poeci, któ-
rzy głośno i efektownie debiutowali na początku lat 90. XX w., dziś są nadal obecni 
w literaturze, nie wszyscy nadal interesująco piszą. Niektórzy z nich zupełnie za-
milkli poetycko, jak chociażby skądinąd świetny Jacek Podsiadło, który – dawniej 
piszący dużo i często – od kilku lat nie wydał nowego tomiku poetyckiego.

Poezja po roku 1989 rzeczywiście się zmienia. 
Wiersze „młodych” są zazwyczaj bardzo głęboko osadzone w kulturze masowej, 

co szokuje, ale jednocześnie jest wyrazem odmiennej świadomości poetyckiej twór-
ców. Młodzi poeci żyją w świecie wartości wyznaczanych przez telewizyjne talk-
-shows oraz kolorowe czasopisma dla kobiet. Otwarcie „lansowany” przez media 
styl życia zakładający jego płytkość, lekkość, jego szybkość oraz brak intelektual-
nej refleksji, może napawać przerażeniem. Twórcy dają temu wyraz w swej poezji. 
Poszukują sposobu na ocalenie, zachowanie swej tożsamości oraz wartości życia 
w zgodzie ze samym sobą:

W poszukiwaniu straconego Boga
skręciłeś nagle w ślepą ulicę
a jeszcze przed chwilą szliście w nogę noga
ręka w rękę, policzek w policzek

Nie widzieliście takiego człowieka
Chrystusem go ludzie tutaj przezwali
spóźniłeś się pan o mgnienie oka
właśnie przed chwilą go ukrzyżowali
Dżinsową kurtkę z niego zdarli
druciane zdeptali okulary
lżyli, nie oszczędzali słów pogardy
współcześni ludzie małej wiary [...]15.

Podmiot liryczny z wiersza Arka Kobusa daje wyraz swoim frustracjom, spo-
wodowanym koniecznością poszukiwania sensu życia w świecie pozbawionym 
„wiary”, uniwersalnych wartości, gdzie Chrystus, będący symbolem życia świado-
mego i wartościowego, zostaje zamordowany przez ludzi, którzy w sposób uczciwy 
i świadomy żyć nie chcą i nie potrafią, z satysfakcją pozbywają się człowieka, który 
przeszkadza im prowadzić życie płytkie i egoistyczne, bo obojętne na istniejącego 
obok drugiego człowieka. 

Oprócz tematyki zmienia się także język poetycki. Pojawia się składnia mowy 
potocznej, w której nie obowiązują ścisłe reguły poprawności. Mówiąc, posługujemy 
15 A. Kobus, *** [W poszukiwaniu straconego Boga...] (z tomu Latawce victorii), [w:] Macie swoich 
poetów: liryka polska urodzona po 1960 roku. Wypisy, wybór i oprac. P. Dunin-Wąsowicz, J. Klejnocki, 
K. Varga, Warszawa 1997, s. 82.
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się niejednokrotnie dodatkowymi sposobami komunikacji niewerbalnej. To, co nie 
zostanie wypowiedziane, uzupełnią gesty czy mimika twarzy. Urwane zdania, kolo-
kwializmy, enumeracje są wyrazem dążenia twórców do bycia jak najbliżej praw-
dziwego życia, folgują przemożnemu pragnieniu wyrażania autentycznych emocji. 
Chodzi tutaj nie tyle o „szokowanie”, ile o możliwość stworzenia takiego dyskursu, 
który w założeniu swym będzie odrzucał piękno i sens wypowiedzi. Ów antyeste-
tyzm, którego idea została niewątpliwie zaczerpnięta z poezji Tadeusza Różewicza, 
przejawia się zatem nie tylko w stosowaniu wulgaryzmów, ale również w swobodnym 
wprowadzaniu w tok wypowiedzi licznych deformacji języka, co pozwala traktować 
poetycki dyskurs jako swego rodzaju laboratorium, gdzie dokonywane są ekspery-
menty w celu udowodnienia twórczej niepowtarzalności i odrębności. Młodzi poeci 
lubią eksperymentować, nie boją się przy tym czerpać z dokonań swych wielkich 
poprzedników, wśród których największym wydaje się być Miron Białoszewski.

i co    po wszystkim   skończyliśmy już się
kochać      oczy
okna wieżowca w którym nikt nie mieszka
wpatrzone w okna wieżowca w którym nikt nie mieszka
mam coś  powiedzieć   nic   muśnięcie
i co   napijesz się  zapalisz   nie  muśnięcie
jak  było  nie   przepraszam  nic  muśnięcie
wiesz  kiedyś kiedy jeszcze   nic   muśnięcie
jwlX:!=7?mnkjifjMKijk,,,    muśnięcie16

 

Wydaje się, że wiersz Marcina Świetlickiego Co po wszystkim to zbitek nieistot-
nych treściowo znaków i liter, tworzący swoisty „szum informacyjny”. Utwór gra-
ficznie podzielony jest na dwie części: jedna z nich jest wyraźnie nieuporządkowana, 
chaotyczna, druga – wprost przeciwnie. W tej, w której podmiot liryczny podejmuje 
rozmowę ze swą partnerką, zdanie jest rozbite na niekomunikujące ze sobą wyrazy, 
nic tu się z niczym nie może połączyć, rwący się co chwilę dyskurs pozbawiony jest 
logicznej ciągłości, co podkreślone zostaje przez umieszczony w ostatnim wersie zbi-
tek nieistotnych znaków i liter. Druga część, dotycząca dotyku, bliskości fizycznej, 
tworzy uporządkowaną w szeregu całość, zawierającą w sobie w ten sposób jakąś 
treść, sens i znaczenie. Wiersz możemy zinterpretować zatem jako wyraz nieumiejęt-
ności nawiązania przez podmiot liryczny innej więzi z drugą osobą poza fizycznym 
kontaktem. To jednocześnie ocena kondycji człowieka rozedrganego i wypalonego 
emocjonalnie, który drugiej osobie niewiele ma do zaoferowania. Tak więc swoisty 
„szum informacyjny” jest tylko pozorny, w istocie zawiera głęboki sens, który my, 
czytelnicy, odkryć możemy dopiero po bardzo wnikliwej lekturze. 

Jakie są źródła odmiany poetyckiej świadomości, a co za tym idzie – poetyc-
kiego języka? U początków swej twórczości młode pokolenie czuło przemożną 

16 M. Świetlicki, Co po wszystkim, [w:] 37 wierszy o wódce i papierosach, Bydgoszcz 1996, s. 48. 
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potrzebę odcięcia się od najbliższej przeszłości, zanegowania głównych wątków 
najnowszej tradycji. Dlatego z miejsca odrzuciło zarówno tematy polityczne, jak 
i historię, z wrogością traktowało etos „Solidarności”, nie poddawało się estetycz-
nym i etycznym autorytetom. Świat fascynował ich po prostu od momentu, kiedy się 
w nim pojawili. Nie interesowali się zbiorowym „wczoraj” i „jutro”, najważniejszy 
był dla nich – i nadal jest – moment jednostkowego, czyli ich prywatnego, osobiste-
go „dziś”. Swoją postawą pragnęli oderwać poezję i literaturę od polityki, odkłamać 
„zideologizowaną” wyobraźnię liryczną, językowi przywrócić pierwotne znaczenia. 
To jest przyczyna ich zwrócenia się w stronę spraw codziennych, zbyt „przyziem-
nych i niskich” dla niektórych, dla nich jednak posiadających swoją niezaprzeczalną 
wartość. Stąd w kręgu zainteresowania poetów urodzonych w latach 60. minionego 
wieku znajduje się wszystko to, co przez literackie pokolenie Nowej Prywatności 
usuwane było poza obszar zjawisk istotnych. Dla barbarzyńców – jak „młodzi po-
eci” są nieraz nazywani – tak jak dla narratora powieści Olgi Tokarczuk Podróż 
Ludzi Księgi, „wszystko jest warte opisania.” „Młodzi” postanawiają zatem rejestro-
wać fakty, opisywać je, dokumentować, a nie wartościować. Wierzą, że „krzepiąca 
wartość prawdy” o własnej egzystencji będzie „jakimś rozwiązaniem” dla świata, 
w którym nastąpiło bankructwo dawnych idei, postaw i wartości, i że ta cała prawda 
o nich będzie jednocześnie cząstką prawdy ogólnej. Nie znajdując oparcia w uzna-
wanych dotąd wartościach, nie widząc w nich wytłumaczenia sensu egzystencji, od-
najdują i sens, i oparcie w sobie samych. W opozycji do sacrum Nowej Fali i Nowej 
Prywatności stawiają swoje profanum, manifestacyjnie kreując siebie i najbliżej ota-
czający świat na bohatera własnych wierszy. Pokazując osobiste „tu i teraz”, w pre-
zentowaniu lirycznego „ja” nie cofają się przed natrętnym ekshibicjonizmem, który 
owo „ja” eksponuje i każe się w nim doszukiwać osoby piszącego. 

Sam. Księżyc jest jak 
Dysk. Szkląca się nisko 
Ziemia. Gwiazdy.

Pies skacze koło mnie.
Paciorek po paciorku
Zsuwa się niebo.

Nie oddycham. Milczę.
Nie oddycham. Wsuwam but
W strzemiona powietrza17.

Miejsce, gdzie odkrywają prawdę o sobie, czyli o świecie, to przestrzeń zawężo-
na zazwyczaj do własnych czterech ścian, znajdujących się w ich własnym mieście, 
w ich własnym kraju. Ta przestrzeń zapełniona jest przedmiotami i pojęciami, które 
wzmocnić mają wrażenie konkretności. Poeci ci są dziećmi swoich czasów, gdzie 
o równość z kulturą wysoką walczy kultura masowa, współtworząca, czy chcemy 

17 K. Koehler, *** [Sam...], (z tomu Nieudana pielgrzymka), [w:] Macie swoich poetów..., s. 83.
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tego, czy nie, świat współczesny. Stąd w wierszach tak dużo rekwizytów powsze-
dniości, rekwizytów „rodem z supermarketu”18, bo współczesna kultura, tak jak su-
permarket, ma dla nas mnóstwo atrakcyjnych ofert, które wymagają dokonania przez 
nas wyboru, naszej własnej aktywności. Czasem jednak selekcja jest niemożliwa 
z powodu zbytniej natrętności prezentowanych ofert. I także to natręctwo konkretów 
doskonale jest widoczne w wierszach. Świata z supermarketu nie warto rozpozna-
wać. Można jedynie rejestrować jego poszczególne elementy. 

Czasami jestem hamburgerem.
Sterczy ze mnie sałata i musztarda cieknie.
Czasami jestem podobny śmiertelnie
do wszystkich innych hamburgerów19.

Podmiot liryczny w wierszu Świetlickiego stwierdza, że czasem sam czuje 
się „hamburgerem”, czyli obiektem konsumpcji w świecie przez nią ogarniętym.  
W świecie, gdzie „identyczność” jest zaletą, a nie wadą, on sam często odnosi wra-
żenie bycia pochłoniętym przez ową „masę”. Zdaje sobie wtedy sprawę, jak niewiele 
różni go od innych śmiertelników i że czasami przed taką „identycznością” po prostu 
nie ma ucieczki. 

Taka próba pogodzenia kultury niskiej i wysokiej to efekt m.in. zakwestionowa-
nia autorytetów. To one zawsze stały na straży selekcji zjawisk, wskazując na ele-
menty znaczące, czyli takie, które warto wybierać. Pozostałe, zaliczone do kultury 
niskiej, zepchnięte były na margines, zyskując miano „śmietnika form”, którym nie 
warto było nawet się zajmować. Odrzucenie autorytetów wywołało efekt drastyczny: 
jednostka pozostała sam na sam ze swoim, bezpośrednio danym doświadczeniem. 
Musiała nauczyć się dokonywania wyborów. 

Taka rewizja spojrzenia na świat musiała prowadzić, w naturalnej kolejności, do 
rewizji języka. Zatem konsolidacji ulega poszarpana szata graficzna wiersza. Nawrót 
do zwartej wersyfikacji wsparty jest stosowaniem przez nowych twórców licznych, 
wbrew pozorom, środków poetyckich. Odświeża się tu metafory, aliteracje, przerzut-
nie, których nośność semantyczna zostaje wzbogacona o zabarwione ironią, szyder-
stwem czy parodią gry literackiej. Robert Tekieli pisze:

piszę ołówkiem krótko wy
raźnie wyraź 
nie

boję się długo
pisów i piór 
wiecznych20.

18 J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia „bruLionu” 
(1986–1996), Warszawa 1996, s. 46.
19 M. Świetlicki, McDonald’s, [w:] 37 wierszy..., s. 30.
20 R. Tekieli, *** [piszę ołówkiem krótko wy], (z tomu Nibyt), [w:] tamże, s. 207. 
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Wszystko to osiągane jest językiem, który rodowód swój ma w mowie potocz-
nej. Kolokwializmem form językowych poeci rozbijają jego nacechowaną totalitary-
zmem, ścisłą dotąd i zwartą strukturę.

Rację ma zatem Joanna Orska, kiedy jednoznacznie opowiada się za oryginalno-
ścią współczesnej twórczości poetyckiej, twierdząc, iż w poezji polskiej zaszły prze-
miany świadomości, a co za tym idzie – nastąpiło odświeżenie poetyckiego języka 
oraz obrazowania poprzez „przechwytywanie na gorącym uczynku” rzeczywistości 
prywatnej oraz tej widzianej z okna pokoju twórcy, rzeczywistości, która wdziera się 
w to jednostkowe życie i jest z nim nierozerwalnie związana. „Młodzi” poeci pozo-
stają „wiernymi sekundantami rzeczywistości przede wszystkim językowej, nie tylko 
nieustannie dryfując wśród czających się tu niespodzianek, ale i docierając do sedna 
wielu nabrzmiewających w niej nonsensów”. Orska podnosi tutaj charakterystyczny 
element „specyficznej narracji tej poezji”, która jednak „nie wyklucza jej wymiarów 
lirycznych” oraz zauważa fakt, iż natchnienie dla „młodych” poetów „nie jest olśnie-
niem, ale przygodą”21. I chociaż rzeczywiście zmienia się sposób widzenia artysty, 
który nie jest już wieszczem piszącym pod natchnieniem, nie reprezentuje narodu, 
a jego poezja niejednokrotnie nie spełnia społecznego posłannictwa, to jednak po-
ezja ta pozostaje poezją, twórczością pulsującą życiem, przepełnioną jednostkowym 
doświadczeniem w obcym dla jednostki świecie, przesyconą bólem, radością, niena-
wiścią, miłością. I chociaż w zmienionych warunkach społecznych i politycznych, 
nadal jest zapisem duszy twórcy, nękanego lękiem istnienia, radością życia.

Przytoczone spory na temat miejsca nowej poezji we współczesnej literaturze 
bardzo szybko prowadzą do kolejnych prób nazwania i sklasyfikowania nowego. 
Problem dotyczy między innymi powszechnie przyjętej przez krytyków nazwy „po-
kolenie «bruLionu»”. Trudno bowiem nazwać „pokoleniem” generację tak zróżni-
cowaną programowo oraz wiekowo, którą łączy ze sobą jedynie to, iż debiutowali 
w tym samym literackim czasopiśmie. Zresztą nazwa ta szybko staje się jedynie 
umownym terminem określającym pokolenie poetów urodzonych po roku 1960, po-
nieważ nowy wiek i nowa dekada przynosi zmianę w dotychczasowym postrzeganiu 
całości twórczości „młodych”: nie ma już środowiska twórców z kręgu „bruLionu”, 
bo nie ma już pisma takiego, jakie było na początku lat 90., a dotychczasowi jego 
satelici usamodzielniają się i zaczynają krążyć po własnych orbitach.

Poeci szybko się usamodzielniają od czasopisma, które od połowy lat 90. 
diametralnie zmienia swoją formułę i przestaje być symbolem i forum pokolenia. 
Zaczyna obowiązywać formuła jasno świecących na poetyckim firmamencie po-
etyckich gwiazd w osobie Marcina Świetlickiego czy Jacka Podsiadły, dla których 
pozostali poeci stanowią jedynie tło. Potwierdza to Arkadiusz Bagłajewski pisząc, iż  
w „ogólnej panoramie nowej poezji” przyjęło się przyjmować za istotne i ważne to, 
„co powiedział Świetlicki, Podsiadło czy Koehler”22. Pozostali stanowią szare tło, 
nieistotną resztę.

21 J. Orska, Rytuał przełomu, „FA-art” 2003, nr 1–2, s. 81. 
22 A. Bagłajewski, Stan rozproszenia, [w:] Była..., s. 48. 
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Interpretatorzy własnej poezji

Wydaje się, że poeci urodzeni po roku 1960 nie ufają swoim pokoleniowym ko-
legom-krytykom i sami – w swoich wierszach i wypowiedziach odautorskich – stają 
się nie tyle krytykami, co interpretatorami własnej twórczości. Do takich poetów 
należą niewątpliwie: Marcin Świetlicki, Jacek Podsiadło czy Adam Wiedemann.

Kreowany na czołowego poetę pokolenia „bruLionu” Marcin Świetlicki próbuje 
robić wszystko, aby uniknąć jednoznaczności schematyzujących jego osobę i po-
ezję. Andrzej Sosnowski zauważa: „[Twórcy] udaje się świetnie bawić w postawę, 
z którą raz po raz ktoś odchodzi z łupem, podczas gdy autor jest cały czas gdzie 
indziej”23. Świetlicki w jednym z wywiadów, potwierdzając niejako to spostrzeżenie, 
mówi: „Ja tylko udaję, że jestem nagi. W rzeczywistości jestem całkowicie ubra- 
ny”24. Obwołany oficjalnie reprezentantem młodego pokolenia poetów, zdecydowa-
nie odcina się od tego typu stwierdzeń. Uważa, że wszystko to wina maszyny pro-
mocyjnej, która „była już ustawiona, czekali tylko na kandydata”25. Nie chce być ani 
reprezentantem pokolenia, ani „poetą narodowym”. W wierszu Polska pisze:

[...]
– wydaje im się, że mają swojego poetę.
A ja odczekuję ironiczną, gorzką
Chwilę, krzywię się
I tryumfalnie zaprzeczam26.

Broniąc swojej wysepki jako poeta, jednocześnie zdaje sobie sprawę, że nie żyje 
dla samego siebie, ale dla swoich czytelników, odbiorców, dla których kreuje poetyc-
kie światy oraz siebie samego jako twórcę:

Czynny
do odwołania.
Całodzienny, nocny
do obrzydzenia. Otwarty
do ostatniego czytelnika.
Samonakręcalny27.

Zwrot ten uzyskuje tu zatem nie tylko charakter swoistego poetyckiego manife-
stu („otwarty do ostatniego czytelnika”), ale także nacechowany jest ironicznie: po-
eta-podmiot liryczny używa wobec siebie samego oraz swej twórczości kpiny, lekko 
23 Na powierzchni literatury i w środku – dwa lata później (dyskusja z udziałem A. Bagłajewskiego,  
P. Czaplińskiego, K. Dunin, J. Sosnowskiego, P. Śliwińskiego, J. Klejnockiego, A. Niewiadomskiego  
i A. Sosnowskiego), „Kresy” 1997, nr 2, s. 26. 
24 K. Przybyszewska, Ja tylko udaję, że jestem nagi (rozmowa z M. Świetlickim), „Pani” 2002, nr 1, s. 49.
25 K. Varga, P. Dunin-Wąsowicz, Też jestem lubelskim sentymentalistą (rozmowa z M. Świetlickim), 
„Lampa i Iskra Boża” 1996, nr 10, s. 20. 
26 M. Świetlicki, Polska (z tomu Zimne kraje), [w:] Macie swoich poetów..., s. 205.
27 M. Świetlicki, Robienie, [w:] Czynny do odwołania, Wołowiec 2001, s. 38.
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naigrawając się z prezentowanej przez siebie poetyckiej opcji oraz atmosfery swych 
wierszy. „Nocny do obrzydzenia” interpretować można jako „nadmiernie mroczny”, 
„samonakręcalny” zyskuje znaczenie wyrzeczenie się literackiej tradycji w zakresie 
tematów i poetyckiego języka, korzystanie „z siebie samego” – o czym świadczyć 
mogą niewątpliwie również licznie stosowane autocytaty. 

Marcin Świetlicki jest jednym z wielu poetów, który w swoich poetyckich  
wypowiedziach zawiera jednocześnie krytykę swojej twórczości, jakby w obawie, 
że zostanie źle odebrana, czy zinterpretowana, podsuwa czytelnikowi propozycje 
odczytania.

Jacek Podsiadło, uznawany za najbardziej płodnego poetę swojego pokolenia, 
pisze w wierszu Trzydziestka na karku:

Jesteśmy rymozaurami. Rosną nam papierowe ogony.
Co jakiś czas, zwłaszcza przy przeprowadzce, musimy je obcinać.
Znowu więc czytam dziś swoje młodzieńcze wynurzenia.
Woda na herbatę wciąż nie wrze, może jej pomoże
ten gruby brulion wetknięty pod blachę.
Jednak jeden obrazek chciałbym ocalić, zachować. [...]28 

Obrazek poetycki przedstawia fragment swoistej „poezji codzienności”, która 
żywi się prostymi faktami z życia, zapisuje codzienność, aby ją ocalić. Podsiadło 
chce, aby jego poezja pulsowała życiem, była „autentyczna”. Dlatego rodzi się ona 
z prostych, codziennych, zdaje się – przeżywanych przez samego poetę sytuacji,  
które zawsze – oczywiście – są sytuacjami wykreowanymi. 

Jesień, potem długa zima. Drzewko hodowane w sieni 
zmienia kształt, odrzuca liście, by powstrzymać stratę wody.
Tak, rozumiem, co się stało w środku lata, gdy mi lody
skuły twarz jak kwaśne jabłko ścina pierwszy mróz jesienią.

Nie z jej i nie z mojej winy nasz świat zaczął nagle tracić:
Ciepło, ciężar, dni porządek, płynność czasu i stabilność.
A żyć było dla niej sprawą bardziej niż cokolwiek pilną.
Samozachowawczy instynkt jak polityk zwiększał nacisk.

Odejść, zwykła kolej rzeczy. Moich godzin kształt zmieniony.
Skąd ten wiersz? – dziś wzrok mój padł na ów list od niej co mi chłód niósł
W najmniej spodziewanej porze, w środku lata mróz jak w grudniu. [...]29

W wywiadzie, zamieszczonym w „Czasie Kultury” Podsiadło tak charakteryzuje 
swoją twórczość: „Wyrażam w wierszach prawdy chwilowe, mam nadzieję, że nie 
jestem nieomylny”30. Mówi, że jego wiersze rodzą się z impulsu, z „wewnętrznego 
28 J. Podsiadło, Trzydziestka na karku [z tomu Arytmia], [w:] Macie..., s. 155.
29 J. Podsiadło *** [Jesień, potem długa zima...], [w:] Wiersze zebrane, t. 2, Warszawa 1998, s. 22. 
30 J. Borowczyk, W. Ratajczak, Taki niegroźny bunt (rozmowa z J. Podsiadło), „Czas Kultury” 1995,  
nr 3, s. 10.



218 Anita Jodłowska

oddechu” i wbrew pozorom – mają swój rytm oraz porządek: „Piszę wiersze z «nieu-
porządkowanym porządkiem». Są nieuporządkowane, ale nie przypadkowe. Nie 
wiem, czy nie to miał na myśli Miłosz, gdy pisał o «rytmie oddechu»”31. Deklaruje, 
że dąży do maksimum prostoty tak treści, jak i formy, bo to największe bogactwo 
jego wierszy: „Chciałbym pisać [...] bez metafor. Metafory to takie efekciarstwo, 
którym łatwo zapchać wiersz i usprawiedliwić omijanie istoty rzeczy”32. 

Sytuację powstawania wiersza opisuje też często w swoich utworach Adam 
Wiedemann. To bardzo charakterystyczne dla młodego pokolenia: poeci nie kryją 
okoliczności tworzenia, które są mało wzniosłe, w niczym nie przypominają sytua- 
cji twórcy romantycznego, opętanego szałem tworzenia. Są to wyznania szczere, 
czasem szokujące, jak na przykład to z wiersza Język, gdzie poeta jest świadomy 
odbioru swoich wierszy przez potencjalnego czytelnika, zwraca się bezpośrednio do 
niego, tak oto tłumaczy się z sytuacji, w której tworzy wiersze:

Tak, bardzo lubię trzymać stopy na maszynie do pisania.
Nieważne jak to robię, nie chce mi się wam teraz wyjaśniać;
miękki dotyk tych wszystkich małych klawiszy koi
mój zawieszony na drugim końcu ciała umysł – coś jak stukot

kołowrotka, który przywracał jaki taki porządek w mózgu
– fikcyjnej zresztą – Małgorzaty. No tak, mogę być tylko 
Faustem, ale to może później. Więc ty nogami piszesz 
te swoje wiersze? Tak, piszę je nogami. Piszę je

dupą. Moja dupa to wielka artystka, jak mawiała 
pewna parlamentarzystka. Moja śledziona w brzuchu
uwięziona. Od samego rana jestem niewyspana. Jak dawno
nie napisałem nic tym językiem. Nic w niczyich ustach33.

Poeta szokuje, ponieważ szuka najlepszej językowej formy dla swego wiersza, 
dla tego, co chciałby w nim przekazać, napisać. Rażą nas tutaj rymy, zakrawające 
na zgrywę czy wygłup, posądzamy poetę o kpiny z czytelnika, z nas – odbiorców. 
A tymczasem to fragment, dobitnie pokazujący rozpaczliwe zmaganie się z oporną 
materią języka, próbę znalezienia najlepszej językowej formuły dla uczuć oraz wy-
rażanych stanów.

Podsumowania słów kilka

Taka jest współczesna „młoda krytyka”: to często po prostu rodzaj „samoob-
sługi”, wypełniającej zamówienia poszczególnych środowisk na teksty krytyczne, 
podejmująca niejednokrotnie nieudane próby nazwania i sklasyfikowania nowego 
31 Tamże, s. 12.
32 Tamże, s. 11.
33 A. Wiedemann, Język [z tomu Samczyk], [w:] Macie..., s. 215.
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w literaturze, nieudolna, ale zaskakująca, składająca się z krytyków i interpretatorów 
własnych poetyckich dokonań. To niewiele, jak na osiągnięcia ostatnich piętnastu 
lat, ale może to tylko początek żmudnej, niełatwej drogi do stworzenia nowej jakości 
we współczesnej krytyce literackiej.

”Young” Critics on ”Young” Poetry  
(View on the Literature of BruLion Generation Poetry)

Abstract

The author attempts to gather critical voices on the poetry of the so-called “BruLion” 
generation – the poets born in the 1960-ties and making their debut thirty years later. The 
author tried to demonstrate the topography of contemporary criticism and focus attention on 
its problems faced in connection with labelling and classifying recent poetic phenomena. The 
collected critical voices refer to the contemporary literary awareness of the authors including 
the poetic language and space forming the poem.


