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Co to jest krytyka, jakie jej zasady, prawidła, korzyści? O tym dziś, rzecz czyniąc przed 
najwyższym jej sądem – światłą publicznością, mam w zamiarze dowieść, iż ona jest god-
ną zacności sądu takiego, który czuwając nad nią, czuwa nad własnym i narodu dobrem.
Te jedynie dzieła wartymi są krytyki, które zasługują na pochwałę, bo nie przywiązuje 
się ona do nikczemności, lecz sięga tego, co wydoskonalonym być może. Wydoskonale-
nie więc (gdyż doskonałość jest niepodobną) rzetelnym krytyki winno być celem. Bia-
da nieoświeconemu narodowi, któremu krytyka wytykać by musiała, co zdrowy rozsądek  
i smak dobry zupełnie potępia1.

To sformułowanie zasad i celów krytyki Stanisława Kostki Potockiego z 1811 
roku, będące najwcześniejszą teoretyczną, równocześnie syntetyczną próbą określe-
nia jej przedmiotu, wyrasta z estetyki klasycyzmu. Ugruntowane zostało z jednej 
strony na regułach obowiązującej poetyki normatywnej, a z drugiej – na prawidłach 
oświeceniowej retoryki, z „wydoskonaleniem” jako naczelnym zadaniem dydak-
tyki społecznej. W obrębie tak rozumianych zadań ukształtowała się charaktery-
styczna forma wypowiedzi krytycznej, jedna z jej odmian gatunkowych – pochwa-
ła. Miała wstępnie postać oralną: była wygłaszana na zebraniach towarzystw na-
ukowych, w salonach, na spotkaniach towarzyskich itp. Dotyczyła nie tyle dzieł, 
co autorów. Po przyjęciu przez „światłą publiczność” ukazywała się drukiem – nie-
kiedy ze sporym opóźnieniem. Stanisław Kostka Potocki jest autorem Pochwały 
Józefa Szymanowskiego czytanej 9 maja 1801 r. w Zgromadzeniu Przyjaciół Nauk; 
Julian Ursyn Niemcewicz wygłaszał Mowę na pochwałę Jana Kochanowskiego na po-
siedzeniu Towarzystwa Królewskiego Przyjaciół Nauk 8 listopada 1808 r.; Józef 
Kalasanty Szaniawski czytał Pochwałę Cypriana Godebskiego 22 grudnia 1809 r.  

1 S.K. Potocki, Rozprawa o zasadach krytyki i o potrzebie wprowadzenia jej u nas z 1811 roku ukazała się 
drukiem w „Rocznikach Królewskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk” 1816, IX, s. 101–109. Cyt. za: 
Polska krytyka literacka. 1800–1918. T. I. Warszawa 1959, s. 34.
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To wcześniejsze ustne przedstawienie opinii krytyka przed „światłą publicznością” 
nadawało jego sądom rangę prawdy obiektywnej, potwierdzonej przez innych, 
a przynajmniej zaaprobowanej.

Sam krytyk usuwał się w cień – na plan pierwszy wysuwał przedmiot rozważań. 
Jeśli w wypowiedzi zjawiało się podmiotowe „ja”, to bywało literacką mistyfikacją, 
jak w recenzjach teatralnych Towarzystwa X-ów. Recenzje te powstawały na zebra-
niach towarzysko-literackich jako opinie zbiorowe, wcześniej uzgodnione; ogłaszane 
były anonimowo lub podpisywane kryptonimem X. Za „ja” X-a krył się anonimowy 
– pojedynczy lub zbiorowy autor. Nie niwelowało to przedmiotowości wypowie-
dzi. Sama „pochwała” sąsiadowała najbliżej z „rozprawą”, inną odmianą gatunko-
wą ówczesnej wypowiedzi krytycznej, zobiektywizowaną, o ambicjach naukowych. 
Wymienić tu można Franciszka Wężyka O stylu w dziełach dramatycznych (1811), 
Euzebiusza Słowackiego Prawidła poezji i wymowy […] (powst. przed 1815) czy 
Józefa Elsnera Rozprawa o metryczności i rytmiczności języka polskiego (1818). 
Różnice między „pochwałą” i „rozprawą” były nieistotne: nie prowadziły jeszcze 
do rozróżnienia wypowiedzi krytycznej i naukowej. Pojawiające się sporadycznie 
podmiotowe „ja” w tych tekstach jako signum subiektywizmu, bywa, umieszczane 
najczęściej w zakończeniu, kokieteryjną grą, „usprawiedliwieniem” rzekomych nie-
dostatków, zmierzającym do wywołania pozytywnych reakcji odbiorców. 

Z nową strategią spotykamy się u Kazimierza Brodzińskiego w jego roz-
prawie O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej (1818). 
Charakterystyczna staje się dominacja liczby mnogiej: „wypada nam zastanowić 
się”, „nasz język”, „wzory naszych przodków”, „duch naszej poezji”, „jak widzieli-
śmy”, „myślmy bogato i po swojemu”. Krytyk nie tyle kryje się za podmiotem zbio-
rowym, co przemawia w imieniu zbiorowości, narodu. To całkiem nowa sytuacja ła-
miąca klasycystyczną konwencję uniwersalizmu – wiecznych reguł piękna i prawideł 
sztuki. Podmiot mówiący, krytyk, już nie tylko objaśnia, „wydoskonala” to, co uznał 
za wartościowe, lecz także programuje kierunek rozwoju literatury, wysuwa pod jej 
adresem cały zespół postulatów. „My” więc oznacza potrzebę zbiorowości, jest ape-
lem skierowanym do twórców i do odbiorców. Ciekawe, że w znacznie późniejszej 
rozprawie Piękność i wzniosłość (1834) ten styl apelatywny, wynikający z progra-
motwórczego zamiaru, ulega wyraźnemu zatarciu.

Rozprawa Brodzińskiego O klasyczności i romantyczności tudzież o du-
chu poezji polskiej w przemianach języka krytyki jest niezwykle ważna chociażby 
z tego powodu, że wywołała polemikę – nie natury personalnej, jak często wcześniej, 
lecz merytorycznej. Chodzi o rozprawę Jana Śniadeckiego O pismach klasycznych 
i romantycznych (1819). Choć Śniadecki pomylił się – nie przewidział najbliższych 
wydarzeń, choć jego poglądy zyskały mu miano konserwatysty, to język wypowie-
dzi jest już całkiem nowy:

Że romantyczność jest oddzielnym i niby nowym rodzajem poezji, że się zajmuje i oży-
wia żałosnym wspomnieniem i tęsknotą do rzeczy przeszłych albo wznowieniem zdarzeń, 
jakie bawiły ludzi w wiekach rycerskich, cale to do mojej uwagi nie wchodzi. Uważam 
ja ją z jej niezaprzeczonym znamieniem i pod względem jedynie dla literatury i oświece-
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nia prawdziwie szkodliwym, to jest jako nie słuchającą prawideł sztuki i w swobodnym 
bujaniu imaginacji szukającą zalet i jakby nowych dróg bawienia i nauczania2.

Krytyk porzucił postawę przedmiotową, nie kryje się za żadnym zbiorowym 
„my”, jawnie demonstruje swoje poglądy, atakuje przeciwnika, gromadzi przeciw-
ko jego sądom poważne argumenty. Paradoks polega na tym, że obrońca starych za-
sad używa już nowego języka krytyki – powiedzmy: Mochnackiego. Klasykiem zaś 
– pod tym względem – jest Mickiewicz jeszcze w recenzji Uwagi nad „Jagiellonidą” 
Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego (1819), ale nie jest już w manifeście O poezji ro-
mantycznej (1822), ani we wstępie do petersburskiego wydania Poezji, znanego póź-
niej w wydaniu warszawskim z 1829 roku jako O krytykach i recenzentach war-
szawskich. Z tej rozprawy, polemicznej, ostrej w sformułowaniach, przywołajmy 
fragmenty reprezentatywne dla nowego języka krytyki romantycznej:

Poezje w niniejszym wydaniu zawarte, prawie wszystkie już dawniej publiczności znajo-
me, przy pierwszym ich ogłoszeniu zwróciły uwagę recenzentów i stały się przedmiotem 
licznych nagan i pochwał. Czytałem z równym uczuciem jedne i drugie i milczałem. 
Powody milczenia mojego łatwo odgadnie każdy, kto zna stan teraźniejszej krytyki lite-
rackiej w Polszcze i ma wyobrażenie o ludziach wdzierających się na urząd krytyków3.

Co nowego pojawiło się w tej rozprawie? Nie chodzi o jej merytoryczną zawar-
tość, lecz o inny już język krytyki, inny jej styl. Przede wszystkim mamy do czy-
nienia z wypowiedzią jawnie podmiotową, eksponującą osobę krytyka, który nie 
tylko objaśnia temat, demonstruje swoje poglądy, prezentuje własne kompetencje, 
ale i – operując ironią – ośmiesza adwersarzy. Oskarżenia swojej poezji o „pro-
wincjonalizmy” językowe i „cudzoziemszczyznę”, wyrażane „z całym chórem” 
przez Franciszka Salezego Dmochowskiego, kwituje znamiennym objaśnieniem:

Utyskiwania podobne nikogo dziwić nie powinny. Retorowie szkolarze, od czasów Dan-
ta aż do Lamartina, zawsze byli jednostajni w charakterach i zdaniach, zawsze, czytając 
poetów, z dobrodusznym narzekali westchnieniem, że poeci mający talent nie posiadają 
ich nauki. Krzyki retorycznych alarmistów wzmagają się periodycznie w epoce wielkich 
odmian literackich4.

Można na podstawie tej rozprawy stworzyć słownik inwektyw, jakimi obrzucał 
Mickiewicz swoich przeciwników: „retorowie szkolarze”, „gazeciarze”, „drapiący 
uszy” wierszokleci, udający wielkich orientalistów dyletanci („pan Dmochowski... 
nie rozumiał wyrazów: „Allach”, „drogman”, „minaret”, „namaz”, „izan”), „retorzy 
krótkiego wzroku i ciasnego pojęcia”, którzy „ na poetyce szkolnej jak na kotwicy 
stoją nieporuszeni” itd. W istocie jednak o jej znaczeniu w dziejach krytyki roman-
tycznej decyduje wyraźnie zaznaczona opozycja między poetą (twórcą) a krytykiem. 
2 J. Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, „Dziennik Wileński” 1819, t. I, s. 2–27. Cyt. za: 
Polska krytyka literacka..., s. 152.
3 A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich, [w:] Polska krytyka literacka, t. I, 
Warszawa 1959, s. 194.
4 Tamże, s. 197–198.
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Chodzi o odwrócenie ich ról. Krytyk w rozumieniu klasyków był sędzią, sprawdzał 
zgodność dzieł z prawidłami, dbał o przestrzeganie zasad dobrego smaku, o „czystość 
języka”, którego był prawodawcą i strażnikiem. Rozprawa Mickiewicza odwraca te 
hierarchie: jedynym prawodawcą w poezji jest poeta. Ta manifestacja romantycz-
nego indywidualizmu zmienia pozostałe reguły. „Krzyki retorycznych alarmistów”, 
nasilające się w epokach przełomów („wielkich odmian literackich”), wspierają się 
na błędnym założeniu, że „poeci mający talent, nie posiadają ich [retorów] nauki”. 
Rozprawa jest demonstracją prawdziwej erudycji Mickiewicza: to żaden naiwny 
poeta, świadek rozpaczy Karusi, opisujący marzenia Józia, który „w dwudziestej 
wiośnie czuł miłosne zapały”, słowem – autor Ballad i romansów. Klasycy mogli za-
aprobować go jako „poetę narodowego”, odwołującego się do rodzimego folkloru. 
Mickiewicz ma pełną świadomość, że byłby wówczas poetą prowincjonalnym. Nie 
potępia takich poetów, ale interesuje go perspektywa europejska. A tej właśnie bra-
kuje krytykom i teoretykom literatury:

Im więcej tworzy się dzieł sztuki i obszerniejsze w teorii odkrywają się widoki, z tym 
większą usilnością talent swój krytyczny doskonalić powinni i zawsze w równi z wie-
kiem postępować [...]. Dziwną sprzecznością w literaturze naszej mieliśmy uczonych  
poetów i mowców, ale nasi teoretycy, zacząwszy od gramatyków aż do estetyków, żyli  
tylko kąskami prawideł wyniesionych ze szkoły, zresztą ciemni i pełni przesądów z nie-
wiadomością połączonych5.

Przełom romantyczny w naszej literaturze był opisywany przede wszystkim 
„na materiale” poezji, w mniejszym stopniu na przykładzie dramatu i powieści, 
w najmniejszym – krytyki literackiej. Spór klasyków z romantykami, przedsta-
wiany najczęściej na podstawie sekwencji rozpraw Brodzińskiego, Śniadeckiego, 
Grzymały, Dmochowskiego6, Mickiewicza, ujmowany był w dość wąskiej perspek-
tywie; w licznych opracowaniach jego rezultat okazywał się implicite przesądzony. 
Wszystko było od początku oczywiste, a pasja polemiczna autora O krytykach i re-
cenzentach warszawskich, jego brak szacunku dla starszych, zasłużonych, wyraźnie 
przesadzona, a nawet nieprzyzwoita. Tymczasem to na terenie krytyki literackiej 
przygotowywała się zasadnicza zmiana „ducha i dążności” w literaturze. Poszerzał 
się zespół odmian wypowiedzi krytycznych: odchodziła do lamusa dawna „pochwa-
ła”, pozostawały – rozprawa i recenzja, nowy kształt zyskiwała polemika. Potrzebny 
jednak był nowy zespół pojęć, nowy język, aby nazwać to, co stawało się w poezji. 
Język klasyków był bezradny – wyrażać mógł już tylko ogólną dezaprobatę.

Stała się jeszcze jedna ważna rzecz. Wprawdzie klasycy postanisławowscy 
mieli za sobą próby poetyckie, translatorskie, ale ich wiersze „drapały już uszy” 
młodego pokolenia. Byli teoretykami, „sędziami” literackimi, erudytami. Do spo-
ru z nimi stanął poeta, któremu nie mogli odmówić erudycji; nie był jednak „szko-
5 Tamże, s. 199–200.
6  Chodzi przede wszystkim o F. Grzymały Krótkie uwagi nad pismami poetycznymi Adama Mickie- 
wicza („Astrea” 1823) i F.S. Dmochowskiego, Uwagi nad teraźniejszym stanem, duchem i dążnością 
poezji polskiej („Biblioteka Polska” 1825, t. I, s. 124–132, 176–187).
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larzem”, lecz wyłącznie poetą. Z niezwykłą siłą prezentował swój program: żaden 
z naszych romantyków nie miał takiej samoświadomości literackiej, żaden z klasy-
ków – takiej intuicji czy wiedzy o przemianach zachodzących w kulturze europejskiej. 
Krytycy są po to, aby „doradzać” poecie i „objaśniać” jego twórczość; odwrócenie 
ról, o których była mowa, polega na tym, że poeta ze swobodą i znawstwem wyja-
śnia krytykom, o co chodzi w poezji. W tym odwróconym układzie rodzi się nowe, 
najważniejsze dla estetyki romantycznej kryterium oceny i wartościowania dzieł li-
terackich – kryterium oryginalności. Dzieło literackie jest emanacją indywidualno-
ści twórcy, pozostaje w naturalnej niezgodzie z obowiązującymi przepisami na „dzie-
ła dobrego smaku”. Siebie więc, podobnie jak Goethego, Lessinga w Niemczech, 
zaliczył Mickiewicz do „nowatorów”. Największym bowiem zagrożeniem dla litera-
tury jest „zamknięcie się w pewnej liczbie prawideł, myśli i zdań, po których wytra-
wieniu, w niedostatku nowych pokarmów, głód i śmierć następuje”7.

Zbierzmy nowe kryteria romantycznej krytyki literackiej widoczne w rozprawie 
Mickiewicza, Mochnackiego i wczesnego Grabowskiego: w ocenach liczy się indy-
widualność twórcy, szeroko pojęte nowatorstwo (formalne i tematyczne), oryginal-
ność. Ale poecie potrzebna jest też wiedza:

Poeta bez obszernej, wielostronnej nauki, jeśli nie utworzy arcydzieł pierwszej wielkości, 
stanowiących w literaturze epokę, może przecież w szczególnych pomniejszych rodzajach 
szczęśliwie sił doświadczyć; jeśli nie pozyska europejskiej sławy, może w kraju swoim, 
w prowincji swojej czytelników i wielbicieli znaleźć8.

Jeśli porównamy rozprawę Mickiewicza z rozprawą Maurycego Mochnackiego  
Myśli o literaturze polskiej, w sensie chronologicznym równoczesną, to główny 
przedstawiciel krytyki romantycznej spór wiedzie raczej poboczny, kwestionu-
jący starą zasadę naśladowania natury w sztuce, także rozumienia formy jako ze-
wnętrznych przejawów sił działających w naturze, objawiających się w rzeczach. 
Wniosek końcowy, jaki stawia Mochnacki, jest dość oczywisty: ani naśladowanie 
natury, ani naśladowanie form wytworzonych w toku działalności natury nie jest 
„twórczą w kunsztownym ministerstwie operacją”. Kierunek działania winien być 
odwrotny: „to jest od ducha do formy, z wyobrażenia do rzeczy, z myśli do materii”9. 
Przystosowanie filozofii natury Schlegla do rozważań literackich nie czyniło wywo-
du zbyt klarownym; określało postawę filozoficzną krytyka, inną niż klasyków, nie 
wyznaczało nowych narzędzi opisu.

Spór z klasykami zaważył na ograniczeniach naszej krytyki romantycz-
nej. To, że dotyczył wyłącznie lub prawie wyłącznie poezji, określiło na długie 
lata jej niedostatki. Zapowiedź krytyki teatralnej, widoczna w działalności i pu-
blikacjach Towarzystwa X-ów, nie miała w okresie przełomu swojego polemicz-

7 O krytykach i recenzentach warszawskich..., s. 198.
8 Tamże, s. 199.
9 M. Mochnacki, Myśli o literaturze polskiej, „Gazeta Polska” 1828, nr 90–94, cyt. za: Polska krytyka li-
teracka..., s. 33.
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nego przezwyciężenia. Zestawienie rozprawy O stylu w dziełach dramatycznych 
(1811) Franciszka Wężyka i ataku na Fredrę w Nowej epoce poezji polskiej (1835) 
Seweryna Goszczyńskiego świadczy, jak niewiele się w tym zakresie zmieni-
ło. Niewiele wnosi także do sprawy szkic Wincentego Pola Teatr i Aleksander 
Fredro (1835) czy Uwagi nad dramatem polskim (1839) Dominika Magnuszewskiego. 
Jeśli się pamięta o znaczeniu przedmowy do Cromwella (1827) Victora Hugo, a tak-
że jeśli przywołać konteksty krytyczne jego późniejszych dramatów, to ubóstwo na-
szej krytyki teatralnej okazuje się oczywiste. Podobny niedowład obserwować moż-
na w krytyce plastycznej. Jest to zapewne rezultatem okoliczności zewnętrznych, 
jednostronności czy wręcz niedorozwoju tych dziedzin sztuki w warunkach politycz-
nych pod rozbiorami, ale jest także niedostatek nowej myśli teatralnej, nowych kon-
cepcji w malarstwie. To z niedorozwoju krytyki w sztukach plastycznych wynika, że 
jeden z najwybitniejszych naszych malarzy epoki romantyzmu – Piotr Michałowski, 
mimo rzetelnych studiów, prawdziwego nowatorstwa w ujmowaniu ruchu, śmiało-
ści rysunku, umiejętności nakładania żywych kolorów „szerokim pędzlem”, uchodził 
za amatora. Podobnie było z krytyką muzyczną. Zaczęła się rozwijać dopiero w la-
tach pięćdziesiątych.

Inaczej było z powieścią. Krytykę literacką dotyczącą powieści wyodrębnić 
trzeba z kilku powodów, przede wszystkim z tego względu, że po powstaniu listo-
padowym główni twórcy poezji znaleźli się na emigracji. Dotyczy to przecież nie 
tylko Mickiewicza, Słowackiego, lecz także Goszczyńskiego, Garczyńskiego i spo-
rej grupy poetów minorum gentium. Wraz z nimi na emigracji znalazł się Maurycy 
Mochnacki, utracił jednak zdolność oddziaływania na przemiany w poezji emigra-
cyjnej. O tych poetach nie można było pisać w kraju. Sprawy poezji powrócą w kry-
tyce dopiero z debiutami drugiego pokolenia romantyków. Powieść natomiast zdo-
minowała literaturę krajową w okresie międzypowstaniowym; nie ma w tym okresie 
– może poza Janem Czyńskim – znaczących autorów i powieści emigracyjnych. 

Równie ważny okazuje się i inny powód rozwoju krytyki literackiej poświę-
conej powieści, powiedzmy – głębszy, sięgający fundamentów estetyki romantycz-
nej. W całym przeobrażeniu literatury w okresie przełomu romantycznego chodzi-
ło o odrzucenie klasycystycznego universum – wyprowadzania zasad piękna z wzor-
ców antycznych, odwiecznych i niezmiennych. Zamknięcie się w tym kręgu, jak 
to obrazowo przedstawił Mickiewicz, przyniosło „wyczerpanie”, „głód i śmierć”. 
Wyprowadzona z myśli Herdera, zaprezentowana już szeroko przez Brodzińskiego, 
idea literatury narodowej, sankcjonowała zróżnicowanie literatur, które sięgając 
do korzeni, do tradycji narodowej, do kultury ludowej, wyrażać miały „ducha na-
rodu”. Ów duch, choć nigdy bliżej niezdefiniowany, unosił się nad wodami roman-
tycznej estetyki i samej literatury. Ale nie chodziło tylko o genealogię, o rodzi-
mość i odrębność. Równie istotne okazywały się nowe funkcje społeczne literatury. 
Adresowana teraz była nie do wąskiego kręgu elit intelektualnych, lecz do „po-
wszechności”10. Powieść stała się głównym gatunkiem w znaczących procesach 

10 Szerzej o tym problemie w szkicu Józefa Ignacego Kraszewskiego literatura dla „powszechności”, 
„Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1, s. 3–26.
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demokratyzacji kultury po rewolucji francuskiej – po owym pierwszym wielkim 
„buncie mas”. Powracały jeszcze w Europie stare reżimy, ale po wojnach napo-
leońskich kultura europejska była już inna. Przede wszystkim z tego względu, że 
współuczestniczyć w jej konstytuowaniu – biernie i czynnie – poczęły nowe klasy 
społeczne: na Zachodzie mieszczaństwo, u nas inteligencja wyłaniająca się w wyni-
ku procesów deklasacyjnych ze szlachty. Powieść najszybciej i najsprawniej przysto-
sowała się do potrzeb nowych odbiorców. Stała się więc jednym z głównych gatun-
ków literackich11, a jej twórcy – Scott, Thackeray, Dickens, Stendhal, Balzak, Gogol 
– odcisnęli wyraziste piętno na kulturze europejskiej. Niewarto prowadzić sporu czy 
silniejsze i trwalsze, niż Byron. Oddziaływanie Puszkina i Mickiewicza – mimo ich 
chęci – wyczerpywało się w obrębie literatur narodowych.

Był i inny jeszcze powód szczególnego zainteresowania się powieścią: pogar-
dzana przez Boileau i kodyfikatorów klasycystycznej poetyki normatywnej, rozwi-
jała się bez ciążących przepisów na „dzieła dobrego smaku”, nie wytworzyła swoich 
„norm”, zasad poetyki. I nie ma ich do dziś: jest gatunkiem najbardziej niezależnym 
i otwartym. Nic więc dziwnego, że w okresie romantyzmu rozwinęła swoje liczne 
odmiany – od powieści historycznej, społecznej przez powieść psychologiczną, sa-
tyryczną, groteskową, do powieści autotematycznej. W późniejszych przemianach 
gatunku tradycja romantyczna jest stale i to w sposób widoczny obecna. W dialog 
i spór z tą tradycją wchodzą następne pokolenia literackie.

My, zapatrzeni w lirykę i dramat romantyczny, ciągle nie doceniamy znacze-
nia powieści tego czasu w przemianach naszej kultury. Kraszewski nazywał ją 
„proletariuszem literatury” i „chlebem razowym” – pokarmem dla rzesz nowych 
czytelników. Postawiłem kiedyś pytanie Czy możliwe jest arcydzieło polskiej po-
wieści romantycznej?12 Ulana Kraszewskiego, jedna z najbardziej znaczących po-
wieści tego czasu, w tłumaczeniach francuskich i hiszpańskich poczytna w okresie 
naturalizmu (drukowana nawet w odcinkach w jednym z czasopism francuskich), 
zamknięta została przez Edwarda Dembowskiego w skorupie powieści o krzyw-
dzie chłopskiej. Tymczasem była to powieść o „złej miłości”, o tajemnicach bio-
logii i psychiki kobiecej. I tak czytano ją we Francji i w Hiszpanii w czasach 
Zoli i Maupassanta. Teoretycy literatury dyskutowali wiele na temat roli i funk-
cji mowy pozornie zależnej w stylu powieściowym; wywodzili tę formę narracyjną 
od Flauberta. Nie dostrzegli, że mowa pozornie zależna stanowi podstawową struk-
turę narracyjną w Ulanie na wiele lat przed Panią Bovary. 

Nasza krytyka literacka w pierwszej połowie XIX wieku ma swoje znaczące dru-
gie skrzydło: nie tylko poezja i ogólna filozoficzna koncepcja literatury narodowej,  
lecz także proza, przede wszystkim zaś – powieść. Dyskusja o powieści w XVIII wie-
ku, choć jej enigmatyczne przejawy odnaleźć można u Krasickiego (Zbiór po-
trzebniejszych wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych), Jezierskiego (Niektóre 
wyrazy porządkiem abecadła zebrane...), Golańskiego (O wymowie i poezji), 
11 Por.: K. Wyka, Romantyczna nobilitacja powieści, „Twórczość” 1946, nr 10.
12  W: Trzynaście arcydzieł romantycznych, pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego, Warszawa 1996,  
s. 179–193.
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sprowadzała się bądź do oskarżeń o zły wpływ moralny, zwłaszcza na kobie-
ty, bo – zdaniem Śniadeckiego – romanse wywoływały u nich „wapory duszy”, 
bądź też do obrony niektórych powieści uznawanych za „umoralniające”. Tak 
bronił Przypadków Robinsona Cruzoe w 1769 roku Albertrandi, tłumacz powie-
ści Daniela Defoe (Przedmowa tłomacza). Rzetelna dyskusja zaczynała się na po-
czątku XIX wieku. Nie będę przedstawiał szczegółowo przebiegu sporów i dys-
kusji; zrobiłem to w książce Spory o powieść w polskiej krytyce literackiej XIX 
wieku (1968). Najwcześniejsza obrona romansów, napisana wierszem, ukazała się 
w 1804 roku w „Tygodniku Wileńskim”. Anonimowy autor Uwag nad romansa-
mi ma już pełną świadomość, że opinie krytyczne Boileau straciły na znaczeniu13. 
Odrzuca „stuarkuszne morałów księgi”, „teologów suche pustynie” nawet „krainę 
Newtona i Montesquieu”, ważniejsze okazują się uczucia, a powieści nadawały się 
do ich przedstawienia. Ta filipika w obronie romansów, produkt sentymentalizmu, 
była anonimowa. Podobnie zresztą jak dwie następne – rozprawa O romansach 
z „Ćwiczeń Naukowych” (1818) i artykuł Słówko o romansach z „Rozmaitości” 
(1821, nr 26). Obrona romansu uchodziła bowiem ciągle za podejrzaną, by nie po-
wiedzieć – nieprzyzwoitą. Nic też dziwnego, że Śniadecki, jak Boileau, potępiał 
romanse, choć zdarzył mu się przypadek szczególny. Napisał pochwalną recenzję 
z Malwiny Marii Czartoryskiej-Wirtemberskiej; nadał jej charakter wypowiedzi pry-
watnej i ...opublikował anonimowo. „Malwina”. List stryja do synowicy pisany 
z Warszawy 31 stycznia 1816 r. n. s. z przesłaniem nowego pod tym tytułem roman-
su14 jest to recenzja w szczególny sposób wyrafinowana. Autor chwali i „zaleca” 
powieść, bo nie jest podobna do Klarysy Richardsona, nie jest „wyuzdana”, jak inne 
romanse; okazuje się „całkiem narodową”, „o miejscach, zdarzeniach towarzyskich 
wyższego rzędu i o obyczajach polskich”. 

Na tym tle dopiero zrozumieć można odwagę pewnego osiemnastolatka, który 
18 czerwca 1830 roku obwieszczał buńczucznie: 

Do pisania powieści (rozumie się dobrych, bo złe nie nazywają się powieścią ani roman-
sem, ale bazgraniną i ramotą, którą lada kto pisać potrafi), do pisania powieści dobrych, 
mówię, trzeba talentu (nieodzownie), poznania ludzi (koniecznie), wyobraźni (choć parę 
ziarek). Główną, najgłówniejszą podług mnie, jest to, co przeszłego wieku i niektórzy 
nasi pisarze mieli za nic: kopiowanie wierne i nieprzesadzone. Wątpię ja – i dzisiej-
sza publiczność ze mną – ażeby dziwaczne, olbrzymie, ale niezgrabne utwory, jakimi są 
wyskoki Heloizy, Korynny, Matyldy, Amelii, jakimi napełnione są dzieła panny Radclif-
fe, Genlis, Cottin, więcej były warte nad wierne obrazy Cervantesa, Sterna, Fieldinga, 
Lesage etc. Egzaltacja i ckliwa wielkość, niska przesada, nudny przymus, łzy najemne 
– oto czym są naszpikowane te twory głów obłąkanych15. 

13 Uwagi nad romansami, „Tygodnik Wileński” 1804, nr 14.
14 „Dziennik Wileński” 1816, t. III, s. 122–130.
15 Kleofas Fakund Pasternak [J.I. Kraszewski], Prospekt na dzieło pod tytułem: Kilka obrazów towarzy-
skiego życia, w dwóch częściach, a trzech tomach, zawierających powiastki dwie z XIX wieku, „Kurier 
Litewski” 1830, nr 76. Drugi dodatek. 
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Zapatrzeni w spór między klasykami i romantykami, nie zauważyliśmy, że po-
jawił się jeszcze jeden manifest literacki nowej epoki. Romantyzm w estetyce jest 
w sobie rozdwojony: z jednej strony dąży do tworzenia światów nadzmysłowych, 
przekraczania granicy realnego, a z drugiej – do „tworzenia żywych i wiernych  
obrazów naszego pożycia”. Ta antynomia widoczna jest we wszystkich literaturach 
europejskich. Zapisuje się wyraźnie w wyborach gatunkowych. Światy nadzmysło-
we dominują w liryce; bardzo często poeci określają swoje utwory – w sensie gatun-
kowym – fantazjami, widzeniami, snami, przeczuciami. Powieść przeznaczona zo-
stała do trzymania się realnego życia. Ta antynomia nie jest zbudowana na zasadzie 
konfliktu, lecz ambiwalencji, stwarza możliwość alternatywnych wyborów. Scott, 
Dickens, Stendhal, Balzak, Gogol są romantykami w równym stopniu, jak Byron, 
Shelley, Lamartine, Musset, Puszkin czy Mickiewicz; ostatecznie Balzak pisze po-
wieść–fantazję Lilia w dolinie, a Mickiewicz – Pana Tadeusza.

Pojęcie realizmu wyodrębniło się w krytyce za sprawą sporu Courbeta z ma-
larstwem akademickim i ataków na Flauberta z powodu Pani Bovary pod koniec 
lat pięćdziesiątych. Do refleksji nad literaturą wprowadzili go w tym samym czasie 
Champfleury i Duranty. Ale realizm, choć bez nazwy właściwej, stanowi samo cen-
trum cytowanego tu manifestu literackiego osiemnastoletniego Kraszewskiego. Z ję-
zykiem nowej krytyki łączy ten tekst demonstracyjna podmiotowość, młodzieńczy 
bunt przeciwko tradycji, ostrość sądów o „zdziczałych imaginacji utworach”, wresz-
cie – ironia. Istotny jest także fakt, że to powieściopisarz in spe wciela się w rolę 
krytyka i teoretyka.

Manifest Kraszewskiego byłby zapewne bez znaczenia, gdyby nie nastąpi-
ło po nim, co nastąpiło. Ironiczna zapowiedź młodego autora, że zakupił ryzę papieru, 
zatemperował pióra i bierze się do roboty, nie była tylko żartem. Nie chodzi jednak 
tylko o same powieści. Za manifestem–programem z 1830 pojawiła się cała seria szki-
ców krytycznych Kraszewskiego poświeconych historii i teorii powieści, demonstru-
jących dojrzałą już osobowość krytyka. Motto, jakie umieścił pisarz przy szkicu Rzut 
oka na ścieżkę, którą poszedłem (1832), przypomina motto Mickiewicza z rozpra-
wy O krytykach i recenzentach warszawskich. U Kraszewskiego jest to „przysło-
wie arabskie”: „Mądry zna nierozumnego, bo nim był sam dawniej; ale głupiec nie 
zna mądrego, bo nim nie był”. Kolejne szkice: O polskich romansopisarzach (1836), 
Przeszłość i przyszłość romansu (1838), Słówko o prawdzie w romansie historycznym 
(1843) O celu powieści (1847), Obrazy przeszłości (1857) przynoszą zdumiewający 
dojrzałością i erudycją krytyczną wywód na temat historii i teorii wybranego gatun-
ku. W szkicach tych zarysowana została problematyka teoretyczna przejawiająca się 
w sporach i dyskusjach o powieści w całym XIX wieku. Rejestr problemów porusza-
nych przez Kraszewskiego jest obszerny – obejmuje kwestie zależności obrazu po-
wieściowego od obserwacji i rozpoznania zjawisk życia społecznego, roli w nim 
wszystkich warstw i grup, w tym mieszczaństwa i chłopstwa, także szczególnie bli-
skiej mu drobnej szlachty i tworzącej się powoli inteligencji. Interesuje go rola ko-
biet, ich prawne ubezwłasnowolnienie, sytuacja mniejszości narodowych, w tym 
Cyganów i Żydów, udział szlachty i warstw niższych w powstaniach narodowych itp. 
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Powieści współczesne, społeczno-obyczajowe, tworzą razem wielobarwną mozaikę 
naszego życia – nazywał je razem romansami malowniczymi, bo celem było „odma-
lowanie”, utrwalenie zmieniającej się rzeczywistości. W takim ujęciu powieść traci-
ła, tak ważny w estetyce klasycyzmu, cel dydaktyczny. Nie było – w pewnych oczy-
wiście granicach – tematów zakazanych: na przykład w drugiej serii Latarni czar-
noksięskiej prowadził swojego bohatera do warszawskiego burdelu, a uwiedzionej 
przez niego kobiecie pozwolił na zemstę szczególną – zarażenie ekskochanka cho-
robą weneryczną…W powieści historycznej domagał się prawdy, to jest głębokich 
studiów źródłowych nad tematem: ideałem była powieść dokumentarna, ogranicza-
jąca znaczenie fikcji. I w tej odmianie powieści zaznaczył swoją oryginalność – od-
rzucił nagminne naśladownictwa Waltera Scotta, twierdził, że powieściowe „obrazy 
przeszłości” zawsze będą fałszywe, jeśli przedstawiać będą historię władców lub 
jednej klasy – szlachty, a pomijać w dziejach role chłopa, mieszczanina, Żyda.

Manifest Kraszewskiego zainicjował dwa najważniejsze – w znaczeniu teore-
tycznym – spory o powieść w XIX wieku. Pierwszy z nich dotyczył powieści histo-
rycznej; przeciwnikiem był Michał Grabowski, autor Literatury i krytyki (Cz. I–III, 
1837–1838; dalsze – 1840, 1849), w niej zaś części poświęconych Literaturze fran-
cuskiej, O nowej literaturze francuskiej nazwanej literaturą szaloną, obszernego stu-
dium Literatura romansu w Polsce, a także już poza tym cyklem Korespondencji li-
terackiej (1842–1843). Próby współpracy między Grabowskim, konserwatystą i loja-
listą, a Kraszewskim zakończyły się ostrym sporem osobistym. W poglądach na po-
wieść dotyczyły wytoczonych przez Grabowskiego oskarżeń powieści francuskiej, 
zwłaszcza Hugo i Balzaka, o szerzenie niemoralności, osłabianie instytucji państwa, 
w tym Kościoła, o „dążność ujemną”, o destrukcyjny wpływ na społeczeństwo. 
Zarzut Kraszewskiego dotyczył jednostronności takiej interpretacji; w swojej recen-
zji, nie broniąc całego romansu francuskiego, pisał:

Lecz siląc się autor nad pokazaniem filozoficznym ducha tego romansu i usiłując z nie-
go wyprowadzić wnioski o autorze i narodzie, który takie dzieło ulubował, nie sądzi go  
p. Gr[abowski] pod względem artystycznym, tylko wyłącznie pod względem moralno-
-filozoficznym16.

Innymi słowy: Grabowski formułuje swoje sądy jak ideolog, nie zaś jak krytyk, 
który winien „rozbierać” dzieło także pod względem artystycznym, zgodnym z zasa-
dami nowej sztuki. Wyprowadzenie wniosków z takiego rozbioru, gdyby rezultat był 
nawet taki sam, świadczyłoby o kompetencji krytyka. Tej kompetencji brakło kryty-
kowi przy ocenie powieści Balzaka:

Niesłusznym jest znowu autor dla Balzaka, wołając na wielką niemoralność pism 
jego i tylko o tej niemoralności pisząc. Nie chciał się nad nim zastanowić jak nad artystą, 
nie chciał na niego patrzeć pod względem sztuki. Balzak zasługuje jednak na to z wie-
lu względów. Jest to pracowity malarz charakterów (które zresztą niekiedy przesadza), 

16 J.I. Kraszewski, Literatura i krytyka M. Grabowskiego, „Tygodnik Petersburski” 1839, nry 64, 68.
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lecz czasem tak dziwne a naturalne chwyta odcienie, tak istotne rysy odkreśla, że trud-
no mu nie przyznać talentu flamandzkiego malarza17.

„Talent flamandzkiego malarza”, „prawdopodobne tłumaczenie czynności”, 
wystawianie „ich w świetle stosownym, malowniczym” – wszystko są to określe-
nia zastępcze, bo krytyka nie zna jeszcze słowa realizm. Jeśli zjawiało się wówczas 
w publicystyce, to w znaczeniu pejoratywnym – było synonimem trywialności i wul-
garności. Spór Kraszewskiego z Grabowskim wyodrębniał zasady nowoczesnego  
realizmu w powieści, zaś w krytyce literackiej dotyczył autonomii dzieła literackie-
go, uznawania za zasadnicze walorów artystycznych. Teoretycznie, bo różnie oka-
zywało się w praktyce twórczej, był Kraszewski przeciwnikiem „powieści z tezą”, 
„celowej”, tendencyjnej. Widoczne jest to już w sporze z Grabowskim o „literaturę 
szaloną”. Jednakże szkic O celu powieści z 1847 roku stawia problem w nowoczesny 
sposób, na który nie mogli się zdobyć pozytywiści w dwadzieścia lat później:

Lecz są tacy [krytycy], a do ich liczby najznakomitszych włączyć potrzeba, co chcieliby 
powieść, utwór przede wszystkim artystyczny z natury swej i artystyczny cel mający 
przede wszystkim, uczynić sługą myśli socjalnych, politycznych przekonań, wyrobnicą 
filozofii popularnej itp. Tu już zgodzić się nie możemy i odtrącić musim rodzaj niewoli, 
w który nas zaprząc usiłują18.

Powieść, literatura, niczego dowieść nie może, prócz tego, że autor tak myślał. 
Utwór literacki jest tworem wyobraźni (imaginacji), wydarzenia w powieści, je-
śli brać je dosłownie, mają postać przypadku, który niczego nie dowodzi. Cel powie-
ści – jedynie uzasadniony – będzie w „wyrobieniu”, „w szczegółach, w obrazach”, 
w „przemawianiu do serc i wyobraźni”: „Więcej niż zdania powinny tu działać ob-
razy. Rozumowe prawdy wcielić się muszą, oblec szaty cielesne i z całą artystyczną 
ozdobą i blaskiem wystąpić przed czytelnikiem”19.

Spróbujmy te argumenty ująć w kategoriach współczesnych – chodzi o obra-
zowość jako istotną cechę języka literatury, jeden z wyznaczników literackości, 
a także o fikcję, o quasi-sądy – inny z jej wyznaczników. Te same zasady legły 
u podstaw sporu Kraszewskiego z Grabowskim o powieść historyczną, jednakże ka-
tegorią podstawową różniącą obu krytyków był stosunek do prawdy historycznej. 
Ta – twierdził Kraszewski w Słówku o prawdzie w romansie historycznym – istnieje 
w podwójnej postaci: prawdy dziejowej i prawdy artystycznej. Narażenie na szwank 
jednej lub drugiej przynieść musi niepowodzenie. Prawdę dziejową potwierdzają 
źródła, o prawdzie artystycznej świadczy umiejętność wypełnienia zgodnego z ich 
duchem białych plam: 

Żadna historia nie jest tak zupełną, nie daje nam tak spójnego żywego obrazu, aby on 
wcielić się dał bez dodatków do powieści. Romansopisarza więc zadaniem jest pole, 

17 Tamże, nr 68.
18 J.I. Kraszewski, O celu powieści. „Athenaeum” 1847, t. IV, s. 130.
19 Tamże.
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w większej części białe, zapełnić, umarłych wskrzesić do życia, czynności ich wytłuma-
czyć, oblicze nam pokazać20.

Jeśli pisarz zlekceważy prawdę historyczną, jeśli sfałszuje fakty, to poniesie tak-
że klęskę artystyczną. Poprzez te stwierdzenia właśnie rozpoczynał Kraszewski spór 
z Grabowskim-Tarszą jako autorem powieści historycznych. Nie chodziło nawet 
o zbyt jawne naśladowanie Waltera Scotta, lecz o sposób traktowania historii. 
Grabowski opowiadał się bowiem za „dodatnim”, to jest apologetycznym traktowa-
niem przeszłości szlacheckiej: wspólnie z Henrykiem Rzewuskim odrzucali kryty-
cyzm historyczny. „Dodatnie” traktowanie historii było jej poprawianiem, przemil-
czaniem kart haniebnych.

Spory w krytyce literackiej pierwszej połowy XIX wieku o powieść, o po-
wieść historyczną w szczególności, należały do najżywszych. Wzięli w nich udział, 
prócz Kraszewskiego i Grabowskiego, Edmund Stawiński (O romansie, jego prze-
kształceniu i wpływie na społeczeństwo, 1842), Henryk Rzewuski (Czy jest konieczną 
historyczna prawda w romansie, 1842), Władysław Wężyk (Dwa słowa o prawdzie 
i udaniu w utworach sztuki, 1842), Józef Antoni Czajkowski (Powieść historycz-
na jako sztuka obrazowa, 1842), Kazimierz Bujnicki (Kilka słów apologetycznych 
o romansie, 1842), August Cieszkowski (O romansie nowoczesnym, 1846), Karol 
Szajnocha (O typie narodowym w powieściach naszych, 1852), Henryk F. Lewestam 
(Powieści jako literacka oznaka czasu, 1855). Ta dyskusja trwała nieprzerwanie aż 
do wybuchu powstania styczniowego. I miała nie tylko charakter literacki: wystą-
pienia Grabowskiego i Rzewuskiego niosły z sobą wyraźne przesłanie ideologiczne 
ówczesnego konserwatyzmu; spór o powieść historyczną, o „dodatnie” w niej trak-
towanie przeszłości, był sporem o ocenę roli arystokracji w ostatnich latach niepod-
ległości w XVIII, a także obroną procarskiego serwilizmu konserwatystów pierwszej 
połowy XIX wieku.

On the Literary Criticism during the Romanticism

Abstract

In the literary criticism of the first half of the 19th century, disputes about the novel, 
and particularly historical novel were most heated. In those debates, besides Kraszewski and 
Grabowski, participated Edmund Stawinski (O romansie, jego przekształceniu i wpływie na 
społeczeństwo, 1842), Henryk Rzewuski (Czy jest konieczną historyczna prawda w romansie, 
1842), Władysław Wężyk (Dwa słowa o prawdzie i udaniu w utworach sztuki, 1842), Józef 
Antoni Czajkowski (Powieść historyczna jako sztuka obrazowa, 1842), Kazimierz Bujnicki 
(Kilka slow apologetycznych o romansie, 1842), August Cieszkowski (O romansie nowocz-
esnym, 1846), Karol Szajnocha (O typie narodowym w powieściach naszych, 1852), Henryk  
F. Lewestam (Powieści jako literacka oznaka czasu, 1855). The discussion continued until the 

20 J.I. Kraszewski, Nowe studia literackie, Warszawa 1843, s. 177.
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outbreak of the January Uprising. Its character was not merely literary: Grabowski’s and Rze-
wuski’s speeches carried an important ideological message of the contemporary conservatism 
movement: the debate on the historical novel, a positive treatment of the past in it, a dispute 
over the role of aristocracy in the last years of independence in the 18th century. It was also  
a defence of pro-tsar servility of the conservatives of the first half of the 19th century.


