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Kobiety w rodzinnej biografii Hanny Malewskiej

Apokryf rodzinny Hanny Malewskiej spotkat si¢ ze sporym zainteresowaniem kry-
tyki ze wzgledu na proponowana przezen genealogi¢ typowego polskiego inteligenta,
tym bardziej interesujaca, ze za egzemplifikacjg zjawiska postuzyly rodzinne dzieje
przodkow autorki. Warto dodac, iz na owa ,,polskos¢” inteligenta ztozyly si¢ pierwiast-
ki réznorodne etnicznie (holenderskie, wegierskie), co pisarka nie bez swoistego po-
czucia humoru kilkakrotnie przypomina. Wsrod przodkow byli awanturnicy, sybary-
ci, pozytywisci i dekadenci, ludzie obdarzeni kupieckim zmystem, traktujacy zasady
moralne do$¢ pragmatycznie, jak i prawdziwie uduchowione jednostki, dla ktorych
etyka byta glgboko uwewngtrznionym systemem przekonan nie tylko Swiatopoglado-
wych, ale i antropologicznych (biskup Ryx i jego matpa jako zwierciadlo cztowieka).

Powstanie tekstu zbieglo si¢ z wyraznie juz widoczna w latach sze$c¢dziesiatych
tendencja do eseizowania powiesci, na co wskazuje Andrzej Sulikowski, wymienia-
jac nazwiska Kazimierza Brandysa, Jarostawa Iwaszkiewicza i Zofii Starowieyskiej-
Morstinowej!. Wspoélczesnego czytelnika moze juz jednak nuzy¢ drobiazgowo$é
niektorych partii Apokryfu, zwlaszcza gdy idzie o fabularyzowana rekonstrukcjg bio-
grafii antenatdw, przy jednoczesnie skrotowym potraktowaniu dziejow najnowszych,
jakby w miar¢ zblizania si¢ do autorskiego ,.tu i teraz” portrety krewnych blakty
i nie dostarczaty wyobrazni do§¢ mocnych impulséw. By¢ moze przesztosé jest bar-
dziej malownicza, gdyz jej bohaterowie kojarza si¢ z anegdota, ponadto nie krepuja
inwencji pisarskiej tak, jak osoby znane autorce nie tylko z plotki czy rodzinnej
legendy, ale i z autopsji. Malewska deklaruje przy tym ,,cel nicosobisty” swego spo-
tecznego-rodzinnego eseju, przyznajac, ze chodzi jej o pewna typowos¢ ,,co drugie-
go inteligenta” w jej pokoleniu®. Tymczasem najbardziej interesujaca w tego rodza-

' A. Sulikowski, ,, Pozwoli¢ méwié¢ prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej, Lublin 1993, s. 230.

2 H. Malewska, Apokryf rodzinny, Warszawa 1977, s. 7. Wszystkie cytaty pochodzace z tego wydania bede
zaznacza¢ w tek$cie gtdéwnym, podajac numer strony w nawiasie.
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ju eseistycznych autobiografiach wydaje si¢ $wiadomo$¢ historyczna narratora-autora,
ktory jak Mitosz w Rodzinnej Europie poddaje analizie wlasna umystowos¢, uksztat-
towana przez histori¢ zarowno w jej wydaniu prywatnym (przodkowie, krewni), jak
tez ideowym badz ideologicznym (katolicyzm, rewolucja, marksizm, nazizm). I cho¢
Malewska czyni aluzj¢ do autora Ocalenia, ktorego nazwiska w latach 1963-1964,
kiedy pisata swoja kronike, nie mogla wymienié, to jednak nic nie wskazuje na to,
aby zamierzata poj$¢ droga wytyczona przez Mitosza w wydanej szes¢ lat wezesniej
Rodzinnej Europie. W mniejszym stopniu interesuje ja dziedzina idei, natomiast jej
uwagg przyciagaja konkretni ludzie osadzeni w tkance zycia codziennego. Mecha-
nizmy historyczne pozostaja w dos¢ glebokim tle, podczas gdy portrety konkretnych
ludzi: ziemian, powstancow, praktycznych pozytywistow, rozleniwionych mezczyzn,
zaradnych kobiet, matron czy pensjonarek, zeby wymieni¢ czgsto przewijajace si¢
na kartach opowiesci typy, uderzaja wyrazistoscia, sa bardzo sugestywne, jak choc¢-
by wizerunek wspomnianego juz biskupa Ryxa. Ten swoisty personalizm wiaze si¢
z chrzeécijanska humanitas pisarki i wyrostymi na jej gruncie takimi warto$ciami,
jak ,,rozwaga w podejmowaniu wazkich decyzji, takt i umiar, otwarto$¢, niewyracho-
wana goscinnos¢, obiektywna ocena wiasnych mozliwosci. Stowem, rozum politycz-
ny” — pisze Sulikowski’. Zarazem mozna to ujecie rodzinnej przesztosci potraktowaé
jako wtasciwe dla sposobu widzenia historii przez kobietg. Wrazliwa na pojedynczy los
ludzki w jego wymiarze egzystencjalnym, unika narratorka uogoélnien natury spotecz-
no-historycznej. Wiedza o kolejnych katastrofach politycznych, jakie byly udziatem
polskiego ziemianstwa, odkad skonczyt si¢ ,,najdtuzszy karnawat Rzeczypospolitej” tuz
przed jej upadkiem, ta gorzka wiedza nie wysuwa si¢ na plan pierwszy. Stanowi raczej
tlo niezbedne dla ukazania zmagan poszczegdlnych ludzi z konsekwencjami tychze
katastrof, a wigc deklasacja spoteczna i rozpadem paradygmatu kultury szlacheckiej.
I cho¢ wymienione przez Sulikowskiego, a cytowane powyzej cnoty szlachecko-
-inteligenckich przodkow Malewskiej wydaja sig¢ dzi§ brzmie¢ dos¢ anachronicznie,
zZwazywszy na znacznie ostabiony wplyw tamtego paradygmatu na zachowania spo-
teczne, to jednak Apokryf rodzinny nie przestaje zaciekawia¢ badaczy kulturowych
aspektow literatury. Pojawia si¢ nawet w tak odmiennym dlan kontekscie, jakim
jest krytyka feministyczna. Catkiem niespodziewanie Brigitte Gautier zestawia dzie-
to polskiej pisarki katolickiej z polemicznymi wobec wiasnych tradycji autobiogra-
fiami Mary Mc Carthy i Simone de Beauvoir. O ile jednak Amerykanka i Francuz-
ka w swoich pamigtnikach (Pamietnik katolickiego dziecinstwa, Pamietnik statecznej
panienki), opartych na osobistym do§wiadczeniu, wyrazaja bunt wobec religii kato-
lickiej 1 wobec srodowiska mieszczanskiego, o tyle polska pisarka pozostaje w za-
sadzie wierna tradycji. Podawane przez Gautier przyktady ,,emblematycznej niepo-
kornosci” kobiecych postaci Apokryfu maja swe zrodlo w namigtnie przezywanej
mito$ci, czego najbardziej radykalnym przejawem jest poslubienie przez jedna z bo-
haterek Moskala. Badaczka okres$la to zdarzenie mianem ,,patriotycznej transgresji”,
co ociera si¢ o efekt humorystyczny, niezamierzony jednak, jak si¢ wydaje. Z triady

3 A. Sulikowski, ,, Pozwoli¢ mowié prawdzie” ..., s. 232-234.
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poje¢: wiedza, bunt i panowanie, zastosowanych przez autorke szkicu Zaklecia cza-
rodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej*, najmniej przekonujaca w odniesie-
niu do dzieta Malewskiej jest kategoria buntu, chyba ze przyja¢ ja w wersji mini-
malistycznej, jak czyni to Gautier. Kobiety polskie wyrazaja swoj brak pokory, gdy
wchodza w zwiazki z mezczyznami odlegtymi od nich spotecznie czy geograficznie,
wtedy wiasnie manifestuja swa niezaleznos¢. Trzeba jednak pamigtaé, ze w $wiecie
Apokryfu sporo jest tolerancji dla ekscentrycznych zachowan ludzkich, dla woli zy-
cia opartej na prawdziwych emocjach, nie do konca utadzonych przez spoteczny
konwenans. Wszak ojcowie-zatozyciele rodu, Holender Ryx 1 Wegier Krucsai, mie-
li w sobie co$ z 6wczesnych awanturnikoéw, ludzi epoki Casanovow i1 Cagliostrow.
Pierwszy ,,dyskretnie zatatwiatl czy to kochanki Stanistawa Augusta, czy jego dtugi,
czy wakanse” (s. 12). Drugi przybyt na dwor hetmana Oginskiego, aby wyegzekwo-
wac olbrzymi dlug za tokaj, a zostat jego prywatnym zabijaka po tym, jak dat si¢
pozna¢ jako krewki mtodzieniec, ktory nie zdzierzyt fatalnej muzyki Radziwitta Pa-
nie Kochanku, zakrzyknat: ,,Fagot won, sza krew” (s. 33), po czym stoczyt dzielnie
walke z hajdukami ksigcia.

W jednym Brigitte Gautier ma jednak racje: ,,Prawdziwymi bohaterkami 4po-
kryfu sa wiasnie kobiety™s. Wszak to dzieki pamiegci i gadatliwosci kobiet przetrwa-
fa przez sto pigédziesiat lat anegdotyczna tradycja i ,,przez kobiety przeszta do no-
wych ich rodzin” (s. 16). Malewska sigga tutaj po znany stereotyp kobiety-plotkarki,
ale czyni to calkiem jawnie, wskazujac nadto na jego pozytywna role, gdy idzie
o zachowanie wiedzy, w tym takze anegdotycznej, o przesztosci rodu. Przy tym wie-
dza ta nie podlega weryfikacji wedtug binarnego kryterium prawdy i jej zaprzecze-
nia, ale okazuje si¢ raczej sfera senséw niezapisanych, domyslanych, sugerowanych.
Z przekazywanej droga ustna tradycji rodzinnej, jak tez z wtasnych wspomnien two-
rzy pisarka konstrukcj¢ narracyjna typu ,,grafo-agrafo”, czyli uktad ztozony z tego,
co zapisane (zwerbalizowane) i niezapisane (niezwerbalizowane)®. Za przytoczony-
mi mikrofabutami i anegdotami kryje si¢ wiasnie ta komplementarna podwdjnosc,
dzigki ktorej na wpot domyslana przesztos¢ rodzinna nabiera wyrazistosci, a jej bo-
haterowie uosabiaja losy egzemplaryczne, dos¢ typowe dla inteligentow, nie tracac
przy tym znamion indywidualno$ci, w niektorych przypadkach nawet wyjatkowo-
Sci. Narracja nie musi uktadaé¢ si¢ w spojna catosé, gdyz: ,,W relacji ,,grafo-agrafo”
ani kompletno§¢ syntaktyczna, ani zamknigto§¢ znaczeniowa nie stanowia kryte-
riow koniecznych. Od paraboli konstrukcja ,,grafo-agrafo” rozni si¢ tym, ze w jej
sktad wchodza elementy konkretne, jak i tym, Ze nie tworza one sensow o wymiarze
uniwersalnym” — pisze Teresa Cie$likowska’.

4 B. Gautier, Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej, [w:] Krytyka feministyczna. Sio-
stra teorii i historii literatury, pod red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000, s. 152—157.

5 Ibidem, s. 153.

¢ Na temat konstrukeji ,,grafo-agrafo” w ramach teorii sugestii zob. T. Cieslikowska, W kregu genologii,
intertekstualnosci i teorii sugestii, Warszawa—+1.6dz 1995, s. 197-206.

7 Ibidem, s. 201.
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Przyjeta przez Malewska modalnos¢ narracji apokryficznej pozwala na domyst,
przypuszczenie czy nawet ,falsyfikat” (rzekomy dziennik czy listy) jako wartos-
ciowe poznawczo elementy opowiesci. Od poczatku pisarka traktuje swoich przod-
kow jak aktorow widowiska, ktorego rame stanowi wiedza natury ogodlnej, zwer-
balizowana w rodzinnym przekazie, ale wypehienie konturow kazdej z rol treScia
konkretna jest mozliwe za sprawa sensow sugerowanych, ukrytych pod powierzch-
nia zdarzen. Im przesztos¢ bardziej odlegta, tym ten teatr jest barwniejszy, natomiast
gdy pisarka zbliza si¢ do czaséw wspolczesnych, fabularyzowana opowie$¢ prze-
chodzi w do$¢ statyczny opis, czyli fotografi¢ (taki tytut nosi jeden z rozdziatow).
Sama dzieli si¢ z czytelnikiem swoimi watpliwo$ciami, uprzedza, ze wywod bedzie
nasycony jej refleksjami i komentarzem, a na usprawiedliwienie tych poczynan przy-
wotuje gatunki cechujace si¢ pewna swoboda w podejsciu do tematu, czyli apokryf,
kronike, esej. Ukierunkowana autorskimi zabiegami lektura wciaga odbiorcg w gre
sensow jawnych i ukrytych, zwtaszcza ze Malewska nie stroni od ocen, cho¢ nie sa
one formutowane wprost, a raczej sugerowane w podtekscie przytaczanych anegdot
czy poprzez odwotania intertekstualne do idei waznych w czasach, w ktorych zyli jej
bohaterowie. Istotny sens, cho¢ tez dyskretnie ukryty za siatka migdzyosobowych
relacji, wydaje si¢ odnosi¢ do sytuacji i roli kobiet w zyciu obyczajowym i spo-
tecznym, od czasoéw stanistawowskich poczawszy, a na pierwszych dziesigcioleciach
wicku XX skonczywszy.

Portrety bohaterek tej rodzinnej narracji wpisane zostaty w kontekst obyczajowy
kolejnych epok, ktorych obraz aktywnie wspottworzyty, nawet jesli pojawiaty si¢
jedynie na prawach wtracenia ujetego w nawias, plotki z udziatem znanej postaci.
I tak w epoce szulerdéw, Cyrulika sewilskiego 1 ztagodzonych wprawdzie, ale jednak
wszechobecnych haset rewolucji francuskiej, kasztelanowa Dziatynska, ,,hic mulier
w saskim jeszcze stylu” (s. 15), polecita swoim ekonomom pisa¢ do siebie per oby-
watelko. Z kolei w czasach napoleonskich kobiety przeobrazaty si¢ jeszcze dogleb-
niej niz mezezyzni, stajac si¢ przeciwienstwem swych rokokowych matek i babek,
ktére zmieniaty kochankow jak toalety. Powodowane patriotycznym uniesieniem
dziewczeta kochaty wojakdéw walczacych za ojczyzng, a niektore matki zaniedbaly
nawet wychowanie dzieci, co jednak nie zostalo w widoczny sposob napigtnowa-
ne w rodzinnych przekazach. Romantyczne ozywienie emocji oznaczato tez wzrost
poboznosci, co ilustruje dobrze relacja matki i corki, czyli Izabeli Czartoryskiej
i Marii, autorki Malwiny. Izabela zachowata do konca poczucie humoru z epoki po-
przedniej, gdy wyznawata cnotliwej corce: ,,Spowiedzi generalnej to ja chyba nie
zrobig, bo widzisz, gdybym wszystko, com wyprawiata za mtodu, jednym ciagiem
opowiedziata ksigdzu, nie uwierzytby chyba starej babie i rozesmialby si¢” (s. 51).
Tego rodzaju ,,plotki” wprowadzaja w klimat czaséw minionych i sporo méwia o sy-
tuacji spoteczno-towarzyskiej kobiety.

U poczatkow biografii zenskiej czg$ci rodziny Malewskiej znajduje sig ,,mata Co-
lignon”, w mtodosci kobieta bez przesztosci, co w czasach o$wieceniowego liberty-
nizmu stanowito duza zaletg. Dla leniwego juz potomka przedsigbiorcy Ryxa oka-
zata si¢ prawdziwym darem losu, gdyz z Kopciuszka i dziecka wychowanego w du-
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chu Jana Jakuba Rousseau przeistoczyta si¢ w matke licznego potomstwa i prawdziwa
pania na zagrodzie. W sasiedztwie byta bardziej popularna od me¢za, zwlaszcza kobiety
,uwazaly, ze jest nadzwyczajna: zar6wno praktyczna jak «romantycznay». Jemu po-
prawil dopiero pozycjg rosnacy sybarytyzm” (s. 29). Portret ,,matej Colignon”, cor-
ki warszawskiego kupca, dobrze ilustruje zasadg kreslenia przez Malewska sylwetek
przodkéw. Wylaniaja sig oni z niejasnej przesztosci jako figury do$¢ typowe dla swe-
go czasu i dla dwcze$nie obowiazujacych wzorow egzystencji. Jesli on zyskiwat
akceptacje spoteczna dzigki postepujacemu zblazowaniu, to ona pracowata na dobra
opini¢ swa ziemianska gospodarnoscia. Catkowite przeciwienstwo ,,zony modnej”
Krasickiego, cho¢ nazwisko na francuski rodowod wskazuje. To ona szta pod prad
powszechnym wtedy tendencjom utracjuszowskim, gorszyta ja ,,Swiatowa” lekko-
mys$lno$¢ i trwonienie pienigdzy przez wigkszych 1 mniejszych pandéw. Byla dobrze
osadzona w swojej wiejskiej egzystencji, wolna od pokusy swobody obyczajowej,
popularnej wowcezas wsrod dam w §rodowisku warszawskim.

W marg jak rozwija si¢ kronika rodzinna Malewskiej pojawiaja si¢ na jej kartach
roézne typy kobiet. Jest wsrdd nich pogromcezyni krewkiego Wegra Kruczaja, ktory
zdazyt juz wrosna¢ w srodowisko polskie, przyja¢ wiclkopanskie gesty, cho¢ nikt
niec wiedzial na pewno, czy jest szlachcicem. Nastepnie pochodzaca z tej linii Ju-
styna Kaminska, prababka narratorki, posta¢ harmonijna i pigkna, mimo ze nie zo-
stawita po sobie zadnej legendy, porownana do kobiet z amerykanskiego Potudnia,
figurynek w koronkach, ktore potrafity rozwija¢ talenty i ambicje mgzow. Z obser-
wacji zycia jednowioskowej szlachty i dzierzawcow wyciagneta wniosek, ze pol-
ski wzor zycia ogranicza si¢ do kontaktow z sasiadami w promieniu kilku mil. Ambi-
cja, ,,bycia kims$” byla tej spotecznosci zupetnie obca, skoro ,,idealny polski obyczaj
uwalniat ich od tego. Nie byto zadnej potrzeby by¢ kim$ innym niz reszta” (s. 83).
Plynat z tego przekonania swoisty optymizm, pewno$¢ trwania bez wzgledu na to,
co si¢ wydarzy. Przedsigbiorcza Justyna Kaminska zatozyta hodowlg, nie znajdu-
jac wsparcia w mezu, ktdry obawial si¢ miana dorobkiewicza, jesli wzbogaca si¢
na dziataniach gospodarczych i utraty statusu domu ziemianskiego. Ten status byt
zreszta czysto umowny — wynikal z trybu prowadzonego zycia, a nie z tytutu posia-
dania ziemi.

Malewska podkresla, ze to kobiety maja zmyst ekonomiczny, sa bardziej prak-
tyczne i wolne od przesadow, ktore podsuwaty model zycia beztroskiego jako najbar-
dziej wartosciowy, a co za tym idzie matym szacunkiem cieszyla si¢ praca i ptynace
z niej korzysSci finansowe. I cho¢ na fali ideatdw pozytywistycznych pojawili si¢
mezczyzni peni inicjatywy, jak Hipolit Sremski, to jednak dominujacy w wieku XIX
byt nadal wzor egzystencji statycznej: ,,W Polsce od dawna wyzej ceniono siebie
niz swoje mienie, a ponadto raczej samo zycie niz jego wymierne osiagnigcia”
(s. 135). Wartosciowe bylo to, co zwyczajne, wigc ,,mile, fatwe i ciepte obcowanie
ludzi jak nalezy wychowanych i przyzwoicie postepujacych” (s. 135). Ta wiasnie
swojskos¢, wywiedziona ze szlacheckiego dworu, stanie si¢ obicktem ataku Gomb-
rowicza na polska forme, podczas gdy w spojrzeniu autorki Apokryfu, zdystansowa-
nym wprawdzie, momentami nawet ironicznym, zawiera si¢ jednak jaka§ ni¢ sym-
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patii dla powsSciagliwosci aspiracji zyciowych jej przodkéw. Sama zreszta wycho-
wata si¢ jeszcze wedlug wzoru edukacyjnego, ktory nie pozwalat na wtajemniczanie
dzieci w problemy finansowe. Ponadto wick XIX z monumentalng architektura, fa-
bryk, koszar, okazatych gmachdéw i kosciotow, takze z wielkomiejska nedza, sktaniat
do ucieczki w kraing spokoju, ziemianskiej goscinnosci, naturalnej swobody, ktore
to warto$ci zachowaly si¢ w przestrzeni wyznaczonej przez biegnace od bramy przed
ganek dworu aleje. ,,Jakze urocze byly te wszystkie aleje” — wzdycha narratorka,
czym dowodzi na wlasnym przyktadzie trwatosci wzorca, jesli juz nie spolecznego,
to z cata pewnoscia jeszcze dtugo obecnego w sferze mentalnej Polakow.

W zmianach obyczajowych niematy udziat miaty witasnie kobiety. One wydawaty
si¢ lepiej znosi¢ kolejne katastrofy polityczne, z sentymentalnych panienck stawatly
si¢ odpowiedzialnymi matkami, podejmowaty tak istotne decyzje, jak wyjazd z me-
zem na Kaukaz (Eleonora) czy uczestnictwo w uniwersyteckich wyktadach (Winia).
Byly, zdaniem Malewskiej, bardziej odporne na liczne przesady i tatwiej tamatly
konwenanse. Gdy me¢zczyzna starat si¢ tym bardziej utrzymac styl klasy, im bar-
dziej jego pozycja byta zagrozona, to kobiecie wystarczalo w zupetnosci jej domowe
zycie, nadto mogta tworzy¢ swoj wilasny styl, jesli ja na to byto staé wewngtrznie.
Oczywiscie nie wychodzit on poza przyjeta rameg obyczajowa, nawet jesli zdawat
si¢ dos¢ ekscentryczny, jak w przypadku pani Lizy, ktora jako ,,cura domestica”
czcita i obstugiwata meza i synow, ale po tragedii powstania przeszta metamorfoze,
ptonac $wigtym gniewem przeciwko tym, ktorzy nie zgingli. Umartwiala si¢ przy
tym, ,,lezata krzyzem po kosciotach pokutujac za ozigbtos¢ meza [...], nabawita si¢
u Dominikanéw zapalenia ptuc i umarta” (s. 126). Ten typ kobiety histerycznej, jak
tez kobiety z pretensjami wielkiej damy, ktora wszystkich strofuje i zadrgcza opo-
wiesciami o zakochanych w niej kaukaskich ksiazetach (Seweryna), zastuguje na ta-
godna wprawdzie, ale jednak ironi¢. Malewska zdecydowanie bardziej ceni kobiety
zaradne, pozbywajace si¢ formy ,,lalki” czy ,,Madzi”, gdy zajdzie taka konieczno$¢.
Najtrafniej okresla je stowo dzielnos¢, ktore neutralizuje wszystkie spoteczne ,,typy”
w rodzaju ,,sentymentalna panienka”, ,,kura domowa” czy ,,matrona”. Trzeba dodac,
ze to historia przyspieszata t¢ emancypacjg, to wydobywanie si¢ cztowieka z ko-
konu konwencjonalnej kobiecosci. Na osobna mikrofabule w Apokryfie zastuguja
tez indywidualnosci, jak ,,cesarzowa chinska”, ktora budzita respekt stuzby i najo-
porniejszych nawet siostrzencéw. Na stanowczo$¢, a nawet tyrani¢ wobec trusio-
watych dziewczat mogta sobie pozwoli¢ z uwagi na wiek i pozycje. Przyktad ten
dobrze ilustruje hierarchig zaleznosci w srodowisku kobiet jeszcze na poczatku XX
wieku. Tyranizowane za mtodu dziewczgta odbijaly sobie pozniej whasne upoko-
rzenia na mtodszych i zaleznych od siebie pannach. Taki byt woéwczas kult dla ,,si-
wego wlosa”. Malewskiej wydaje si¢ on tym bardziej anachroniczny, ze juz wtedy
na $wiecie mtodos¢ zaczynata bra¢ gorg na staroScia.

W Apokryfie kobiecos¢ jest pewna konwencja. Za najbardziej wartosciowy uzna-
wano w Polsce wzor egzystencji stabilnej, osadzonej w $§rodowisku ludzi typowych,
czyli takich jak inni. Indywidualno$¢ nie byta w cenie, chyba ze taczyta si¢ z do-
$wiadczeniem wojennym i emigracja polityczna. Kobiety na starych fotografiach sa
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do siebie podobne nie tylko strojem, blada cera i uczesaniem, ale przez ,,jaka$ obo-
wiazujaca migkko$¢, ktora byta uwazana za najwigkszy urok i dlatego kazda mto-
da dziewczyna ja osiagata, przynajmniej do fotografii” (s. 184). Narratorka opisuje
te ,,bukiety kobiet” z pewna doza cieptego humoru, ale i z przeswiadczeniem, ze
»przemija postaé Swiata”, zeby przywotac zaczerpnigty od Pawla z Tarsu tytul jednej
z jej powiesci. Nadchodza czasy Boya i piosenek w rodzaju ,,Ja si¢ bojg sama spac”,
nuconych przez panny pobierajace nauki u Urszulanek. Trwata jest tylko materia zy-
cia w jego wymiarze jednostkowym, podczas gdy idee podlegaja zmianie, jak mody,
konwenanse, style zachowania. Dlatego u Malewskiej historia pozostaje w tle zda-
rzen powszednich, na plan pierwszy wysuwaja si¢ portrety poszczegdlnych osob,
przyblizone w mniej lub bardziej rozbudowanej fabule, w anegdocie lub tylko zary-
sowane jednym szkicowym zdaniem. Przestrzen indywidualnej wolno$ci miesci si¢
pomigdzy tym, co spoteczne, wigc zewngtrzne wobec ,,ja”, a tym, co z pocho-
dzi z jego wnetrza. Zachowanie migdzy nimi rownowagi stanowi o stopniu opano-
wania sztuki zycia.

Pora postawié pytanie, czy Apokryf daje si¢ czyta¢ w kontekscie prozy femi-
nistycznej? Ewa Kraskowska uporzadkowata obecne w dyskursie feministycznym
cechy tak zwanej ,,kobiecosci” jako konwencji literackiej®. Jesli chodzi o preferencje
tematyczne, to najbardziej no$na jest mitos¢ i to, co si¢ z nia laczy, a wigc rodzina,
macierzynstwo, relacje migdzyludzkie, w tym zazyto$¢ migdzy kobietami, ciato i bli-
sko$¢ z natura. Najwazniejszy u Malewskiej jest temat mitosno-rodzinny, cho¢ raczej
w wydaniu pragmatycznym. Uniesienia erotyczne ukazuje rzadko, czesciej podkre-
sla aspekt praktyczny matzenstwa, ktore jest akceptowana spolecznie forma zycia,
daje poczucie trwatosci. Zachowane sa, oczywiscie, towarzyskie rytualy, dajace po-
czucie i bezpieczenstwa w ramach spolecznego konwenansu. Macierzynstwo ujmuje
pisarka zgodnie z panujacym przekonaniem, ze przyspiesza ono dojrzewanie we-
wngetrzne kobiety, czyni ja rozwazna i samodzielna. Relacje migdzyludzkie, oparte
na praktykowaniu podobnego stylu zycia, maja t¢ zaletg, ze nie prowadza do ot-
wartych konfliktow. Ceniono podobienstwa, nie roznice, chyba ze dodawaty one
uroku, nie naruszajac zarazem obowiazujacych norm. Przy tym bycie we wspdlno-
cie miato szczegdlna wartos¢ w czasach popowstaniowych katastrof. Wigcej rozsad-
ku na co dzien wykazywaty zwykle kobiety, chyba ze mezczyzna, jak ojciec pisarki,
nabyt dyscypliny, samodzielnosci i wiedzy w rzeskim klimacie Kaukazu, gdzie spedzit
dziecinstwo i wezesna mtodosé. Relacje migdzy kobietami nie stanowia w Apokryfie
wyraznie wyodrebnionego problemu. Od wigzi pokoleniowej wazniejsze jest, jak
si¢ wydaje, nastgpstwo generacji, dziedziczenie pamigci, ktorg nieraz trzeba wzbo-
gacac¢ apokryficznymi konfabulacjami. Tutaj wykazuje autorka cechy empatyczne,
wlasciwe kobiecej wrazliwosci, a pozwalajace jej uzy¢ wyobrazni w celu odtwo-
rzenia realiow zycia obyczajowego. Dba tez o stworzenie klimatu emocjonalnego,
swoistego srodowiska duchowego portretowanej osoby. Daje zreszta rownie przeko-
nujace sylwetki meskie jak i kobiece. Ple¢ nie antagonizuje bohateréw tej opowiescei,

8 E. Kraskowska, O tak zwanej ,, kobiecosci” jako konwencji literackiej, [w:] Krytyka feministyczna...,
s. 202-203.
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stanowi raczej sktadnik kultury niz biologii. Dlatego i ciato nie wysuwa si¢ na plan
pierwszy, chyba Ze jest to staro$¢ widziana oczyma dziecka.

Jesli idzie o wybory Malewskiej w obrgbie konwencji literackich, to decyduje si¢
ona na realizm psychologiczny z poprawka sugerowana przez tytutowy ,,apokryf”.
Wiedza dochodzaca z przeszto$ci bywa niejasna, a i zapamigtane w dziecinstwie
obrazy nie maja ostrych konturéw. Dla ukonkretnienia przekazu pisarka postuguje
si¢ anegdota, aluzja literacka czy tez przywotanym wprost tekstem kultury. Wiasna
pamigé czyni czg$cia pamigci zbiorowej, sigga tez po forme listu czy pamigtnika.
Tym samym motywacja realistyczna zostaje uzupetniona o argument ze sfery oso-
bistej, zreszta autorka nie ukrywa swoich sympatii do bohateréw opowiesci, daje
wyraz zarbwno podziwu i uznania wobec jednych, jak i tagodnej dezaprobaty wobec
innych, cho¢ nikt nie zostat w jej dziele potraktowany jednoznacznie negatywnie.
Potrafi wejs¢ w $wiat wewngtrzny przodka, gdy przytacza jego rzekomy list czy
dziennik. Metoda ,,apokryficzna” oznacza tu w duzej mierze empatyczne nachylenie
ku kazdej pojedynczej osobie, ktorej nalezy si¢ co$ wigcej niz tylko suchy, kroni-
karski zapis. Pewna rolg odgrywa wtasciwa kobiecie ciekawos¢ ludzi, zorientowanie
uwagi na innych, nickoniecznie waznych w sensie intelektualnym, jak to jest w przy-
padku bohatera Rodzinnej Europy. Jezeli przyjac¢ za Maltgorzata Czerminska, ze esei-
zacja jest ,,ruchem ku interpretacji”, odmiennym zaréwno od intymizmu jaki i od
dokumentarno$ci®, to kronika rodzinna Malewskiej jest proba uporzadkowania dzie-
jow prywatnych, cho¢ nie nalezy si¢ po niej spodziewac rozpoznania zjawisk histo-
rycznych, co byto ambicja Mitosza. Historyzm Hegla i Marksa jest Malewskiej obcy,
jako ze uwage skupia na badaniu egzystencji w jej wymiarze codziennym, zeby nie
powiedzie¢ pospolitym, tyle Zze owa pospolito$¢ bywata w trudnym wieku XIX pew-
na ostona przed skutkami degradacji ekonomicznej $redniej warstwy ziemianstwa.
Trwato$¢ stabilnych wzoréw obyczajowo-spotecznych, tak rézna od kapitalistycznej
dynamiki dziewigtnastowiecznej Europy, znajduje nawet uznanie w oczach autor-
ki Apokryfu, cho¢ jest to afirmacja czasem podszyta ironig, czgsto §wiadoma zmian,
jakie niesie historia. W empatycznym podejsciu pisarki do przesztosci jest miej-
sce na akceptacje bardzo roznych przekonan, czego dowodem postaé spoleczne-
go radykata Henryka Kamienskiego czy dekadenta konca wieku Edwarda. Nie zmie-
nia to faktu, ze w naturze polskiej formy wazniejsza od postepu byta niezmienno$é.

Narratorka Apokryfu stara si¢ unaoczni¢ dzieje swoich przodkow, kiedy od-
twarza z precyzja realia osiemnastowiecznej Warszawy czy dziewigtnastowieczne-
go Lublina. Rozluznia rygor kompozycyjny i tok przyczynowo-skutkowy narracji,
cho¢ nie znaczy to, ze porzuca probg zrozumienia i emocjonalnego ogarnigcia opi-
sywanych zjawisk. Jest rzeczowa, zdystansowana, nie koncentruje si¢ na sobie, cho¢
to jej wedrujace po epokach ,;ja” decyduje o spojnosci tekstu. Jest ono jednak wy-
chylone na zewnatrz, zainteresowane bardziej Swiatem niz wiwisekcja wlasnej jazni.
Wszak autorka odebrala jeszcze wychowanie, w mysl ktorego za niezbyt wlasciwe
uwazano egotyczne skupienie na sobie. Poszczegdlne fragmenty opowiesci osnu-

9 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 18.
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te sa ,,wokol centralnej sceny, obrazu lub losu ludzkiego™'?, refleksja nadbudowa-
na jest ponad nimi. Dzigki takiej metodzie to co jednostkowe nie ginie przyttoczo-
ne naporem historii. Dokonana przez Malewska rekonstrukcja dziejow rodziny nie
ma nic wspolnego z aktualnag moda na szukanie rodowodéw. Nie chodzi w niej bo-
wiem o przydanie sobiec wartosci ani o ozywienie romantyczno-rycerskich mitow,
lecz o uswiadomienie, kim sig¢ jest w sensie duchowym. Ponadto istotne jest spojrze-
nie z perspektywy kobiety, wyksztalconej na Norwidzie, czytajacej tez wspotczes-
nych jej pisarzy, czego dowodza wzmianki o Mitoszu czy Gombrowiczu. Zachowuje
ona powsciagliwos¢ w wydawaniu jednoznacznych ocen, jej panorama przeszito-
Sci jest polifoniczna, emocje rodza si¢ z poczucia uczestnictwa w losach przodkow,
nie ze sporu czy buntowniczej konfrontacji. Pisarka nie podejmuje si¢ krytyki za-
stanego dyskursu patriarchalnej kultury, ale pokazuje w sposéb afirmatywny kobie-
caq aktywno$¢ jako dopelnienie dziatalnosci megzczyzn. Mgskie mitologie w rodza-
ju podszytego narcyzmem Don Juana czy tez imperatyw honoru poddaje tagodnej
ocenie, ktora jednak nie przybiera rozmiardw krytycznej reinterpretacji paradygma-
tu szlacheckiej, potem inteligenckiej kultury. Stowem, nie agon, lecz empatia jest
zasada organizujaca $wiat bohaterow Apokryfu w rodzing, moze mato ekspansywna,
jak na wiek rozwoju kapitalizmu 1 wiary w postgp spoleczny, ale za to bardzo ludzka
w doswiadczaniu prywatnej i towarzyskiej egzystencji.

Women in Family Biography of Hanna Malewska

Abstract

Hanna Malewska’s essay written in 1964 depicts genealogy of a “typical Polish represent-
ative of intelligentsia” starting from the Enlightenment to the 20™ century. The writer presents
lives of her predecessors against the historical background and social changes, especially in
the 19" century. It was women who played a considerable role in those changes because they
accepted the lowering of the social status of landed gentry much better than men as they did
not have to maintain the illusion of “male honour” the way men did. The women showed great
practical skills in household management and children’s education. In Malewska’s family es-
say several types of women can be found: a libertine in the Enlightenment, a religious patriot
during the time of national resurrections, then a courageous positivist, a boarding school pupil,
a matron, and finally a university student.

The narration of Apocrypha... was based on the construction of “grafo-agrafo”, or “ver-
balised — nonverbalised”. Overt and covert senses, which are complementary towards each
other, are transferred in anecdotes and micro stories, in which knowledge assumed is as val-
id as verbalised. Meta-textual commentary from the author constitutes a framework for the
apocryphal story of a family history. Due to the genre category (apocrypha) adopted in the
title such narrative devices as suggestion, guess, assumption, confabulation, pseudo-letter and
pseudo-diary are justified.

" A. Zagajewski, Aktualny apokryf, [w:] idem, Drugi oddech, Krakow 1978, s. 133.



