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Podróż w poszukiwaniu „środka świata” 
w twórczości poetów z kręgu Tylicza

Grupa poetycka Tylicz powstała w listopadzie 1969 roku w Krakowie. Założyli 
ją studenci polonistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim: Jerzy Gizella, Andrzej 
Krzysztof Torbus, Andrzej Warzecha. Wkrótce dołączyli do nich Franciszek Brata-
niec i Wiesław Kolarz. Brataniec należał do Tylicza przez niespełna rok i nie odegrał 
znaczącej roli w jego działalności. Z odejściem tego poety zbiegło się przystąpienie 
do grupy Adama Ziemianina, namówionego przez Jerzego Harasymowicza. Uznaje 
się często za tyliczanina również Józefa Barana. Poeta ten niejednokrotnie publiko-
wał z grupą, uczestniczył w jej spotkaniach autorskich, choć nie był jej formalnym 
członkiem. W twórczości autora Zielnika miłosnego widoczny jest wspólny z pozo-
stałymi twórcami światopogląd, dlatego uznaję go za poetę z kręgu Tylicza.

Omawiani tu twórcy już przez wybór nazwy podkreślili, jak istotna dla ich 
twórczości jest przestrzeń. Jednoznacznie nawiązali do grupy Muszyna; ich rodo-
wód sięga Harasymowiczowego podziwu dla piękna przyrody, prostej egzystencji. 
Obrali za patrona piewcę powrotu do natury, przepychu górskich krajobrazów, lu-
dowej tradycji, baśniowości, pierwotnej wyobraźni o charakterze archetypicznym. 
Konsekwencją wyboru takich inspiracji (inaczej niż w przypadku większości twór-
ców Nowej Fali) było wyjątkowe umiłowanie przestrzeni. W ich wierszach pełni ona 
istotną rolę – nie jest jedynie tłem czy ekwiwalentem przeżyć podmiotu lirycznego, 
urasta do rangi głównego bohatera, poddawana przemianom, deformacjom i muta-
cjom, najprecyzyjniej odzwierciedla filozofię zapisaną na kartach wszystkich tomi-
ków, opartą na przywiązaniu do miejsca, zakorzenieniu i poszerzaniu jego kręgów. 
Podmiot liryczny zaś jawi się jako „człowiek integralny”, dążący do nadania swej 
egzystencji wymiaru transcendentnego. Istotą jego peregrynacji jest natomiast usta-
lenie środka, według którego wytyczane będą poszczególne kierunki:

nic nie może zacząć się, d o k o n y w a ć  s i ę  – dopóki nie zyskamy orientacji, ukierun-
kowania, a wszelkie ukierunkowanie implikuje obranie pewnego punktu stałego. Dlatego 
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właśnie człowiek religijny stara się umieścić w „środku świata”. A b y  ż y ć  w  ś w i e -
c i e , trzeba go u s t a n o w i ć , założyć, a żaden świat nie może się narodzić w chaosie 
jednorodności i względności przestrzeni świeckiej. Odkrycie lub ustalenie punktu oparcia 
– „środka” – jest równoznaczne ze stworzeniem świata1.

Gdzie ów „środek” odnajdują tyliczanie? Ich twórczość często określa się mia-
nem poezji „małych ojczyzn”, albowiem jest bardzo mocno związana z precyzyjnie 
wytyczonym terytorium, silnie scentralizowana, wbudowana w charakterystyczny 
krajobraz. Chcąc określić „środek świata”, wystarczy przyglądnąć się tytułom poe-
tyckich tomików. Już po pobieżnej analizie można stwierdzić, iż w języku tyliczan 
poczesne miejsce zajmuje leksyka związana z przestrzenią, szczególnie zaś uprzy-
wilejowane jest słowo „dom” oraz wszelkie jego konotacje. Dlaczego tak się dzieje? 
– „Ponieważ dom jest naszym kątem świata. Jest – często się tak mówi – naszym 
pierwszym wszechświatem. On jest rzeczywiście kosmosem”2.

Poeci swoje centrum świata osadzili w domu właśnie. Nie traktują go jedynie 
jako budynku, schronienia, lecz jako obszar święty, w którym się wzrasta. Dom sta-
nowi bachelardowską „coquille initiale”3, od której wszystko się zaczyna.

Najbardziej widoczne jest w zbiorach poetyckich Adama Ziemianina. Pierwszy  
z nich nosi tytuł Wypogadza się nad naszym domem (1975), inne również wska-
zują na dom jako na centrum twórczych zainteresowań: Pod jednym dachem 
(1977), Makatka z płonącego domu (1985), Dom okoliczności łagodzących (1996). 
Do penetracji przestrzeni, szczególnie tej najbliższej podmiotowi lirycznemu, nawią-
zują kolejne: W kącie przedziału (1982), Dwoje na balkonie (1989), Boski wieczorny 
młyn (1990), List do zielonej ścieżki (1993), Ulica ogrodowa (1996), Plac wolności 
(1999), Gościniec (1999). Zmianę perspektywy oglądu rzeczywistości sugeruje to-
mik Na głowie staję (2002). Odnośniki przestrzenne znajdziemy również wśród tytu-
łów tomików Józefa Barana: Na tyłach świata (1977), Pod zielonym drzewem życia 
(2000), Dom z otwartymi ścianami (2001), Dolina ludzi spokojnych (2001). Ostatnie 
z nich odwołują się do zmienności przestrzeni, wędrówki: Najdłuższa podróż (2002), 
Wyprawa po złote runo (2003). W przypadku poezji Andrzeja Warzechy uwidacznia-
ją się jedynie pewne elementy domu, charakterystyczne rekwizyty: Rodzinny telewi
zor (1977), Przy rodzinnym stole (1991) lub odniesienia do obszarów abstrakcyjnych 
– Rajski ogród (1996). Torbus sięga do swej kolebki: Błędomierz – poemat o prowin
cji (1995). Gizella penetruje dalekie kraje: Odkrywanie Ameryki (2001). Wszystkie 
niemalże tytuły potwierdzają, iż czołową pozycję pośród poetyckich zainteresowań 
tyliczan zajmuje przestrzeń. Można również stwierdzić, iż najważniejszym jej ele-
mentem jest rozumiany szeroko dom – stanowi on centrum świata, sferę sacrum, 
„punkt oparcia” w życiowych peregrynacjach.

1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, Warszawa 1974, s. 50.
2 G. Bachelard, La poétique de l`espace, Paris 1989, s. 24 (tłum. własne).
3 Ibidem (początkowa muszelka).
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Zdaniem Mircea Eliadego, „w podświadomości współczesnego człowieka krze-
wi się nadal mitologia”4. Ona to wypełniona jest archetypicznymi obrazami. Choć 
współczesny człowiek bardzo oddalił się od „człowieka religijnego”, to tak jak 
on nadal tęskni, każda zaś nostalgia wynika z faktu utracenia raju. „Upadłe mity”  
i „zdegradowane obrazy” są cząstką podświadomości człowieka, na trwałe wpisują 
się w jego wyobraźnię. One to nadają metafizyczny wymiar ludzkiej egzystencji. 
Eliade mówi:

Uważam za rzecz bardzo ważną odnalezienie mitologii oraz teologii przyczajonej 
w najbardziej nawet „nijakim” życiu człowieka współczesnego; od niego tylko zależy, 
aby wrócił ku źródłom i na nowo odkrył głębsze znaczenie wszystkich tych wypłowia-
łych obrazów i zdegradowanych mitów5. 

Dążeniu do odkrycia znaczenia mitów i archetypów w wierszach tyliczan towa-
rzyszy ciągła podróż podmiotu lirycznego. Początek wędrówki wyznacza dom rodzin-
ny, następnie przebiega ona odśrodkowo ku nowym, nieznanym krainom i do centrum 
powraca. Podmiot, począwszy od pierwszych wierszy, wydaje się zataczać coraz szer-
sze kręgi, zgodnie z układem koncentrycznym, którego środek tworzy dom właśnie.

Przejawy mitologii i teologii szczególnie widoczne są w kreacji przestrzeni za 
sprawą mityzacji świata przedstawionego, zwłaszcza w odniesieniu do domu ojców, 
miasteczka, w którym dorastał podmiot liryczny. Uwznioślenie, sakralizacja krainy 
dzieciństwa często czyni z niej arkadię. I tak na przykład, Ziemianin prezentuje dom 
w kontekście układu kosmicznego, jego centralne usytuowanie względem wszech-
świata podkreśla stosując słownictwo z zakresu astronomii:

wokół słońca
pieca kuchennego
krąży matka
z księżycem – medalikiem
na szyi
dalej ojciec
o marsowym obliczu

wreszcie ty ze mną
dwie zgodne planety
zapatrzone w siebie
(niech ci będzie
że jesteś wenus)

dalej wszechświat
inne galaktyki
tak bardzo trudne
do uchwycenia

Moja astronomia6

4 M. Eliade, op. cit., s. 25.
5 Ibidem, s. 28.
6 A. Ziemianin, Wypogadza się nad naszym domem, Kraków 1975, s. 42.
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Dom ten jest najczęściej precyzyjnie określony, umiejscowiony w Muszynie na 
ulicy Ogrodowej. To zielony budynek zatopiony w scenerii małego, górskiego mia-
steczka; zielony, bo – mimo upływu czasu – wciąż świeży, pełen nadal aktualnych 
wartości. Opisywana, pełna harmonii i porządku rzeczywistość sprawia wrażenie 
arkadii, tutaj właśnie „na wołowej skórze / morgi spisane leżą / przy obejściu układ-
nym / gdzie progi gościnne”, tutaj też „pies chwali gospodarza / długością łańcucha”. 
Obejście stanowi więc „królestwo / pod krokwią zaczynione” (Zagroda7). Nie dzieje 
się tak ze względu na przepych i bogactwo, lecz dzięki możliwości życia w sta-
łym i bardzo bliskim kontakcie z naturą. Niewątpliwą wartością jest tu ziemia sama  
w sobie, jak również porządek, ludzka życzliwość, której wyrazem jest choćby goś-
cinność i pewna swoboda. To świat, którego ładu i rytmu nie ma prawa zburzyć 
żadne wydarzenie.

Podobnie przestrzeń wierszy Andrzeja Torbusa zapełnia bujna przyroda, zmien-
ność pór roku, poszum rzek, szelest liści, powiew wiatru. W oswojonym obszarze 
dziadek – pan sadu żyje w partnerskim układzie z Panem Bogiem, wszystkiego do-
gląda (wiersz Opowieść8).

W wierszach Józefa Barana dom to enklawa, teren chroniony:

obszar ściśle wyznaczony
granicą płotu
funkcję wopisty
i celnika pełniło bure
niedostępne psisko
opłacane kośćmi

codziennie
w asyście gwardii przybocznej kur
wyruszała na jego obchód
królowa matka
[…]
i choć na świecie
ustroje zmieniały się
jak rękawiczki
u nas trwał niezmiennie
ustrój rodzinny
   Dom9

Choć poeta poprzez zastosowanie kontrastów („gwardia kur”, „celnik – bure 
psisko”) uzyskuje ironiczną wymowę wiersza, to jasno prezentuje strefę oswojoną 
i obcą, w centrum świata umiejscawia dom, a w nim matkę. Przestrzeń zasiedlona 
przez przodków pozoruje arkadię, lecz pozbawiona jest ładu i harmonii. Elementem 
zakłócającym sielską wizję świata jest motyw mozolnej pracy, którą ów świat jest 
7 Ibidem, s. 16.
8 A.K. Torbus, Lato pogańskie, Warszawa 1978, s. 8–9.
9 J. Baran, Nasze najszczersze rozmowy, Kraków 1974, s. 17.
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nasycony (Saga o krainie moich ojców10). Motyw ten powoduje, iż sfera sacrum nie 
jest jednocześnie arkadią. Wkracza w nią znojny wysiłek, poprzez który przebywa-
nie w obszarze uświęconym musi zostać srogo okupione. 

Na kartach tomików Kolarza – choć dom jest dla podmiotu lirycznego mikro- 
światem, w którym mieszczą się „rozstaje pokoi i skrzyżowania drzwi” (Oczekiwa-
nie)11 – obszar oswojony nie jest jednocześnie arkadią. Tu natomiast zachwia-
nie harmonii między przestrzenią a bytującą w niej jednostką ujawnia się przez  
wtłoczenie tejże w obszar uświęcony przez inną tradycję. Świadomość ta nie pozwa-
la na sielankowe wizje:

Urodziłem się
w pożydowskim domu
Ich wygnano
użyźnili
ogródki działkowe
rozpłomienili niebo
pokątnie pozostawili
po sobie
ślady
[...]
***Urodziłem się…12

W miejscu wypełnionym echem życia innych ludzi, naznaczonym piętnem ich 
śmierci, nikt nie czuje się w pełni zadomowiony. Jest ono tu uświęcone, ale ściśle 
przynależy do tych, którzy pierwotnie je oswoili. Niemożliwe jest zaadaptowanie 
go do zupełnie innego życia, innej kultury, religii – w nowych mieszkańcach wzbu-
dza więc respekt, strach przed nieznanym, uniemożliwia uznanie „środka”. Jest to 
jeden z powodów, które nie pozwalają poecie zbliżyć się do idyllicznej wizji domu 
Ziemianina. 

Daleki też od idealizacji jest początkowo obszar rodzinnego miasteczka w wier-
szach Andrzeja Warzechy. To mikroświat z charakterystyczną topografią: rynkiem, 
kościółkiem w centrum; gdzie ludzie żyją w zgodzie z rytmem przyrody, harmo-
nię zaburza jedynie rzeczywistość społeczno-polityczna. Jej rekwizyty stanowią: 
mównica, transparenty, sztandary i im podobne oznaki propagandy. Podmiot lirycz-
ny nie odczuwa zakorzenienia, inaczej niż w utworach pozostałych tyliczan kre-
śli przestrzeń, w której ścierają się siły natury i polityki. Konsekwencją tego jest 
brak wyraźnego środka świata, decentralizacja, jednakże poezja Warzechy ewoluuje  
w kolejnych tomikach – zdecydowanie zmienia się wizerunek rodzinnej krainy.

Utwory Gizelli, zarówno pod względem tematyki jak i formy, znacznie odbie-
gają od poezji pozostałych członków grupy. Nie ma w nich również wyrazistego 
obrazu domu. Początkowo rysuje się tylko jego cień. Świat dzieciństwa umiejsco-
10 Ibidem, s. 32.
11 W. Kolarz, Czekam, Kraków 2003, s. 34.
12 Ibidem, s. 22.
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wiony jest w przestrzeni wrogiej, nieokreślonej żadnymi granicami (Dzieciństwo13). 
Podmiot liryczny czuje się zagrożony, nie znajduje schronienia. Dom malowany 
jest jako zbrukany, upadły, nie sposób utrwalić go w poezji, albowiem „Czynszowe 
Wawele / Omija wyobraźnia / Na schodach słychać / Że się stacza człowiek” (Stacza 
się człowiek14). Centrum świata, określone przez miejsce narodzin, wydaje się być 
przypadkowe, nie stanowi samodzielnej wartości. Osadzony w nim człowiek od-
czuwa więc przemożną chęć wyjścia poza określony schemat, poza granice domu, 
rodzinnego miasta, które nie jest dla niego przestrzenią jasną. Postanawia zatem 
wyzwolić się z ograniczeń, świadom, iż tylko z daleka od „centrum” można podjąć 
próbę ocalania świata, siebie:

[…]
Na peryferiach w ślepej uliczce
Stawiam wolności gruby mur
Ocalę za nim głowę
Pełną przyziemnych spraw
   Na peryferiach w ślepej uliczce15 

Jedynym sposobem na to, by inaczej postrzegać świat, jest porzucenie opisane-
go obszaru, dlatego też podmiot liryczny opuszcza obręb znanego mu terytorium. 
Motyw wyjścia poza krąg mikroświata jest charakterystyczny dla omawianej poe-
zji. Zróżnicowane są jednak pobudki, jakimi kieruje się człowiek, porzucając swoją  
kolebkę.

Bohater wierszy Kolarza również wchodzi w nowe, nieznane strefy. Według 
Barana zaś poeta, ze względu na swą wrażliwość, to dziecko dwóch przestrzeni: 
realnej i abstrakcyjnej. Ta pierwsza powoduje przywiązanie do konkretnej krainy, 
pejzażu dzieciństwa, druga natomiast każe mu ciągle poszukiwać. Mówi o sobie: 
„podrzutek nieskończoności / podrzutek wiekuistości / w ziemskim czasie i prze-
strzeni / niczym w jajku pokurczony”. Poczucie poetyckiej misji, wrażliwość nakła-
nia do penetracji ciągle nowych miejsc (Bajka o podrzutku16). 

Odwołując się do słów Martina Heideggera, w których stwierdza on, iż: „Sposób 
[...], w jaki my ludzie  j e s t e ś m y  na Ziemi, to zamieszkiwanie. Być człowiekiem 
oznacza być na Ziemi jako śmiertelny, oznacza mieszkać”17, uznamy, że zamieszki-
wanie tożsame z istnieniem jest tym bardziej wiarygodne, im bogatsze w doświad-
czenia. To właśnie im naprzeciw wychodzi człowiek, opuszczając rodzinne strony. 
Wspomniane rozdarcie między dwoma światami warunkuje wędrówkę. Od czasu 
odejścia od kolebki poszerzają się kręgi zamieszkiwania. Podmiot liryczny dąży do 
przesunięcia granicy strefy oswojonej. Dzieje się to niejednokrotnie za sprawą uczu-

13 J. Gizella, Obustronne milczenie, Kraków 1977, s. 6.
14 Ibidem, s. 32.
15 Ibidem, s. 30.
16  J. Baran, W błysku zapałki, Warszawa 1979, s. 26–27.
17 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, Warszawa 1977, s. 318.
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cia łączącego ludzi: „bo środek świata / wszędzie / gdzie schodzą się serca” (Gdzieś 
na biegunach, gdzieś w środku świata18), głosi Józef Baran. 

O domu można mówić teraz w nowym kontekście. Nie jest on już konkretnym 
miejscem, w którym się żyje. Staje się nim wspólnota z drugą osobą, towarzyszką ży-
cia. Fakt zamieszkania pod jednym dachem stanowi akt sakralizacji związku. Ma też 
ogromne znaczenie w kontekście filozofii Heideggera, albowiem świadczy o złącze-
niu dwóch odrębnych dotąd bytów w jeden, a skoro zamieszkiwanie jest „sposobem 
w jaki jesteśmy”, to poprzez współzamieszkiwanie w określonej przestrzeni z osobą 
ukochaną mamy do czynienia z nobilitacją tegoż „jestestwa”. W wierszu Ziemianina 
pt. Pod jednym dachem padają słowa: „skryłaś się pod dachem / tym samym co ja 
/ wybrałaś ten sam komin / z wiecznie żywym dymem” (Pod jednym dachem19). 
Oprócz nowej przestrzeni uczuć pojawia się fizyczny obszar, który to podmiot lirycz-
ny próbuje oswoić. W przypadku Ziemianina, Barana, Kolarza, Warzechy, Torbusa,  
a nawet Gizelli doświadczamy zmiany perspektywy, która w sposób znaczący wa-
runkuje poetycki krajobraz, albowiem liryczne tło zdarzeń i uczuć zmienia się ze 
scenerii wioski czy też małego miasteczka na metropolię (Ziemianin, Baran, Kolarz, 
Warzecha, Torbus), bądź też z polskiego miasta na odległy kontynent (Gizella). 

Jak ma się to do koncepcji środka Eliadego? Czy nowa przestrzeń, w której po-
ruszają się bohaterowie wierszy, musi nosić znamiona obszaru zdecentralizowanego? 
Niekoniecznie. Albowiem:

Koncepcje kosmiczne mogą być dostosowywane do zmieniających się okoliczności. Jeśli 
jedno „centrum wszechświata” ulega destrukcji, można zbudować nowe tuż obok albo 
w całkiem innej okolicy i wtedy to ona właśnie stanie się „środkiem świata”. Środek 
nie jest określonym punktem na powierzchni ziemi; jest to pojęcie myśli mitycznej,  
a nie głęboko odczuwana wartość, związana ze szczególnymi zdarzeniami i miejscem. 
W myśli mitycznej mogą współistnieć w tej samej zasadniczej przestrzeni, nie przecząc 
sobie, liczne środki świata. […] przestrzenna rama określona przez gwiazdy jest antropo-
centryczna, a nie miejscocentryczna, i może ulegać przesunięciu, w miarę jak człowiek 
zmienia położenie20.

Trzon kreacji nieznanego miasta początkowo stanowią uczucia negatywne, 
przede wszystkim strach przed stłoczeniem, zatratą indywidualności i obcością oto-
czenia. Wszyscy poeci z wyjątkiem Gizelli prezentują Kraków jako miasto, w któ-
rym dotkliwie odczuwa się „utracenie raju”, i co za tym idzie kryzys doświadczania 
„centrum”. Miasto to obszar pozbawiony metafizycznego wymiaru ludzkiej egzy-
stencji. W świadomości człowieka urodzonego w przestrzeni przez lata przypisanej 
do jednej rodziny, w której świat ludzi i przyrody przeplata się ze sobą, dążąc 
do całkowitego niemal zespolenia, trudno znaleźć wytłumaczenie dla zagęszcze-
nia i anonimowości, wpisanych w miejski pejzaż. Widok mieszczących w sobie 
mnóstwo istnień ludzkich mrówkowców napawa przerażeniem. W onirycznej wizji 
18 J. Baran, W błysku..., s. 39.
19 A. Ziemianin, Pod jednym dachem, Kraków 1977, s. 30.
20 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 189–190.
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Barana pojawia się postać Guliwera, który „miażdży ten nafosforyzowany światłami 
/ wielopiętrowy kopiec Babel” (Miasto21). Odżywa biblijna przypowieść o ludziach, 
wznoszących wspólną budowlę. Czy możliwe jest więc życie setek osób pod jed-
nym, wspólnym dachem, czy też jest ono zapowiedzią katastrofy?! Miasto pulsujące 
szybkim rytmem, rozpędzone w panicznej ucieczce nie wiadomo przed czym i do-
kąd, to przestrzeń, która nie jest już nośnikiem wartości, lecz pustki, namacalnym 
znakiem pieniądza. Jest jednowymiarowa – posiada wyłącznie walor materialny. 

Zdaniem Warzechy terytorium zimnej i obcej cywilizacji – miejskiego bloko-
wiska, będące „nowym światem” – nie zasługuje na próbę lirycznego oswojenia. 
Osiedle nie roztacza nad nowym mieszkańcem opieki, jak to czyniła natura, pozwala 
jedynie na egzystencję na jego obrzeżach. Panuje tu nieprzyjazna cisza, nie ma miej-
sca dla istot metafizycznych (Kucacz kukacz stary puchacz22). Rozległość metropolii 
oddala od siebie ludzi, nie pozwala im na kontakty, znajomości, wzajemne zainte-
resowanie swym losem (Parapsychologia głównej ulicy23). Choć miasto symuluje 
przestrzeń znaną z dzieciństwa i młodości, gdyż podmiot liryczny stara się przeży-
wać w niej życie jak dawniej i wypełnić rekwizytami z przeszłości, to niestety nie 
stanowi prawdziwego domu, człowiek nie odczuwa tu zakorzenienia i ze smutkiem 
stwierdza: „a jednak czuję się tak / jakbym przyszedł w gości” (Hotel24). 

Najbliższa przestrzeń rzutuje na wyobrażenie całego świata. Jest on obcy, zimny, 
nieprzyjazny, brak mu logiki. Jakie bóstwo nim kieruje? To Bóg, który musi ogarnąć 
cały świat, a usytuowany jest na ziemi, nie w niebie. Czuje się więc bezradny, męczy 
się tak samo łatwo jak człowiek. W obszarze miasta zajmującym „czterdzieści dwa 
/ kwadratowe metry wszechświata” (Właściwy adres25), trudno uwierzyć, że jest się 
częścią kosmosu, pozostaje więc rozczarowanie.

Wiersz Ziemianina Z nowego osiedla stanowi gorzką refleksję nad nową rzeczy-
wistością. Wszelkie udogodnienia, jakie niesie ze sobą mieszkanie w wielkomiej-
skim bloku, nie mogą przyćmić ogólnego wrażenia obcości i anonimowości, które 
niezmiernie dotkliwie odczuwa ktoś wychowany w małym miasteczku, dlatego też 
obok słów przybliżających osiedlową rzeczywistość pojawia się zapytanie: „tylko 
gdzie tu szukać człowieka” (Z nowego osiedla26). Dlatego jedynym wyjściem jest 
stworzenie sobie bezpiecznego miejsca, azylu. Takim cichym portem stają się wów-
czas pełne znajomych przedmiotów cztery kąty. Schronienie nie powstało jednak 
ot tak, po prostu. Okazuje się, że jest strukturą, której należy nadać kształt, pielęg-
nować. Wówczas dopiero staje się budowlą stabilną, na miarę biblijnego „domu na 
skale” (Dom27).

21 J. Baran, W błysku..., s. 88–89.
22 A. Warzecha, Rodzinny telewizor, Kraków 1977, s. 8–9.
23 Ibidem, s. 15.
24 Ibidem, s. 18–19.
25 Ibidem, s. 48.
26 A. Ziemianin, W kącie przedziału, Kraków 1982, s. 14.
27 Ibidem, s. 39–41.
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Torbus w niektórych utworach z kpiną maluje Kraków, a zwłaszcza Nową Hutę 
(Nowa Huta Central Plac28). W cyklu wierszy zatytułowanym Garsoniera przy uli
cy Mazowieckiej ukazuje jednak przyjazne oblicze mieszkania. Przedstawia w nim 
zwykłe wydarzenia wypełniające codzienność, czule opisuje żonę w oswojonej prze-
strzeni. Czasem jednak pojawia się i tu przejmująca nuta żalu za krainą utraconą 
(Wieczór kolejny29). 

W wierszach Kolarza, traktujących o nowym obszarze, w którym dokonuje się 
próba zadomowienia, wyraźnie zarysowuje się dychotomiczny obraz miasta. Jedno 
jego oblicze to miasto czułe i bliskie sercu – Kraków, precyzyjnie kreślony poety-
ckim słowem, z charakterystycznymi rekwizytami: Sukiennicami, „zaczarowanym 
fiakrem”, hejnałem z Wieży Mariackiej, placem Biskupim itp. Drugie oblicze to mia-
sto stanowiące tło rozczarowań i strachu podmiotu lirycznego, nieprzyjazna sceneria 
(z bajek dla Olimpii30). Często jedynym ratunkiem staje się ucieczka. Bezpieczeństwo 
i spokój osiągnąć można nie wewnątrz oswojonej przez zamieszkiwanie przestrzeni, 
lecz „z daleka od tego miasta” (Wycieczka31). Podmiot liryczny, świadomy jednak 
wpisanego w metropolię niepokoju, oswaja go, łagodzi poprzez współbytowanie  
z osobą najbliższą, która to ma moc niwelowania strachu i rozpędzania mroku. 

Inaczej problem ten protokołował Jerzy Gizella. Siła destrukcji to dominanta, 
próba osiedlenia z góry skazana jest na niepowodzenie. Podmiot liryczny – poeta 
zdaje sobie sprawę z ponurych tonów swej sztuki, kreowanych światów. Nosi jed-
nak piętno banity, któremu nigdzie nie jest dane zapuścić korzenie. Choć wie, iż 
człowiekowi potrzebna jest wiara w to, że żyje w obszarze naznaczonym, świętym 
(Cud raz jeszcze32), to zdaje sobie również sprawę z faktu, iż skazany jest na życie 
w zdecentralizowanej przestrzeni. Wybiera wiec tułaczkę, która pozwala mu z dy-
stansem spojrzeć w przeszłość. Wędrówka ta okazuje się również podróżą w głąb 
samego siebie.

Nowym obszarem życia staje się dlań początkowo Francja, następnie Stany 
Zjednoczone. Dopiero wówczas pojawiają się precyzyjne opisy przestrzeni, zatrzy-
manie nad szczegółem. Francja oglądana jest przez pryzmat polskości. Nowe miej-
sce osiedlenia – Stany Zjednoczone – nie nosi znamion miejsca oswojonego, życie 
ludzi to totalna degrengolada, spowodowana zanikiem wartości i norm. Wszystko 
jest tu postawione na głowie: „Ludzie chodzą do góry nogami / Poprzewracało się 
w głowach” (USA – koniec świata33). Choć podmiot liryczny nie może zrozumieć 
nowego świata, to nie potrafi też wrócić do obszaru wcześniej zamieszkiwanego, 
albowiem nigdzie nie zapuścił korzeni. Powtarzając za wieszczem: „Jedźmy / Nikt 

28 A.K. Torbus, Lato..., s. 35.
29 Ibidem, 40–41.
30 W. Kolarz, Czekam, s. 114.
31 Ibidem, s. 115.
32 J. Gizella, Rozstrój, Kraków–Wrocław 1984, s. 38.
33 J. Gizella, Sąsiad marnotrawny, Kraków 1998, s. 23.
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nie woła”, pieczętuje swój los wygnańczy (Ani Krym, ani Rzym34). I u niego jednak 
pojawia się sentymentalny motyw powrotu do krainy naznaczonej pierwszeństwem 
zasiedlenia. Przynależność do miejsca zauważalna jest dopiero w oddaleniu od nie-
go, gdy zawodzi próba przystosowania do nowego środowiska.

Miasto w wierszach tyliczan początkowo wydaje się wrogie, ale z czasem zmie-
nia swoje oblicze. Coraz częściej Kraków traktowany jest jako nowe centrum. Coraz 
większą rolę odgrywa wolność, jaką daje osiedlenie w rozległej przestrzeni. Może 
dlatego, że jako „miejsce otwarte” pozwala podmiotowi lirycznemu na rozwój, rea-
lizację własnej drogi życiowej. Albowiem:

Otwarta przestrzeń nie ma wydeptanych ścieżek i znaków drogowych. Nie stosują się do 
niej utarte wzory ustalonych dla człowieka znaczeń. Jest jak pusta karta, której znaczenie 
można dopiero nadać.
Zamknięta i uczłowieczona przestrzeń staje się miejscem. W porównaniu z przestrzenią 
miejsce jest spokojnym centrum ustalonych wartości. Istotom ludzkim potrzebne jest za-
równo miejsce, jak i przestrzeń35.

Mieszkanie w Krakowie mieści w sobie zarówno walory miejsca jak i przestrze-
ni. Okazuje się więc, iż nie jest obszarem zdecentralizowanym. Może dlatego, że

Tradycyjne miasto jest przestrzenią w wysokim stopniu niejednorodną i zhierarchizowa-
ną. Obudowuje się […] wokół miejsca świętego, środka świata, osi jego obrotu, którą 
może być totemowy słup, ale równie dobrze – wieża kościoła. Odległość od tego środka 
wyznacza społeczne znaczenie poszczególnych miejsc przestrzeni. Klasycznym przykła-
dem takiego miasta o centralistycznym układzie jest Kraków36.

Zawsze jednak (wyłączając twórczość Gizelli) miasto to stanowi drugie cen-
trum – zarówno w chronologii jak i hierarchii. W twórczości każdego z omawia-
nych poetów pojawia się zatem zmiana perspektywy, z której opisywana jest kraina 
dzieciństwa. Dzięki temu za sprawą dystansu do obiektu postrzeganego najbardziej 
widoczne staje się zakorzenienie.

Podmiot liryczny wierszy Warzechy, Ziemianina, Barana, Kolarza, Torbusa znaj-
dując się poza kręgiem środka pierwotnego świata, wyznaczonego przez miejsce 
narodzin, w miarę upływu czasu coraz mocniej odczuwa potrzebę powrotu. Wartości 
i sentymenty sprawiają, iż świat, mimo wszystko, oglądany jest przez pryzmat krai-
ny dzieciństwa, albowiem nie sposób oddalić się od domu. Według Kolarza odejście 
nie okazało się sposobem na zerwanie więzi.

I chociaż
coraz dalej jestem
ten mały świat

34 Ibidem, s. 26.
35 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 75.
36 J. Jarzębski, Zniszczenie centrum, [w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrażone. Studia nad kategorią 
miejsca w przestrzeni kultury, pod red. M. Kitowskiej-Łysiak, E. Wolnickiej, Lublin 1999, s. 405.
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w pamięci stuka
a z moich wierszy
jak przez dziurawą kieszeń
wysypują się
ballady prowincjusza
   ***Inne już chmury…37

Przywiązanie jest zbyt mocne, emocjonalny związek z przestrzenią zbyt wyrazi-
sty. Rodzinny dom ukazywany jest więc w momentach powrotu do niego. 

Konieczność powrotu sprawia, że w wierszach Gizelli miejscem najczęściej 
przywoływanym staje się rodzinny Kraków. We wczesnych wierszach była to prze-
strzeń abstrakcyjna, pusta, w późniejszych wypełnia się siatką ulic: Sławkowskiej, 
Pijarskiej, Zwierzynieckiej. W krajobrazie pojawiają się charakterystyczne punkty: 
Piwnica Pod Baranami, Sukiennice, Planty, Park Jordana, Błonia, pobrzmiewają 
dźwięki hejnału mariackiego, Dzwonu Zygmunta. Dopiero teraz do głosu docho-
dzi przywiązanie podmiotu lirycznego do miejsca swych urodzin, któremu zwykle 
towarzyszy nieprzystosowanie do nowego świata (Tortura urodzinowa38). Pojawiają 
się nuty sentymentu i wyrzut, jaki nigdy wcześniej nie ujawniał się w stosunku 
do miasta: „Zamieniłem Braci Karamazow / Na Blues Brothers / Lecz kto się uro-
dził w Krakowie / Nie zamieszka w Chicago na stałe” (Musztardówka po obiedzie39). 
Niestety świat dzieciństwa też uległ zmianie i tu wkroczyła cywilizacja (Bułka znów 
kosztuje pięćdziesiąt groszy40). Przestrzenie częściowo nakładają się na siebie, „teraz 
w Ameryce Polska / A w Polsce Ameryka” (Sztuka przetrwania41). Poeta czuje jed-
nak przywiązanie tylko do jednej z nich: „Tak naprawdę nie opuściłem Krakowa / 
Tylko na chwilę wstałem od stolika” – mówi (Kwarantanna42).

W wierszach Ziemianina, Barana, Torbusa również tematem o znacznej frekwen-
cji w lirycznych peregrynacjach jest powrót. Równolegle do opisu prób oswojenia 
nowej przestrzeni, w której zakorzenia się założona przez podmiot liryczny rodzina, 
pojawiają się opisy wyjścia poza jej krąg i próby powrotu do krainy dzieciństwa. 
Zmiana perspektywy powoduje, iż dom ukazywany jest już tylko w krótkich mi-
gawkach. 

U Ziemianina domem pozostaje nadal dom dzieciństwa, do którego wraca, ucie-
kając od wielkomiejskiej rzeczywistości:

płynę do ciebie
gdy potop miasta
ściska mnie za gardło

37 W. Kolarz, Ballady prowincjusza, Warszawa 1973, s. 7.
38 J. Gizella, Sąsiad marnotrawny, op. cit., s. 22.
39 Ibidem, s. 34.
40 Ibidem, s. 58.
41 J. Gizella, Odkrywanie Ameryki, Kraków 2001, s. 15.
42 J. Gizella, Sąsiad marnotrawny, s. 60.
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gdy tonący
chwytam się brzytwy oburącz

a ty wierny od niepamięci
wytrzeszczasz okna
na mój przyjazd
i firankami lekko mrugasz
[...]
za progiem ogień oswojony
do domowników łasi się
wyciągam rękę niczym żebrak
jałmużnę biorę
i odchodzę
      Dom43

Przyjmuje on swego syna z „otwartymi ramionami”, ten jednak ma świadomość, 
że odszedł zbyt daleko. Podmiot liryczny zdaje sobie sprawę, że nie ma już dla niego 
możliwości powrotu, ale nie potrafi też definitywnie porzucić swej kolebki. Traktuje 
miejsce, z którego wyrósł, jako dom pamięci, w którym odżywają wspomnienia mi-
nionych lat. Wie, iż oddalony od miejsca urodzin człowiek narażony jest na zatra-
cenie swej tożsamości. Próbuje zatem ocalić od zapomnienia to, co najważniejsze, 
a takie okazują się wartości pielęgnowane w rodzinie z pokolenia na pokolenie.  
W Muszynie na Ogrodowej na równi funkcjonują przedmioty magiczne, święte,  
z rekwizytami codzienności. Jest to bowiem miejsce, gdzie przenikają się dwa  
z pozoru dalekie od siebie plany: boski i ludzki. Powrót człowieka do miejsca swego 
dzieciństwa jest jednak coraz trudniejszy. Zmiany, jakie zaszły w jego osobowości  
i świadomości, wciąż zwiększają dystans. Nie ma na to rady. Choć „wszystko tam 
zostało”, przedmioty – pamiątki po najbliższych, jak też niezapomniane chwile 
pierwszych uczuć, wkomponowanych w pejzaż, to jednak i on też się zmienia. I tu 
wdarła się cywilizacja. Barwy natury zastąpiły kolory szklanego ekranu. Kiedyś był 
całym światem, dziś osiągnięcia techniki brutalnie wkroczyły do tej enklawy spoko-
ju i radości. Telewizory sprawiły, iż świat się skurczył. Rodzinna okolica zyskała do-
stęp do szerokich informacji i paradoksalnie spowodowało to, że się zmniejszyła. 

Podobnie w wierszach Barana, konieczność poszerzania horyzontów, oswaja-
nia coraz to nowych miejsc doprowadziła do wyjścia poza zamknięte terytorium. 
Zerwanie więzi z domem nie odbyło się łagodnie, dramat pozostawił trwały ślad. 
Poznawanie nowych obszarów, obcych krajów, nieznanych kultur potęguje jednak 
potrzebę powrotu do kolebki. Im dalej podmiot liryczny znajduje się od domu, tym 
częściej pojawia się on jako bohater poetycki. Szczęście i poczucie przynależności 
do swej krainy najpełniej odczuwane są na łonie natury. Ukojenie, cisza, błogość 
wkomponowane są w sielską niemal scenerię. To tutaj podmiot liryczny, witany 
przez przyrodę, rozpoznany przez jaśmin, dmuchawce, czuje bliskość natury, jej za-
gadkowość i piękno. Natura jest bowiem najlepszym z lekarstw, koi rany zadane 

43 A. Ziemianin, Pod jednym dachem, s. 53.
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przez obcy czasem świat. Podmiot liryczny marzy o powrocie do miejsca zanurzo-
nego wśród „bzów kapliczek woni i kalinowych ołtarzy wiosny” oraz „pasikoników 
wrzawy miłosnej”, pragnie, by w rodzinnej wiosce czas zatrzymał się i pozwolił 
mu znów być borzęckim chłopcem (Majowe zaklęcie44). Wciąż jednak nieznana siła 
każe mu gnać „po obrzeżach cyrkowego koła”. Należy już bowiem do innego świa-
ta, ma w sobie głęboko zakorzeniony niepokój, który nakazuje mu oglądać świat  
z perspektywy wędrowca. 

W utworach Warzechy, tak jak w przypadku pozostałych tyliczan, przestrzeń 
niczym busola wskazuje centrum poetyckich zainteresowań i zmian zachodzących 
w ich obrębie. Wraz z poetą poruszamy się po obszarze bezdusznej cywilizacji – 
znajdujemy się na terytorium miejskiego blokowiska, innym razem zatapiamy się 
w przepychu przyjaznej człowiekowi natury. Czym owe zmiany są spowodowane? 
Otóż w niektórych tomikach wyczuwamy, iż tematyka przestrzeni wywołana jest 
bliskością fizyczną z tąże, innym znowu razem potrzebą psychiczną, duchową, wów-
czas jej przywołanie pełni kompensacyjną niejako rolę. Znacznie łatwiej uświadomić 
sobie sens istnienia w krajobrazie rodzinnej wioski, małego miasteczka, dlatego też 
konieczny jest powrót do lat młodości. W miejsce miejskiego pejzażu pojawia się 
więc kraina, w której się dorastało. Pozbawiona jest ona jednak destruktywnych zja-
wisk, nieodłącznych we wcześniejszych relacjach:

Domy dzieciństwa
coraz wyższe
rzeki dzieciństwa
coraz głębsze
przybliża się dawny krajobraz

wracają wzgardzone przedmioty
zakazane wiersze
[...]

Historia45

Wrażliwość poetycka charakteryzująca tyliczan nie pozwala im długo pozosta-
wać z dala od natury, jej piękna. Tak więc i w wierszach Warzechy do głosu docho-
dzi zachwyt nad sielskim krajobrazem wsi, miasteczka, gdzie cisza (wroga w wier-
szach „miejskich”) jest zwiastunem odwiecznego cudu narodzin owoców przyrody 
(Wiosenne żarty46). W tomiku Matka atlety przemienności pór roku poświęca poeta 
dwanaście wierszy inspirowanych kolejnymi miesiącami roku. W zmieniający się 
krajobraz wpisuje refleksje o życiu, oczekiwaniu, przemijaniu. W wierszach pojawia 
się nowy pejzaż: dom, sad, ratusz, ścieżka, polna droga, łany zbóż, kwiaty, rzeka, 
góry – rzeczywistość przeciwna niegdyś opisywanej, malowana słowami wolnymi 
od ironii, frazami prostymi, bez przerzutni i dwuznaczności. Warzecha stroni od 
44 J. Baran, 115 wierszy, Tarnów 1994, s. 125.
45 A. Warzecha, Błędny ognik, Kraków 1982, s. 63.
46 Ibidem, s. 80.
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ozdobników, nawet od epitetów. Prostota i piękno krajobrazu oddane są przez pro-
stotę i czystość języka. 

Wchodząc w przestrzeń domu rodzinnego poeta stwierdza: „Naciskam klam-
kę / wchodzę / jestem w niebie” (Dom mojej matki47). Powrót do arkadii młodości 
podkreśla granicę pomiędzy nią a resztą świata: „Mała i ślepa / Ta uliczka / Za nią 
już tylko / Obce światy” (Powroty48). Pojawiają się niezauważalne w bezduszności 
miasta pory roku, mocno zakorzenione w polskiej tradycji święta. Motyw stołu od-
zyskuje swą pierwotną rangę. Nawet Bóg zostaje przywrócony niebu i władny jest 
czuwać nad światem (The day after albo ostatnia modlitwa49).

W powrotach Kolarza występują często motywy krajobrazu podbeskidzkiego. 
Podmiot liryczny świadomy oddalania się od centrum świata, stara się doń powracać 
(Próba ponowna50). Powrót jest ukojeniem, którego nie można zaznać w krajobrazie 
miasta. Tu słowa odzyskują swój pierwotny sens, bliscy czekają z otwartymi ramio-
nami. Tutaj najdotkliwiej odczuwa się mijający czas. Odżywają obrazy najważniej-
szych chwil dzieciństwa, młodości – to właśnie łączy dwie bliskie sercu przestrze-
nie: Sącz z Krakowem. Wywołują też zadumę nad tym, co w życiu najistotniejsze. 
Wszystko, co ukształtowało podmiot liryczny, zapisane jest w dwóch oswojonych 
przezeń miejscach (Cafe „Imperial”51). Bliższa sercu jest jednak natura. Każdy wie-
czór przywołuje zmysłowy obraz zatapiającej się w zmierzchu górzystej krainy dzie-
ciństwa, Pienin opadających ku Popradowi. Spojrzenie na ukochaną przestrzeń nie 
jest wolne od refleksji nad przemijaniem. Przestrzeń uległa przeobrażeniom, w świat 
natury wkroczyła cywilizacja (Deszcz52). Choć podmiot liryczny na różne sposoby 
powraca do obszaru dzieciństwa, niemiłosierny czas uniemożliwia powrót całkowity. 
Niczym widmo wyznacza też bliski koniec świata ojców. 

Czas w wierszach tyliczan, choć nie jest wartością bezwzględną, to jednak często 
wprowadza w kreowany świat niepokój bądź nostalgię. Na tle jego upływu ukazy-
wane są zmiany w przestrzeni, a także próby przemieszczenia jej „środka”. Człowiek 
wychodzi z kolebki i próbuje przenieść totem wartości i pamięci w nowe obszary. 
Zdaje sobie jednak sprawę, iż zbyt mocna jest centralizacja, by idealnie odtworzył 
pierwotny obraz przestrzeni świętej. Może tylko podejmować próby rekonstrukcji 
ukochanych miejsc, sylwetek. Dzięki temu choć w części ocali od zapomnienia to, 
co ukochał najmocniej. 

Podmiot liryczny utworów tyliczan zwykle wtapia się w otaczającą go prze-
strzeń. Choć nie zawsze czuje się jej częścią, to wciąż podejmuje próby zadomowie-
nia – czasem kończą się one niepowodzeniem, innym razem oswojeniem nowych 
terytoriów. Zawsze jednak z pietyzmem oddaje charakter opisywanych miejsc, wręcz 

47 A. Warzecha, Jesień z mostu, Kraków 1998, s. 58.
48 Ibidem, s. 59.
49 Ibidem, s. 49.
50 W. Kolarz, Czekam, s. 45.
51 Ibidem, s. 47–48
52 Ibidem, s. 72.
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dba o realizm szczegółu. Baran nasyca poetycki świat konkretnymi osobami, zwie-
rzętami, roślinami: jaskółki, wróble, krowy, dmuchawce, maciejka, brzozy, lipy – to 
stałe elementy bujnej przyrody. Kolarz ożywia świat trzmielami, mchami, makami, 
kąkolami, poziomkami. Ziemianin precyzyjnie kreśli bohaterów swych utworów, 
dba też o podanie nazw ulic, kolorów budynków, oddaje hołd najprostszym nawet 
przedmiotom użytkowym. Poetycki świat Warzechy wydaje się być najbardziej 
abstrakcyjny i uniwersalny zarazem. Gizella natomiast, ukazując rodzinny Kraków, 
precyzyjnie szkicuje poetycką mapę miasta. Przestrzeń wszystkich niemal wierszy 
zaludniona jest konkretnymi osobami, i to zazwyczaj ludźmi prostymi, pozornie nie-
zasługującymi na zaistnienie w wierszach. Świat kreowany nosi znamiona przestrze-
ni podzielonej horyzontalnie na sferę uświęconą (sacrum) i obcą (profanum). 

Choć poeci piszą aktualnie z perspektywy dużego miasta, to widoczne jest, 
iż ich światopogląd niezmiennie warunkuje przestrzeń zanurzonej w naturze wioski, 
małego miasteczka. Kreują świat niezwykle sensualny (pełen zapachów, dźwięków, 
barw), odbierany wszystkimi wyostrzonymi zmysłami. Podmiot liryczny utworów 
tyliczan to homo peregrinus, który, dzięki takiej właśnie proweniencji ogląda świat, 
czule pochylając się nad każdym, najbłahszym nawet tchnieniem życia.

A Journey in Search of “the Centre of the World” in the Works of the Poets of 
the Tylicz Circle

Abstract

In this article, I discuss the subject of space in the works of the authors of the Tylicz cir-
cle, i.e. the ones belonging to the group of Jerzy Gizela, Wiesław Kolarz, Andrzej Krzysztof 
Torbus, Andrzej Warzecha, Adam Ziemianin and Józef Baran who sympathized with them. 
I particularly emphasize the peregrination of the lyrical subject in search of its centre in the 
world. The journey begins in the realm of the native town or village. A great role is played 
here by the creation of the “small fatherland” and home as “the centre of the world” (ac-
cording to Mircea Eliade’s concept). The lyrical subject, longing to leave its cradle, departs 
from its primary centre and tries to establish it in a new city space which is hostile at first. 
Domesticating the unknown area, it starts a new home there. The stigma of the native home-
land and the values derived from it, turns out to be so strong that it cannot live separately 
from its cradle. As time goes by, it returns there more and more often, because it continues to 
belong to its fatherland.


